

『僕は生まれる』という不思議と普遍性

“The Wonder and the Universality of ‘I AM BORN’”

猪熊 恵子 Keiko INOKUMA

1. はじめに

『トリストラム・シャンディ』にまつわる勘違いを出発点として

「主人公がなかなか生まれてこない小説」≠「主人公の誕生が遅ればせながら書きつけられることで、読者がその生誕のモーメントに立ち会うような作品」

2. 死と物語の親和性

巡り巡るクロノスを生きる人間に、かりそめの疑似的カイロスを与えるもの

「はじめ」「真ん中」「終わり」を明確な形で提示する近代リアリズム小説

引用1 Frank Kermode

The End is a fact of life and a fact of the imagination, working out from the middle, the human crisis. As the theologians say, we ‘live from the End,’ even if the world should be endless. We need ends and *kairoi* and the *pleroma*, even now when the history of the world has so terribly and untidily expanded its endless successiveness. ... In the midst, we look for a fullness of time, for beginning, middle and end in concord. (58)

引用2 Walter Benjamin

Death is the sanction for everything that the storyteller can tell. He has borrowed his authority from death. In other words, his stories refer back to natural history. (151)

引用3 高橋康也

始め(アルファ)であり終り(オメガ)であるような神を信じきれぬままに、人はついに克服しえぬ時間と混沌の中に身を置き続けなければならぬ、しかもこの時間と混沌に何らかの意味と形を与えなければならぬ、つまり何らかのカイロスをみずから創出しなければならぬ、なぜなら人は「クロノスのみにて生きるにあらず」だから——文学が成り立つのはまさにこのような地点である。(17)

3. Samuel Richardson, *Clarissa, or the History of a Young Lady* (1748)

Clarissa と Pamela を分けるもの：Clarissa テキスト後半 3 分の 1、ヒロインの死への憧憬から実際の死、その後までを微細に描く 500 頁

⇔前半 1000 頁のテーマは Pamela と同様に、「ヒロインは放蕩者の男性を正しい伴侶へと成長させることができるか」という点を中心に展開する。

その均衡が崩れるターニングポイント：ラブレイスによるクラリッサのレイプ

2020 Dickens Fellowship/ Online Conference

以降のテキスト構成は下の表の通り

Letter 314	p. 1010	クラリッサよりアナ・ハウへ ラブレイスからのレイプを明かす
Letter 412	p. 1233	クラリッサよりラブレイスへ 「私は父の家へと参ります。...このための準備に私はとても忙しいので、どうぞ私のことはそっとしておいてください。...あちらへ参りましたらあなたにお便りを差し上げます。」 「父の家」をめぐる両者の誤解
Letter 449	pp. 1301-02	ラブレイスよりベルフォードへ 「この手紙 (Letter412) が、自分をだますためにわざと書かれたものであることはあまりに明白だ。彼女が天国に召されてから自分に手紙をよこすつもりだなど、ありえないことではないか。これをどうして悪気のない純粋な言葉のあやだということができようか。」
Letter 451	p. 1305	ベルフォードよりラブレイスへ 自分の死期の近いことを悟ったクラリッサが自ら柩を買い求め、部屋へと運ばせる。その意匠について。
Letter 457	p. 1316	ベルフォードよりラブレイスへ クラリッサが、窓辺に自分の柩を置いて、そのうえで書いたり読んだりしている様子。
Letter 467	p. 1341	ベルフォードよりラブレイスへ 瀕死のクラリッサがつかの間小康状態を得たこと、しかし医者によれば、おそらくあと数日の命であるということ。
Letter 473.2	p. 1349	クラリッサよりアナ・ハウへ (ベルフォードよりラブレイス宛の手紙の内部に転記) もはや自分で手紙を書く力もないから、ロヴィック夫人に口述筆記してもらっている旨を記したうえで、自分はもうすぐ死ぬと思うが、どうか悲しまないでほしい、という内容。
Letter 475	p. 1356	ベルフォードよりラブレイスへ まだクラリッサは生きているけれども、うとうととまどろんだ状態にあること、起きているときには息切れがひどく、話もままならないこと。
Letter 481	pp. 1361-63	ベルフォードよりラブレイスへ クラリッサの死の床での様子。いよいよ彼女が旅立ったことを知らせる。
Letter 486.1	p. 1367	クラリッサよりベルフォードへ (ベルフォードよりラブレイス宛の手紙のなかに転記) 死の直前にクラリッサによって書かれた手紙が、引き出しのなかにあることに気が付くベルフォード

2020 Dickens Fellowship/ Online Conference

Letter 500	pp. 1394-95	モーデン大佐よりベルフォードへ ハーロウ邸に戻ったクラリッサの遺体。悲しむ家族の様子。
Letter 507	p. 1411	ベルフォードよりジェームズ・ハーロウへ (クラリッサの遺書を転記) 生前のクラリッサによって書かれた遺書
Letter 510	p. 1425	クラリッサよりラブレイスへ (生前クラリッサがラブレイスに宛てて書いた手紙) 「父の家に参りましたらそちらからお便りします。」という約束 (Letter 413) を履行するもの
Letter 518	p. 1444	ベルフォードよりモーデン大佐へ 生前のクラリッサによって書かれた手紙がベルフォードからモーデン大佐へと送られる
Letter 529	p. 1470	アナ・ハウからベルフォードへ クラリッサの生前の様子への追憶 ところどころに織り交ぜられるクラリッサ自身の言葉

『クラリッサ』は、ヒロインの死への行程にじっくりと付き合い、その死後になおよみがえる彼女の声や、その声を前にした人々の悲しみや嘆きを書き留めることによって、文字通りテキスト世界のなかに彼女の肉体を埋葬するような構造を有している、とは言えないか。

4. Laurence Sterne, *The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman* (1759-67)

『クラリッサ』と『シャンディ』の対照性	
『クラリッサ』	『シャンディ』
リアリズム小説における心理描写に様式上の完成・成熟をもたらす	リアリズム小説的コンヴェンションのすべてを茶化し、覆すことによって成立する
後半の 500 頁をかけてヒロインの死を描き出す	前半の 200 頁弱をかけてヒーローの生誕を描き出す（ことを試みる姿勢を見せる）
クラリッサの死が明確に描き出され、彼女の遺体が納められる柩の意匠さえクリアに提示される	シャンディの「始まり」は常に混とんとして手が届かないどこかにある

引用 4 *Tristram Shandy*, Vol. I, Chapter I

Pray, my dear, quoth my mother, have you not forgot to wind up the clock? — Good G—! cried my father, making an exclamation, but taking care to moderate his voice at the same time, — Did ever woman, since the creation of the world, interrupt a man with such a silly question? Pray, what was your father saying? — Nothing. (6, original italics)

2020 Dickens Fellowship/ Online Conference

自分の悲しみの「始まり」「元凶」を特定しようとするシャンディ

受胎→それ以前の母の想像妊娠→それ以前の夫婦の間で交わされた結婚時合意契約文書

引用 5 *Tristram Shandy, Vol. I, Chapter XV*

But I was begot and born to misfortunes;—for my poor mother, whether it was wind or water—or a compound of both,—or neither;—or whether it was simply the mere swell of imagination and fancy in her;—or how far a strong wish and desire to have it so, might mislead her judgment;—in short, whether she was deceived or deceiving in this matter, it no way becomes me to decide. The fact was this, That in the latter end of *September*, 1717, which was the year before I was born, my mother having carried my father up to town much against the grain,—he peremptorily insisted upon the clause;—so that I was doom'd, by marriage-articles, to have my nose squeez'd as flat to my face, as if the destinies had actually spun me without one. (38, my underline, original italics)

どんなに遡っても、さらに昔の因果が現在の自分に報いている可能性に気づき続ける

それでは、シャンディはいったい「いつ」生まれるのか：互いに齟齬をきたす批評家たち

間違いがあることそのものではなく、批評家さえ間違えてしまうほど分かりにくいことのほうが示唆的

引用 6 *The Oxford Concise Companion to English Literature* (Margaret Drabble Ed.)

In spite of the title, the book gives us very little of the life, and nothing of the opinions, of the nominal hero, who gets born only in vol. iv, and breeched in vol. vi, and then disappears from the story. (Qtd. in Ricks, xii, my underline)

引用 7 *The Oxford Illustrated History of English Literature* (Pat Rogers Ed.)

The title 'Life and Opinions' is ironic, since much of the story pre-dates Tristram's birth. Sterne digresses freely backwards and forwards in time as the topics of discourse (mostly related to his characters' respective hobby-horses) drag it, always avoiding what would normally be central and highlighting incongruous peripheral detail. Tristram is conceived while the readers' attention is diverted, just as surely as his father's is by his mother's query about winding the clock. The birth itself happens in volume three while all eyes are elsewhere, the novelist busy writing a long-deferred 'author's preface' and his principal characters asleep: even when they wake, semantic confusion about other matters keeps the birth long unannounced. (261, my underline)

引用 8 *The Oxford Companion to English Literature* (Margaret Drabble Ed.)

A sketch of the 'story' may be attempted but cannot be very helpful. In Volume I Tristram is noted as arriving in the 'scurvy and disastrous world,' and with much learned digression and other distraction his family and friends are introduced and described. Volume II concentrates chiefly on the past military

experiences of Toby and Corporal Trim, and their present enthusiasms, and on a lengthy discussion of a controversial sermon read aloud by Trim. Tristram's birth is now fully described in Volume III, but only after many diversions and asides, including the mighty curse of Ernulphus of Rochester --- at which time the author finds occasion to produce his overdue Preface. Volume IV contains Walter's exposition to his bewildered brother Toby of Slawkenbergius's Latin treatise on noses (for which the Shandys are famous) and an account of the misnaming of the infant 'Tristram' instead of 'Trismegistus'. Volume V covers the death of Tristram's brother Bobby and Walter's response... (999, my underline)

トリストラムが生まれるまでのテキスト構成

母の陣痛の間隔をなぞるように、お産の中間報告と脱線とをサンドイッチ状に挟みながら展開

Vol. III, Chap. XIV, お産の中間報告がある → その後脱線

Vol. III, Chap. XVII, お産の中間報告がある → その後脱線

Vol. III, Chap. XX, お産の中間報告がある → その後脱線

Vol. III, Chap. XXIII, お産の中間報告がある → その後脱線

律義に三章に一回、母のお産の中間報告が脱線物語のなかに軽くさしはさまれる。

こうして「生まれそう」な感じを高めてくるにも関わらず、実際には 読者の知らないうちに「いつのまにか生まれており、出産時に医者のかみで鼻がぺしゃんこにされていた」ことが、わずか 3, 4 行の言葉で語られる (引用 9)

引用 9 *Tristram Shandy*, Vol. III, Chap. XXVII

--- This unfortunate draw-bridge of yours, quoth my father --- God bless your honour, cried *Trim*, 'tis a bridge for master's nose. --- In bringing him into the world with his vile instruments, he has crush'd his nose, *Susannah* says, as flat as a pancake to his face, and he is making a false bridge with a piece of cotton and a thin piece of whalebone out of *Susannah's* stays, to raise it up. (193, original italics)

言葉が、自ら描き出そうと必死に対象を探るうちに、いつの間にかその対象を通り過ぎてしまう、またはその対象のほうが進んでしまい、語り手を置き去りにしてしまう

トリストラムの父による育児指南書『トリストラピーディア』

引用 10 *Tristram Shandy*, Vol. V, Chapter XVI

The first thing which entered my father's head, after affairs were a little settled in the family and *Susannah* had got possession of my mother's green sattin night-gown, --- was to sit down colly, after the example of *Xenophon*, and write a TRISTRA-*paedia*, or system of education for me. (336, my underline, original italics)

This is the best account I am determined to give of the slow progress my father made in his *Tristra-paedia*; at which (as I said) he was three years and something more, indefatigably at work, and at last, had scarce compleated[sic.], by his own reckoning, one half of his undertaking: the misfortune was, that

2020 Dickens Fellowship/ Online Conference

I was all that time totally neglected and abandoned to my mother; and what was almost as bad, by the very delay, the first part of the work, upon which my father had spent most of his pains, was rendered entirely useless, --- every day a page or two became of no consequence. --- (338, my underline, original italics)

引用 1 1 Christopher Ricks

The novel may have been for Sterne and his contemporaries an excitingly new form, but Sterne manages to bring home to the reader what novel could *not* do as well as what it could. (xix, original italics)

『トリストラム』とは、小説にとって描出不可能なものとは何かを描き出す

※その不可能性が、常に「生誕」というテーマの周りを旋回するようにしてあること

図 1 William Hogarth, “Cunicularii or the Wise Men of Godliman in Consultation” (1726)



from <https://www.nga.gov/collection/art-object-page.30461.html> (2020, Sep. 29th)

「出産」／「誕生」というトポスにスポットライトが当たり、それを微細に語りつくしてみせようとするとき、人はなぜカリアリズムの境界線を踏み外してしまう？

5. Charles Dickens, *David Copperfield* (1849-50)

引用 1 2 *David Copperfield*, CHAPTER 2. I OBSERVE

The first objects that assume a distinct presence before me, as I look far back, into the blank of my infancy, are my mother with her pretty hair and youthful shape, and Peggotty with no shape at all, and eyes so dark that they seemed to darken their whole neighbourhood in her face, and cheeks and arms so hard and red that I wondered the birds didn't peck her in preference to apples. (11)

引用 1 3 *David Copperfield*, CHAPTER 1. I AM BORN

Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will be held by anybody else, these pages must show. To begin my life with the beginning of my life, I record that I was born (as I have been informed and believe) on a Friday, at twelve o'clock at night. It was remarked that the clock began to strike, and I began to cry, simultaneously. (1)

引用 1 4 A. D. Nuttall

Every death is a natural termination. Births really are natural beginnings. ... The foundation of a new university is, very clearly, an ideological act which is translated into natural fact. In 1936, there was no University of Sussex. In 1966, there was one. The precise moment of its inception between those dates may be indistinct, confused and muffled by pre-echoes and corroborative ceremonies, but we are forced to say, nevertheless, that it had begun to exist. (22)

引用 1 5 A. D. Nuttall

Even when we wish to register an appropriation of nature by art, we much notice the temporarily separate identity which is ineluctably appropriated. This feature of binary negotiation continued, into the classic period of the novel. The first three words of *David Copperfield*, the chapter heading, 'I Am Born', exhibits this with extraordinary grace and economy. ... Dickens is, to be sure, too intelligent to proceed without negotiation. It will be said by the Formalist that the wit here confesses what the narrative mode mendaciously denies, that all is art. (27-28)

David Copperfield とは...

チャプタータイトルをすべて現在形で統一することで、18 世紀的コンベンションに倣っているような構えを見せ、また小説テキストの大部分においてリアリズム性を担保することも忘れず、それでいて最初の三語で、小説ジャンルが足を踏み入れるにはあまりに危険な「生誕」という彼岸に、一瞬だけ足を付けてみたような、時を超えた素晴らしい作品なのではないのだろうか。

Bibliography

- Benjamin, Walter. *Walter Benjamin: Selected Writings, Vol. 3, 1935-1938*. Translated by Edmund Jephcott, Howard Eiland and Others. The Belknap Press of Harvard UP, 2002.
- Dickens, Charles. *David Copperfield*. Edited by Nina Burgis. Oxford UP, 1981.
- Drabble, Margaret Ed. *The Oxford Companion to English Literature*. Oxford UP, 1985.
- Kermode, Frank. *The Sense of an Ending: Studies in the Theory of Fiction* (with a New Epilogue). Oxford UP, 2000.

2020 Dickens Fellowship/ Online Conference

- Nuttall, A. D. "The Sense of a Beginning." *Addressing Frank Kermode: Essays in Criticism and Interpretation*, edited by Margaret Tudeau-Clayton and Martin Warner, Macmillan 1991, pp. 22-37.
- Richardson, Samuel. *Clarissa, or The History of a Young Lady*. Edited by Angus Ross, Penguin Books, 1985.
- Ricks, Christopher. "Introductory Essay." *Tristram Shandy*, edited by Melvin New and Joan New, Penguin Books, 2003, ©1967, pp. xi-xxxii.
- Rogers, Pat. Ed. *The Oxford Illustrated History of English Literature*. Oxford UP, 1987.
- Sterne, Laurence. *The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman*. Edited by Melvin New and Joan New. Penguin Books, 2003.
- Todd, Dennis. *Imagining Monsters: the Miscreation of the Self in Eighteenth-Century England*. The U of Chicago P, 1995.
- 高橋康也『ウロボロス——文学的想像力の系譜』晶文社、1980.
- 武田将明「ローレンス・スターンの詩学」『ローレンス・スターンの世界』坂本武編、開文社出版、2018年、pp. 157-76.