
生きながら謎解きに葬られて

――探偵小説としての『荒涼館』、あるいはメタファーとしての密室殺人

梶山　秀雄

序

　現在、探偵小説と呼ばれるジャンルの形式が整ったのは、エドガー・アラン・

ポー（Edgar Allan Poe）の『モルグ街の殺人』（The Murders in the Rue Morgue,

1841）においてであるというのは、一般に広く認知されているところである。

しかしながら、この作品は突然変異的に生み出されたのではなく、先行するテ

クストからなんらかの影響を受けているのではないかという疑問から、探偵小

説の源流を探る動き、名探偵ばりの推理が働く余地が生まれる。こうした起源

論に取り憑かれた研究者は、旧約聖書にまで遡り、ポーによって確立された犯

罪推理の原型を見出そうとする。一例を挙げるならば、旧約聖書外典では、バ

ビロンの美しき人妻スザンナが二人の裁判官に懸想され、危機に陥るのを賢者

ダニエルの推理判断で救われる、という物語があるが、これもある意味では探

偵小説の原型と言えなくもない。そのような父親探しは、ヘロドトスのエジプ

ト王、ランプシニトスの逸話まで遡るが、自身のアイデンティティの起源を果

てしなく過去に求める試みにも似て、なぜ探偵小説が 1800年代に、現在も再生

産されうる形で創造されたのかという問いには答えてくれない｡1

　ことを「近代」探偵小説に限定して考えても、ポー以前、以後を分けるのは、

やはり名探偵デュパンというフィギュアであろう。一般に流布している探偵小

説についてのイメージ―――犯行不可能な犯罪（多くは殺人、密室であればな

およい）、揃って怪しげな様子の登場人物、そして容疑者を一同に集めて探偵が

推理を披露し、そして一言、「犯人はあなたです」―――は、全てこの名探偵と

いうモデルを中心として機能していると言っていい。コナン・ドイル（Conan

Doyle）の言葉を借りれば、後に続くものはどこに自分の創意を発見したら良い

のか分からないほどに、ポーは「探偵小説に関するあらゆる手法を案出」した

のである。この小論では、名探偵デュパンの創出をめぐって、ポーとの因縁浅



からぬ、もう一人の早すぎた探偵小説家チャールズ・ディケンズ（Charles

Dickens）の『荒涼館』（Bleak House）を読み直すことを主眼とする。その中に登

場するバケット警部の捜査を吟味することで、絶筆となった『エドウィン・ド

ルードの謎』（The Mystery of Edwin Drood）が完成していたら生まれたかも知れ

ない、もう一つの探偵小説史を夢想してみたい｡2

I

　エドガー・アラン・ポー、チャールズ・ディケンズの因縁は、1841 年に連載

が開始された『バーナビー・ラッジ』（Barnaby Rudge）をめぐって起こる。いさ

さか語り尽くされた感はあるが、探偵小説家としてのディケンズの可能性を語

る際に好んで用いられるエピソードである。ことの原因は、ディケンズがこの

作品の中で「被害者＝犯人」という探偵小説的トリックを用いたことにある。

同年、ポーは『フィラデルフィア・サタデイ・ポスト』5月 1日号において、『バ

ーナビー・ラッジ』の書評を発表したが、ここでまだ連載途中であり、物語の

最後まで伏せられているこのトリック、すなわち犯人を第 1 章の終わりの部分

だけを手がかりに当ててしまった。『バーナビー・ラッジ』のプロットを要約す

るのは困難ではあるが、ここで問題となっている導入部は、ロンドン郊外の邸

宅でヘアデイルという地主が惨殺され、行方不明の召使い頭のラッジと庭師に

疑いがかかるが、ラッジと思われる死体が顔をつぶされた状態で発見され、庭

師は行方不明、事件は迷宮入りとなり 18年後、という具合である。現代の読者

ならば、発見された死体が実は行方不明の庭師であり、ラッジが実は生きてい

るのではないか、と想像するのは容易いかもしれないが、ディケンズが小説の

最後までこの事実を明かさないところをみると、当時としてはプロットを展開

させる謎として十分に機能していたのだろう。それを導入部だけで見破ったの

は、ポーの慧眼というべきだが、なぜこのような犯人当てをこれみよがしにす

る必要があったのか。江戸川乱歩氏は、このいささか感情的な書評に対して、

ポーもまた「被害者＝犯人」というトリックを考案しており、ディケンズに「先

鞭をつけられた」無念さがあったのではないか、と言う。



ポーは厳密には三篇、多くみても五篇しか探偵小説を書いていないが、そ

の僅かの作品の中に、非常に独創的トリックを幾つとなく織り込んでいる。

その後百余年間に案出されたトリックの原型で、ポーの気附かなかったも

のは極く少いと云ってよいほどである。それでいて、「被害者を犯人の替玉

にする」「犯人が被害者に化ける」「被害者が実は犯人であった」などの一

聯の「被害者即犯人」という探偵小説史上最大のトリックを一度も使って

いない、このことはポーの探偵小説を考えるものにとって、一つの不思議

でさえあるのだが、その謎を解く鍵は、ディケンズの「バーナビイ・ラッ

ジ」だったのである。（283）

確かに、それぞれ異なった、独創的かつ再生産されうるトリックを用いて探偵

小説を生み出したポーが、最も大がかりかつ意外性のある「被害者＝犯人」の

トリックに思い至らなかったとは考えにくい。その意味では、ポーがディケン

ズに密かな敵愾心を燃やしていたとも言えよう。しかしながら、注目すべきは、

二度目の書評である。「犯人探し」が探偵小説史における「ネタばらし」の魁で

あるならば、その後に展開される批判は、単なる私怨を越えて、『バーナビー・

ラッジ』を鏡として、探偵小説の形式それ自体を規定しているように思われる。

But this order would by no means have suited the purpose of the novelist, whose

design has been to maintain the secret of the murder, and the consequent mystery

which encircles Rudge, and the actions of his wife, until the catastrophe of his

discovery by Haredale. The thesis of the novel may thus be regarded as based

upon curiosity. Every point is so arranged as to perplex the reader, and whet his

desire for elucidation. （Poe, “Barnaby Rudge” 49）

The particulars of the assassination being withheld, the strength of the narrator is

put forth, in the beginning of the story, to whet curiosity in respect to these

particulars; and, so far, he is but in proper pursuance of his main design. But from

this intention he unwittingly passes into the error of exaggerating anticipation.

And error though it be, it is an error wrought with consummate skill.（57）



ここでもまたポーの暗い情熱が渦を巻いている。この『バーナビー・ラッジ』

批判の骨子は、探偵小説の観点からすれば、この「被害者＝犯人」というトリ

ックが全面に押し出されておらず、本来ディケンズの意図した宗教一揆の主題

が「後から付け加えられたもので」、当初の謎とサスペンスの要素を薄めてしま

っているというものだが、構成の不徹底さを暴くその手腕は名探偵さながらで

ある。ポーは『バーナビー・ラッジ』で起こる主要な事件を時間軸に沿って再

配列し、語り手が謎を物語の最後まで語っていいことを掘り出してアンフェア

だと糾弾する。その上、ディケンズは「適応への明確な資質を欠いているし、

一切の神秘の核心が存する形而上学的な芸術に対する資質にはさらにめぐまれ

ていない」（64）と結ぶあたりまでくると、ほとんど言いがかりとしか思えない。

そもそも、『バーナビー・ラッジ』は探偵小説ではないし、「被害者＝犯人」を

基盤とした探偵小説を書こうとするならば、いかにディケンズといえども、こ

こまでの頁数は要しなかったであろう。むしろ、ここでポーが訴えようとして

いるのは、ディケンズ批判の名を借りた探偵小説の定式なのではないか。すな

わち、『バーナビー・ラッジ』に欠如している（とされる）「構成の原理」、探偵

小説の純度とでも言うべきもの、を提示しているのではないか。

　ここでいわゆる探偵小説の名作と呼ばれるものには、短編小説が多いことを

想起してもよいかも知れない。ポーの聖典しかり、コナン・ドイルのシャーロ

ック・ホームズ物語しかり、いずれも短編が中心である。ディケンズの諸作品

とは異なる、こうした短さこそがポーの言うトリックを全面に押し出した、探

偵小説の理想的な形なのであろう。加えて、（ポーが実演してみせたように）純

粋な推理によって正解が導き出せること、その為には不純物は極力排除した密

室空間であるのが望ましい。世界最初の探偵小説、『モルグ街の殺人』で提示さ

れる謎、まさしく密室殺人は、これまた重要トリックの一つであり、ドイルが

『まだらの紐』（The Speckled Band）でこれを模倣し、他のいかなる作家もこれ

に食指を動かさない者はない、と言っていいほどである。ここで密室は単なる

トリックではなく、探偵小説それ自体のメタファーとして機能し始める。この

密室殺人に始まる、ポーが定立した探偵小説の形式をまとめると以下のような

ものになるだろう。①不可思議な謎、②データの提示、③合理的、かつ意外な



真相、これら全ての要素を兼ね備えた『モルグ街の殺人』が発表された時に、

探偵小説の形式は決定されたのである。

　こうして考えれば、探偵小説（推理小説）は、非常に制約の多い、不自由き

わまりないジャンルである。逆に言えば、この探偵小説における定式の完成度

が、後世百年にわたって数多の作品が再生産され、探偵小説というジャンルを

確固たるものにしてきた所以であると言えようか。好むと好まざるとに関わら

ず、ポーの子孫たる探偵小説家は、創始者の偉大な定式を意識せざるをえない。

この不自由な密室の中で、あえて独創性を打ち出そうとすれば、それは新たな

トリックの案出、もしくは従来のトリックの変奏という形を取らざるを得ない｡
3 勢い、最初にトリックを案出した作家が、その著作権を持っているかのような

錯覚に陥ることになる。ポーが『バーナビー・ラッジ』に加えた批判は、密室

空間におけるトリックの専売特許をめぐる争いの（一方的ながら）最初の例な

のではないか。その意味で、ポーがディケンズにトリックの先鞭をつけられた

と感じたのは、きわめて探偵小説的な発想であり、また江戸川乱歩氏の解釈も

また、きわめて探偵小説的な発想なのである。

　かくして不純な探偵小説『バーナビー・ラッジ』は排除され、密室殺人は完

成した。この密室を開くのは誰か。ようやく名探偵の出番である。

II

　『荒涼館』を探偵小説として論ずる際に障害となるのは、ここでもまた『バ

ーナビー・ラッジ』と同じく『荒涼館』が純粋な探偵小説ではない、というこ

とである。確かに物語中では弁護士タルキングホーンが殺害され、事件を解決

すべくバケット警部が駆り出され、犯人が逮捕されるが、ここでもまた探偵小

説的プロットは傍筋であり、語り手の視線は腐敗したロンドンの法曹界へと向

けられている。しかしながら、『バーナビー・ラッジ』がポーを苛立たせたよう

に、この『荒涼館』にも探偵小説という密室を脱構築するような契機があると

考えられる。仮にポーにならってバケット警部の登場する章のみを取り出して

再構成するならば、タルキングホーン殺害事件を中心とした探偵小説が出来上

がるであろう。そこで、ここではあえて他のプロットを捨象して、探偵小説と



しての『荒涼館』の可能性に迫ってみたい。そこで描かれる捜査過程がいかな

るものか、『モルグ街の殺人』で颯爽と登場した名探偵デュパンのそれと対比さ

せながら考察してみたい。焦点となるのは、探偵ならぬ刑事、バケット警部で

ある｡4

　バケット警部がこの物語に登場するのは第 22章、タルキングホーン弁護士の

事務所においてである。法律文房具商スナグズビー氏は、タルキングホーンに

デッドロック夫人にまつわる情報提供をした後で、最前からその部屋にいた人

物に気がつく。

  Mr Snagsby is dismayed to see, standing with an attentive face between himself

and the lawyer, at a little distance from the table, a person with a hat and stick in

his hand who was not there when he himself came in, and has not since entered by

the door or by either of the windows. There is a press in the room, but its hinges

have not creaked, nor has a step been audible upon the floor. Yet this third person

stands there, with his attentive face and his hat and stick in his hands, and his

hands behind him, a composed and quiet listener.（328）

この「太った体、泰然とした風貌、鋭い目、黒い洋服を着て、年は大体中年の

男」こそが、“a detective officer” バケット警部である。この男、目つきは鋭いが

愛想がいい。音もなく部屋に入ってきたことからも分かるように、自分の気配

を消すことに長けており、それは容疑者もしくは参考人から情報を引き出す際

の話術にもあらわれている。第 49章で、タルキングホーン殺害の容疑でジョー

ジ軍曹を逮捕する際にも、「子供がとっても大好きな」バケット警部は、二人の

子供たちにも「如才なく取り入って」（702）、楽器商ジョゼフ・バグネット氏の

妻の誕生パーティに馴染んでしまう。

　このように、バケット警部による捜査は、地道な泥臭いものである。誕生日

パーティのくだりでも分かるように、なるたけ自然にその場の雰囲気に馴染み、

相手の心を開かせて情報を聞き出すのを旨としている。これは、あたかも書物

を読むように事件を読み、犯人の心と一体化することによって、事件の全体像

に迫るデュパンの推理方法と相似をなしているように思われるが、やはりその



洗練度において格段の差がある。バケット警部は、デッドロック卿から懸賞金

が出るとなると、粉骨砕身の努力を惜しまないし、事件が解決した後はヒロイ

ン、エスタ・サマソンが母親に会うための手助けまでする、非常に人間的刑事

なのである。ジョージ軍曹を逮捕する際に、「帽子を深くかぶせてくれ」と頼ま

れ、応じる場面は我が国で繰り返し放送される刑事ドラマのお決まりのパター

ンであり、聡明な妻がいるという設定は「ウチのかみさんが…」の「刑事コロ

ンボ」、というように、連綿と受け継がれる刑事像の原型となっている｡5

　その一方で、獲物をいったん定めたら、辛抱強く待ち続け、一気に喉笛を噛

み千切る猟犬さながらの性質も有している。パーティが終わり、ジョージ軍曹

と帰る道すがら、突然バケット警部は刑事としての牙をむく。「職務は職務、友

情は友情だ」（708）と言い置いて、友人であるジョージ軍曹をタルキングホー

ン殺人事件の容疑者として逮捕する。しかし根拠はというと、軍曹が頻繁に出

入りしていたのみならず、殺人が行われた夜にもタルキングホーン宅を訪れた

という証言のみである。読者はジョージ軍曹とタルキングホーンとの間にトラ

ブルがあったことを、全知の語りを通して知っているが、本人も「いいかい、

絶対そうだというんじゃない。そうかもしれないとも考えられる、というのだ」

（705）と言っているように、なんとも心許ない推理ではある（もっともこれは

一種の陽動作戦であり、真犯人は別にいると考えていたことが後に判明するの

だが）。

　こうした市井の刑事が活躍する物語は、イギリスで好んで読まれた形式であ

り、有閑階級に属し、事件を一種のゲームだと見なすような名探偵デュパンの

物語とは一線を画すものである。任務に忠実、観察や機転、冷静さといった資

質を持ちながらも、妻を大切にする人間的刑事。こうした刑事像に対しても、

デュパン（ポー）は手厳しい批判を浴びせている。「ヴィドックは、確かに勘も

鋭いし、忍耐強い男だ。でも、無学だから、捜査に熱心になるあまり、いつも

失敗ばかりした。あいつは対象をあんまり近くからみつめるせいで、よく見え

なくなるんですよ」（Poe, The Murder 105）。ここで揶揄されているヴィドックと

は、1812 年にフランスで設立されたパリ警察刑事部の部長、フランソワ・ウー

ジェーヌ・ヴィドック（1775-1857）という実在の人物である。このヴィドック

による『回想録』（The Memories）は、1828年に本国とほぼ同時に英語に翻訳さ



れ、大変な人気を博したという。元犯罪者という経歴を持つヴィドックは、フ

ランス版仕立屋銀次のような存在であり、その回想録はピカレスク物語として

も読め、また徹底的な辛抱強さで犯人を追いつめていく快感を味わわせてくれ

るということで、当時まだ曖昧模糊としていた刑事像のみならず、刑事を主人

公とした探偵小説を流行させた存在であると言える。事実、ポーに限らず、錚々

たる面々がこの書物に触れており、バケット警部もまたこのヴィドックに始ま

る刑事像の影響を色濃く受けて、創出された人物なのである。

　バケット警部もヴィドックと同じく、「誰もが正義に従って自らの権利を得

ること」（329）を志向しながらも、ある種の胡散臭さを拭いきることは出来な

い。言うなれば、人間的な「バケット」警部と、非情に犯人を追いつめるバケ

ット「警部」との乖離である。ことに、元犯罪者であったヴィドックを刑事に

抜擢し、犯罪者をして犯罪者を捕縛するという考えが大真面目に適応された当

時の状況を鑑みれば、バケット警部の内なる対立はより深刻なものとなる。こ

の私人と公人の針の振れが最も大きくなり、猟犬さながらの非情さが噴出する

のが、真犯人逮捕の場面である。

‘Now, Mademoiselle,’ repeats Mr Bucket, Making no demonstration, except with

the finger; ‘you sit down upon that sofy.’

‘Why?’

‘Because I take you into custody on a charge of murder, and you don’t need to be

told it. Now, I want to be polite to one of your sex and a foreigner, if I can. If I

can’t, I must be rough; and there’s rougher ones outside. What I am to be, depends

on you. So I recommend you, as a friend, afore another half a blessed moment has

passed over you head, to go and sit down upon that sofy.’（768）

ここではジョージ軍曹に対して行われたような配慮はなにもない。事件が起こ

った際には “a familiar demon”「使い魔」（742）となる人差し指の動き、そして

紳士然とした口調が、より不気味さを増している。バケット警部は、ヴィドッ

クとは違い変装こそしなかったものの、いったんこの真犯人を間借り人として

自宅に招き入れ、動揺するような情報を与えた上で、罠にかかるのを待つとい



った奸計、故意に私人と公人の境界を曖昧にして犯人を捕縛する、を弄してお

り、犯人が「バケット、この悪魔め」（768）とつぶやくのも無理もない。

　この犯人を追いつめる加虐的な嗜好、という点において、あれほど対照的だ

った名探偵デュパンとの奇妙な符号が見られる。『モルグ街の殺人』の冒頭、分

析的知性に関する講義で言われているように、推理の過程は、決まったルール

のある、一種のゲームに例えられる。またシャーロック・ホームズの物語にも

顕著なように、その背後にはフェアプレイの精神があり、それが知的な小説と

して広く読まれた理由でもある。がしかし、フェアプレイの基盤となるスポー

ツ（ゲーム）には、健全な精神を磨くといった建前の下に、凶暴な本能を押し

込める働きがあったことは忘れてはならないだろう。名探偵デュパンが無意識

に “sporting phrase”「狩猟用語」を使い（Poe, The Murder 111）、そして犯人が逮

捕されるのではなく、“caught”「捕獲」されるように（117）、探偵小説にとって

のフェアプレイとは、あくまで犯人以外の人物、そしてより重要なことだが、

読者に対してのみ適応されるのである。

  このように、『モルグ街の殺人』と『荒涼館』は、真犯人を前にして、探偵小

説的な出会いをする。周知のように、モルグ街で起こった残虐な殺人の犯人は

オランウータンであり、タルキングホーン殺害の犯人は、マドモアゼル・オル

スタンスというフランス人であった。巽孝之氏はオランウータンという犯人像

は黒人を表象しており、外部恐怖症をあらわしているという説を唱えているが

（198-99）、こと探偵小説の機能に焦点を絞るならば、問題となるのはそうした

犯人像の意外性である。前章で見たように、ポーが探偵小説を論ずる際に最も

重要視していたのが謎の耐久度、すなわち物語の結末で明かされる真実がどの

くらい読者にとって意外であるかという点である。やはりデュパンの登場する

『盗まれた手紙』（The Purloined Letter）で唱えられた有名なテーゼ、「もっとも

よい隠し場所は、いちばん人の目に触れる場所だ」という盲点原理がここで既

に具現化されている。外部としての内部。二人の犯人に共通するのは、どちら

も外部に属する存在であると同時に、日常的に存在しているという矛盾した存

在であるということである。ディケンズ作品で言えば、『大いなる遺産』（Great

Expectations）のマグウィッチが思い出される。

　『大いなる遺産』でオーストラリアという外部に流刑になったマグウィッチ



がロンドンに戻ってきて殺人を犯す。主人公ピップにとって、外部に排除され

たマグウィッチは、封じ込めたはずの無意識が回帰するという点で恐怖となり

うるのである｡6 「植民地でなんらかのトラブルに巻き込まれた人物が、本国で

犯罪に関わる」というのは、探偵小説において黄金パターンと言ってもいい。

このパターンは、最も有名な探偵であるシャーロック・ホームズのデビュー作、

『緋色の研究』（The Study in Scarlet）でも踏襲されている。この無意識としての

植民地の回帰という主題は、精神分析的な観点から見ると、当事者にとっては

いないはずの存在がそこにいる、という驚きをもたらす上に、殺人という残虐

な行為が、日常に侵入するのを阻む効果がある。バケット警部の捜査の目的は

言うまでもなく秩序の回復である。それは探偵小説においても変わらない。あ

る謎が提示されて混乱状態に陥ったのを回復させるのが名探偵の推理である。

このように、語りの劇的な効果をもたらすために、混乱状態に陥った（物語）

世界に秩序を回復すべく、犯人には外国人が選定される。知らないうちに内部

へ忍び込んだ外部性を排除し、あくまで探偵小説は密室空間を開こうとはしな

いのである。

III

　バケット警部はあくまで犯人捕縛に熱意を燃やす人物であり、その裁きの正

統性にまで考えが及ぶことがない。彼にとっての正義とは、あくまで法であり、

その法のピラミッドにおいて頂点に近い人物、タルキングホーン弁護士、そし

てデッドロック卿である。もっとも、この正義に対しての無反省という点にお

いては、名探偵デュパンもひけをとらない。これら名探偵にとって、事件はあ

くまでも解かれるのを待っているゲームのようなものであり、そのゲームが終

わった後のことには関知しない傾向にある。探偵小説は、この正義とは何か、

という問いを括弧に入れ、捕縛後の裁きから捜査（推理）過程を断絶すること

で成り立っているのである。しかしながら、『荒涼館』が探偵小説の始祖になり

損ね、あるいは始祖として再発見されなかった理由も、こうした事件解決後の

裁き、それが正義であるのかどうか、にまで筆が及んでしまうことにある。言

うまでもなく、『荒涼館』で中心的に描かれるのは、ジャーンディス対ジャーン



ディス訴訟事件に代表される「法の遅れ」であり、それに翻弄される人々のド

ラマである。探偵小説の「密室」に収まらない、これら余剰の部分が逆にディ

ケンズをディケンズたらしめていると言える。これは何も小説の豊潤さといっ

たディケンズ賛美ではなく、ポーによって開拓され、発展した探偵小説とは異

なったＤＮＡを『荒涼館』は有しており、それは様々な形で探偵小説という枠

組みを揺さぶるのである。

  『荒涼館』に探偵小説の原型を見る研究家が目をつけるのは、バケット警部

というフィギュアのみならず、この作品の随所で提示される謎である｡7 なるほ

ど、この小説ほど謎が多い小説もない。エスタの出生の秘密、自然発火による

クルックの不自然な死、そしてタルキングホーン殺害事件、しかしながら、バ

ケット警部が解き明かしてくれるのは、タルキングホーン殺害の犯人だけであ

る。というより、他の謎については、常に全知の語り手が開示してくれており、

厳密にいえば、読者にとっては物語の中盤で、これらの謎は既に謎としては機

能していない。では、知らないのは誰か。それは、もう一人の語り手、エスタ・

サマソンである。ここでポーが開拓した探偵小説における、約束事を思い出し

てみよう。それは、ワトスン役の設定である。

　この物語は、登場人物エスタの主観的な一人称の語り、そして全知の語り手

による俯瞰的な三人称の語りというダブル・ナラティヴの形式をとっているが、

この語りの形式自体が謎とその解明という、探偵小説的構造を有していると考

えられる。伝統的な探偵小説では、探偵に最も近い存在で、しかし真理からは

遠い人物、すなわちワトソンが語り手として選ばれることがほとんどである。

名探偵の推理を効果的に見せるには、ワトソン役があくまで主観的に、自分の

役割をきちんと理解した上で、データを提示する作業が不可欠になる。この公

式を『荒涼館』に適応するならば、事件に巻き込まれ、真理に行きつくまでに

は時間がかかるワトソン役をエスタが、そして読者に対して謎を解明してみせ

る名探偵が全知の語り手ということになるだろうか。

I HAVE a great deal of difficulty in beginning to write my portion of these pages,

for I know I am not clever. I always knew that. I can remember, when I was a very

little girl indeed, I used say to my doll, when we were alone together, ‘Now, Dolly,



I am not clever, you know very well, and you must be patient with me. Like a

dear!’（24）

エスタの言う「私の役割」とは、自身の母親がデッドロック夫人であるという

秘密に気がつかないふりをして、その謎が解明する場面をより劇的にするワト

ソン役ではなかったか。その後に繰り返されるのが、「私は頭があまりよくな

い」というフレーズであることを考えれば、探偵小説『荒涼館』でのエスタの

役割は明らかである。

　では、全知の語り手はどうだろうか。探偵小説においては、その性格上、三

人称の語りは視点的人物を介したものを除いて、不適切なものとされている。

なんとなれば、あらゆる人物の意識に侵入し、あらゆる場面を描写することが

出来る全知の語り手の前には、どんな謎も存在しないからである。これは名探

偵による一人称の語りが、基本的に不可能であるのと同じ理由である。全知の

語り手が我々に謎を提示する時には、故意に或ることを隠している、すなわち

語りならぬ騙りを行っている可能性が常にある、と探偵小説ずれした読者は考

える。例えば、タルキングホーンが殺害された夜の描写はこうである。

What’ that? Who fired a gun or pistol? Where was it? . . .

Has Mr Tulkinghorn been disturbed? His windows are dark and quiet, and his

door is shut. It must be something unusual indeed, to bring him out of his shell.

Nothing is heard of him, nothing is seen of him. What power of cannon might it

take to shake that rusty old man out of his immovable composure?（691-92）

全知の語り手は、犯人や犯行の模様をつぶさに語ることが出来る立場にありな

がら、それをしない。「見えない」のではなく、語り手は「語るべきことだけを

語っている」のだ。全知の語り手は、あくまでも謎は謎として読者に残して、

その解決はバケット警部に一任する。こうした全知の語りの曖昧な態度は、往々

にして読者は知っているのに、バケット警部は知らないという事態を引き起こ

す。一方で名探偵のように饒舌に真実を語るかと思えば、肝心な場面では犯人

のように沈黙する全知の語り手は、名探偵デュパンの言葉の言うように、「ある



ものを否定し、ないものを説明する」（Poe, The Murder 12）ことで、読者を煙に

まき、謎を作り出しているのである。この全知の語り手を、探偵小説という密

室に閉じ込めることは出来ない。なぜなら、この語り手こそが密室を作り、そ

こから抜け出した唯一の人物、語りの犯人であるからである。

　以上のように、一方でワトソン役を配しながら、他方では謎を解明しつつ隠

す全知の語り手を設定する『荒涼館』の語りは、ポーが提唱した定式を破壊す

るような構造を有していることが分かる。前述した「バケット」警部とバケッ

ト「警部」の断絶が、内部から名探偵というフィギュアを蝕むように、この探

偵小説として歪な構造が、バケット警部の捜査を無効化し、名探偵の座に祭り

上げられるのを阻止しているのである。

　時代は下るが、探偵小説から派生したハードボイルド小説の誕生も、『荒涼

館』が露呈したような、名探偵、そして探偵小説が孕む矛盾に起因するといっ

ていいだろう。密室外からの圧力、例えば二度の世界大戦のような外界の状況

の変化を受けて、密室で保護された名探偵にも守るべき秩序など存在しないの

ではないかという疑念が生まれ、ここで名探偵の推理は、自身のアイデンティ

ティを問うものへと変わる。名探偵が自分自身を脱構築してしまう瞬間である。

勢い、名探偵というヒーロー像はおろか、デュパン、ホームズといった固有名

詞さえもが、ひどく気取ったものに思われてくる。ここで思い出されるのは、

『荒涼館』に登場するネモ、「名無し」を意味する名前を持つ代書屋の存在であ

る。全て謎を解き明かす名探偵とは対照的に、この男はこの物語において最大

の謎である、「自分とデッドロック夫人との間に生まれた娘がエスタである」と

いう秘密を胸にしまったまま死を遂げる。言うなれば、この名無しの男は、全

知の語り手と同じく、事態を混迷させ、真実を闇の中に葬ってしまう、この物

語のもう一人の犯人であり、知っていながら語らない、アンチ名探偵とも言う

べき存在なのである。

　こうした名探偵の脱構築、あるいは匿名化とでも呼べる作業は、切れ味鋭い

名推理などではなく、草むらにじっと身を潜めるようなバケット警部の捜査方

法と重なり合う部分がある。しかしながら、この匿名化の作業は、探偵自身を

も切り刻む諸刃の剣である。バケット警部の中で、私人と公人のバランスが崩

れた時、探偵小説は「被害者＝犯人」ならぬ「探偵＝犯人」の様を呈していき、



自らの起源を問うアイデンティティの物語へと接続されていくのだが、それは

非・探偵小説であるディケンズの作品群に読み取られるべき主題であり、『エド

ウィン・ドルードの謎』の、全ての謎を墓場に持っていった名探偵ディケンズ

に代わって、我々が解明しなければならない謎である。8

註

1 しかしながら、このような議論が全く無意味かというと、そうとも言え

ない。Haycraftは、ギリシアやヘブライ時代の謎物語が、今日の探偵小説と酷似

していることから、探偵小説と民主主義が平行して発達する可能性を検討して

いる。文中でも述べているように、探偵小説はフェアプレイ（フェアネス）の

精神に支えられており、これもまた法の前の平等を保証する民主主義に見られ

る特徴である。
2 ポーが創始した “tales of ratiocination” は、探偵小説、推理小説、ミステ

リ、ミステリー、など、その時代によって呼び名が変化し、またそのカバーす

る範囲もまちまちだが、この論では混乱を避けるため、また名探偵というモデ

ルに焦点を絞るために、あえて探偵小説に統一した。
3 ディケンズがアメリカを訪問した理由の一つが、自作の海賊版をやめる

ように訴えることであったのを考えれば、著作権後進国であったアメリカのポ

ーがトリックの著作権にこだわるというのは、いささかパラドキシカルな意見

に思われるが、あくまで探偵小説的な要素を加味すればの話である。ディケン

ズのアメリカ訪問については、Dickens, American Notes and Pictures from Italy及び

Ackroyd, Dikckens を参照した。
4 探偵小説が成立するためには、まず警察機構の整備が大前提となる。

“detective”という言葉自体が、「探偵」そして「刑事」を意味することからも明

らかなように、最初の「探偵（刑事）」の出現なしには（例え名探偵に裏をかか

れる狂言回し存在であるとしても）探偵小説は生まれなかった。1800 年代のは

じめに、パリやロンドンなど大都会の警察に、次第に犯罪捜査部門が生まれて

きた。いかにしてに近代警察が生まれ、警察官の回想録などを通じて人々に膾

炙していったかについては、既に秀逸な研究成果があるので、ここでは深く立



ち入ることはしないが、こと探偵小説に限るならば、フランスを舞台にしてい

る『モルグ街の殺人』と、イギリス最初の探偵小説として認定されているウィ

ルキー・コリンズ（Wilkie Collins）の『月長石』（The Moonstone, 1968）では、

およそ 27年の開きがあり、これは警察機構の整備の遅れに起因すると思われる。
5 バケット警部のモデルとなっているのは、スコットランド・ヤードのウ

ィールド警部であるというのが定説である。ディケンズ自身、ウィールド警部

ならぬ「フィールド警部」と一緒に夜のロンドンをパトロールしたルポ記事を

Household Wordsに残している。ディケンズのスコットランド・ヤードびいきは

つとに有名で、雑誌に発表されたルポ記事を通して、警察官への信頼度が高ま

ったとする研究家もいる。このあたりの事情については、Collins, 特にChapter IX,

196-219 に詳しい。
6 『大いなる遺産』における無意識の回帰については、Brooks及び Ginsburg

参照。
7 『荒涼館』の探偵小説的読解については、Humpherysのコンパクトな論考

で概観することが出来る。ここでも問題となるのは、“detective”あるいは

“detection” であり、最近ではミシェル・フーコーのパノプティコンに表象され

る権力理論を用いたアプローチが多い。本論では触れなかったが、確かにフー

コーの言う「監視」の概念が生み出すある種の閉塞感から、ディケンズ作品を

読解できる可能性は十分にあると思われる。
8 未完に終わった『エドウィン・ドルードの謎』については、多くの批評

家（時には小説家）がその解決に乗り出しているが、決定的な推理を披露して

物語を収束させる名探偵が不在である限り、そこで展開されるのは、あくまで

それぞれ一貫性のある論理が散在する、ある種ポストモダン的な光景である。

ここで特筆すべきは、ディケンズが初めて意識的に書いた探偵小説において、

ダチェリーという謎の人物を設定したことにある。非探偵小説『バーナビー・

ラッジ』に顕著なように、ディケンズにとっての謎とは、通常探偵小説で設定

される「Whodunit?」ではなく、あくまで「Who is he?」もしくは「Who am I?」

というアイデンティティをめぐる地平から発せられているのである。
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