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エスタの秩序 ―『荒涼館』―

木原泰紀

Ⅰ

　『荒涼館』（Bleak House）においては、明らかに「秩序」が求められている。バケット

警部（Inspector Bucket）は言う。「わたしはただ物事が順序よく整っていて欲しいのです。

そして順序よく整っていることをこの目で確認したいのです」（828）。秩序が維持されるた

めには善き
システム

制度が必要であり、機敏で能率的なバケット警部に代表される「首都警察」と

いう新しい制度は、正にこの目的に適っている(1)。しかし、勿論、この物語がその意味で

の十全たるユートピア的社会を表象している訳ではない。その一方で、この新しい制度と

は対照的な、混沌の源泉とも言うべき「大法官府」という極めて非効率的な悪しき旧制度

が厳然と存在するのである。一見、新制度は旧制度を圧倒してしまうかのような勢いを見

せる。終盤でバケット警部の発見する「ジャーンディス対ジャーンディス事件」に関する

新しい遺書は、この事件の解決、そして新制度の優勢を予感させる。しかし、この裁判の

自発的な解消によって遺書は無意味なものとなり、結局バケット警部の領域侵犯の試みは

穏やかに拒否される結果となる。かくして、この新旧の両制度の力関係は微妙な均衡を取

り戻すのである。

このことは、目に見える制度による外からの権力の行使だけでは限界があることを示唆

しているのかもしれない。それ故、マシュー・バグネット（Matthew Bagnet）の「規律は

維持されなければならない」（431 他）という常套句が新たな意味を帯びてくる。この言葉

には、「自分の家庭においても」という前提が省かれているが、「どの家庭においても」と

いう前提に置き換えれば、この言葉は彼の文脈を離れ、エスタ・サマソン（Esther

Summerson）の文脈の中に収まっていく。「‥‥何よりもまず、家庭の義務を果たすべきで

す。‥‥それを見過ごしたり、おろそかにしている限り、他のどんな仕事をしてもその言

い訳にはならないと思います」（113）。エスタ自身も「道徳の警官」（158）であるならば、

家庭こそ彼女の領域であり、彼女の管理する家庭という空間は、もう一つのシステムなの

ではないか。
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                                     Ⅱ

ジェリビー夫人（Mrs Jellyby）とスキムポール（Skimpole）は、明らかにエスタの対極

に位置している。第四章の章題、「望遠鏡的博愛主義」（Telescopic Philanthropy）という

言葉は、ジェリビー夫人が家政を放棄し、アフリカの慈善活動に勤しむ様相を簡潔に説明

している。彼女の目は、「アフリカより近くにあるものは何も見て」おらず（85）、更には、

エスタを目の前にして、エスタの「帽子や頭を素通りし、はるかアフリカをまっすぐ見て

いる」程である（386）。エスタは勿論遠くにいる見知らぬ人を相手にする気はない。エス

タは、「すぐまわりにいる人たちのために、できることを、できるだけ役に立つようにする

ことが一番良い」と考えている（154）。ジェリビー夫人の眼差しが望遠鏡的であるならば、

エスタの視線は顕微鏡的だと言って良いだろう。彼女の詳細にわたる観察力については、

この物語における彼女の描写において明らかである（例えば、荒涼館の幾つかの部屋の様

子を一頁にわたって事細かに述べた後、最後に「以上が荒涼館についての最初の印象でし

た」と結んでいる）（116-7）。また、スキムポールは、エスタの「詳細なる知識と細部にま

で行き届く管理能力」を指摘している（491, 654）。スキムポールは、ジェリビー夫人と異

なり、自分がエスタの対極にいることを意識的に捉え、自分の資質や価値観がエスタのそ

れと全く異なることを明らかにしていく。彼は、「詳細なことをうまく処理する能力がな

い」ことを公言し（119）、また、「働き者の蜜蜂を手本にする気はなく」（143）、代わりに

「雄蜂の哲学」（怠け者の哲学の意）を披瀝する（144）。かくして、彼の「子供のような無

邪気さ」という鏡の中にエスタの本質が映し出されていく。次のスキムポールの言葉は、

見事にエスタの機能を言い表している。

　　あなたが責任について言われたので、わたしも言いたいのですが、今まであなたほど

　　気持ちよく責任を果たされる方にお目にかかったことがありません。‥‥‥サマソン

　　さん、あなたが小さな秩序あるシステム（その中心にあなたがいるわけですが）、こ

　　のシステムを完璧に機能させることに専心されている姿をみると、それこそ責任だと

　　言いたくなるんですよ、いや、実際にしばしば言うこともあるんです。（586-7）

しかし、責任能力の欠如を公言するスキムポールは、無論このエスタのシステムに関与す



3

るつもりはない。彼の責任能力の欠如はしばしば債務支払い不能を招いているが、そのた

めに彼は執達吏に追いまわされ、かれの言葉によれば、「あの網（”nets”）にいつも捕らえ

られて」いる（579）。実は、この社会に張り巡らされた監視ネットワークが密かにエスタ

の「小さな秩序のシステム」に繋がっていることを感じ取っているのかも知れない。グリ

ドリー（Gridley）は個人が
システム

制度によって多大な犠牲を強いられていることに大いなる憤激

を示しているが（268）(2)、スキムポールもエスタのシステムによって自分の個性が矯正さ

れることを恐れているのではないか。

エスタは荒涼館に擬似的家庭を構築しようとするが、当然、その家長ジョン・ジャーン

ディス（John Jarndyce）もエスタと同様の価値観を明らかにしている。例えば、リチャー

ド（Richard Carstone）とエイダ（Ada Clare）の婚約に際して、エスタは二人の恋愛を成

就させるためには「貞節、不屈、忍耐の精神を持ち、お互いに義務を尽くす」ことが必要

であると説き（230）、ジャーンディスも、「信頼すべきは、神意と自らの努力だけなのだ。

‥‥常に変わらぬ愛情を持つことは良いことだが、常に変わらぬ努力が伴わなければそれ

も何の意味もないのだ」と助言する（232）。この自助努力の精神こそ、彼らの哲学の中核

を成すものであり、このブルジョワジー的倫理は小さきシステムに揺るぎ無く組み込まれ

ている。それ故、この精神を持ち合わせないリチャードは矯正されなければならないので

ある。「私は君をもっと正してやりたいのだ。君自身をもっと正してやりたいのだ」（392）。

この矯正が実質的に成功しないのは、この物語の後半における、リチャードと、このシス

テムからの逸脱者、スキムポールの結びつきが関係しているかも知れない。しかし、彼ら

の努力も、彼の死の直前の和解によって報われ、更に、エスタは、エイダの子供、父親と

同じ名を持つリチャードの「もう一人の母親」として（934）、リチャードの訓育に乗り出

すのである。

この様なエスタやジャーンディスの自助努力への信仰、そして矯正への欲望は、博愛主

義者の一人、パーディグル夫人（Mrs Pardiggle）によってパロディ的に再現されている。

「私は疲れるということを知りません。私を疲れさせようとしても、それはできません。

自分のした努力の量‥‥と仕事の量‥‥に自分でも驚くほどです」（154）。そして彼女の矯

正への欲望は、博愛主義者らしく、貧民の教化という形を取る。エスタの揶揄の中で、パ

ーディグル夫人の貧民教化は警察権力と手を結ぶことになる。煉瓦職人の一家を前にして、

　パーディグル夫人は巡査の警棒のように聖書を引っぱり出し、家族全員を一挙に拘留
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　してしまいました。勿論、宗教的拘留という意味です。しかし、彼女は道徳の警察官

　といった風情で、そのやり方は、まるで彼らを情け容赦なく警察署に連行していくか

　のようでした。（158）

しかし、少なくともバケット警部はこの様なやり方はしない。警棒は使わず、頼りにして

いるのは、「使い魔の威厳をもつ」自分の人差し指ぐらいである（768）。「つきあいが上手

で、どんな身分の人にも合わせられる」（777）ので、例えば、ジョージ・ラウンスウェル

（George Rouncewell）の逮捕のためにバグネット家を訪問したときも、すぐに「その愛想

の良さで家族の心をつかみ」（728）、この家庭の場に易々と溶け込んでいる。エスタの煉瓦

職人の一家に接するときの態度には、このバケット警部のやり方に似た何かがある。彼女

はパーディグル夫人のやり方ではこの一家との間にある「鉄の柵」を取り除くことができ

ないと感じているが（159）、彼女自身は、赤ん坊の死という感傷的な場面にごく自然に参

加し、見えない「鉄の柵」を乗り越えることに成功している。このとき赤ん坊の顔に掛け

られたエスタのハンカチは、エスタがこの家族の、そしてこの階級の境界線を越えて侵入

したことの言わば証なのである（更にこのハンカチはこの家に上層階級の人間さえも招来

することになる）(3)。そして、仲間同士慰め合う場面に言及し、エスタは次の様に述べて

いる。

　　粗末で、みすぼらしく、うちひしがれたこの二人の女がこんなにも一つに結ばれ、互

　　いにできるだけ力になろうとし、互いを思いやり、互いの心が人生の試練によって和

　　らげられているのを見て、私は本当に感動しました。こういう人たちの最も良い面は、

　　私たちからほとんど隠されていると思います。貧しい人たち同士の関係は、彼らと神

　　様を除けば、ほとんど知られていないのです。（160-1）

つまり、エスタはその隠されていた部分を今開けて見せたのである。エスタの微視的な眼

が労働者達の姿を捉えることによって、彼らとその眼が繋がっている小さなシステムと、

そしてその背後にある大きなシステム（それは神様のように何でも見えるのかもしれない）

との間に小さな回路が形成される。エスタの涙に濡れる眼には、同時に矯正への意志が組

み込まれている。エスタは、また、チェズニー・ウォルドの教会で、ある若い夫婦が結婚

登録簿に署名をしている場面をたまたま目撃している。
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　　始めにペンを手渡された新郎は署名の代わりの印として十字を書きなぐりました。次

　　に花嫁が同じことをしました。‥‥彼女が学校で優秀な生徒だということを知ってい

　　ましたので、びっくりして彼女を見つめないではいられなかったのです。彼女はやっ

　　て来てささやいたのです。「あの人はとてもいい人なんです。でもまだ字が書けない

　　んです。私から習うことになっていますが、どうしても恥をかかせたくありませんか

　　ら」労働者の娘にもこれほど高貴な心（”nobility”）が宿るのです‥‥。（562）

社会の秩序には、必然的に社会構成の均質化が伴う。労働者の娘と高貴な心（”nobility”）

が結びつく論理、下層階級と上層階級が結ばれる論理こそ、そのことを象徴しているので

あり、また、この論理を中産階級的な素振りとして見ることは容易であろう。そして、エ

スタが評価している娘の慎ましい態度は、正にエスタ自身の態度であり、つまり「家庭の

天使」という中産階級の理想像におけるそれに他ならない。この様にして貧民の教化は推

進されていく。それは、貧民から貧民へ内的な啓蒙活動が進められていくというだけでな

く、その様子を認めるエスタの微視的な眼が彼らの世界を徐々に接収していくのである。

エスタは、結局ジェリビー夫人やパーディグル夫人等の博愛主義者達を補完する役割を果

たしている。いや、むしろその役割は逆で、補完しているのは博愛主義者の方なのかも知

れない。

　　　　　　　　　　　　　　　　Ⅲ

かくしてエスタは、自分の家庭から他人の家庭へ、そして他の階層へと侵入を繰り返し

ていく。しかしながら、彼女は観察者であると同時に被観察者でもある。主体であると同

時に客体でもあり、侵入し、かつ侵入される。例えば、ガッピー（William Guppy）の執拗

な視線に悩まされ、ついに、エスタは「二階へ上がっても、柱に寄りかかったガッピーさ

んの姿を見るのではないかと思うと、窓に近寄るのが怖かったのです」（224）と、彼の幻

影にさえ脅えている。また、ウッドコート夫人（Mrs Woodcourt）の「じっと警戒するよう

な視線」（467）に対してもエスタは不快感を明らかにしている。しかし、何よりもエスタ

が客体としての存在を明らかにしているのは、彼女の義母（そして伯母）、ミス・バーバリ

（Miss Barbary）との関係においてである。勿論、子供という存在自体が訓育、矯正の格



6

好の対象であることは言うまでもない。例えば、エスタが在籍したグリーンリーフという

学校について、「グリーンリーフほど、規則正しく、厳格で、規律の徹底したところはあり

えないでしょう。二十四時間、すべての事に時間が決められ、すべての事が指定された時

刻に行われたのです」（72-3）と述べられている(4)。しかし、とりわけ、厳格さを具現する

ミス・バーバリのカルヴァン主義的訓育は、エスタの心に徹底的に刻み付けられている。

その刻印の一つは、「勤勉に、満足し、親切を心がけ、人のために役に立とうとする」こと

であり（65）、エスタの形成に、そしてエスタのシステムの形成に大きく貢献していると言

える。ところが、そうしなければならない理由、つまり、「生まれながらの大きな罪を背負

っていること」は、エスタの言わば精神的外傷として深く刻み込まれている。つまり、ガ

ッピーの執拗な眼もウッドコート夫人の警戒の眼差しも生まれながらの罪もエスタ自身の

家族の問題に関わっているのである。私生児として生まれ、父親と母親の存在も確認でき

ないという状況は何れにせよ改善されなければならない。ガッピーは、自分の利害のため

に、特に彼女の母親の存在を特定しなくてはならない。家柄を誇るウッドコート夫人にと

って、息子の結婚相手の家族状況は是が非でも確認しなくてはならない。そして、ミス・

バーバリがエスタを「名前も持たず、誰にも知られずに、全くの孤独の」状況に置くこと

を望むことは（290）、存在を消し去ることによって、そもそも家族の問題が生じないよう

にすることでもある。

しかしながら、エスタへの訓育、矯正は、ジョン・ジャーンディスにおいて最も顕著に

認められる。しかし、自助努力の精神を強調するジャーンディスにとって、現在が関わる

べきは過去ではなく、将来である（彼が過去を振り返ることを良しとしないことは、彼が

ジャーンディス対ジャーンディス事件に決して関与しようとしない決意の中に見ることが

出来る）。彼のエスタへの眼差しも、やはりエスタの家族に関わっているが、但しそれはエ

スタの将来の家族についてである。彼がエスタに渡す荒涼館の家政の鍵束は、彼の密かな

欲望（エスタとの結婚）とも結び付いているが、エスタにとって、この鍵束は自らの存在

価値の確認を与えてくれるものである。忌まわしい過去の思い出がもたらす心の動揺は、

鍵束の入った籠を揺することによって癒やされるのである（131）。ジャーンディスがこの

鍵に刻み付けたことは、家庭の秩序とエスタ自身の秩序なのではないか。レイディ・デッ

ドロック（Lady Dedlock）との邂逅によって再びエスタは自分の非存在を思い悩むが(5)、

エスタ不在のため鍵の管理ができないことを訴えるジャーンディスの手紙が彼女を救う。

ジャーンディスの手紙によって、
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　‥‥私が死ぬように意図されていたはずはないということがよくわかりました。そう

　でなければ、今まで生きてこられなかったでしょうから。‥‥私は自分の出生につい

　ては何の罪もないのです。女王様がそうであるように。神様に私の生まれのことで罰

　せられるはずはありません。そして女王様がそのことでご褒美を頂くこともないので

　す。（571）

　

労働者の娘と貴族が結び付けられていたように、ここでもエスタ自身と女王が並列されて

いる。中産階級的秩序の論理こそが、ミス・バーバリの桎梏からエスタを解き放つのであ

る。

とは言え、エスタの内的秩序において、やはり過去は必要不可欠である。時間の秩序は

過去なしには成立し得ない。過去こそが現在を決定するのである。この物語全体は、ある

意味で、秘密、謎の物語についての物語である（言い換えれば、探偵小説だということで

ある）。この秘密、謎は、原因と結果の論理的必然性において、必ず過去を指向する。タル

キングホーン（Tulkinghorn）はレイディ・デッドロックの過去を調べ出そうとし、スナグ

ズビー夫人（Mrs Snagsby）はスナグズビー氏（Mr Snagsby）の過去の過ちを探り出そうと

する。過去、現在、未来が互いに密接に連関し、しかも時間は不可逆的に進行するという

認識が、探偵小説的言説を生み出し得る(6)。そして、探偵小説とは、一旦綻びが生じた社

会秩序が回復される物語であると同時に、失われた過去を再現することによって時間秩序

の回復を図る物語でもある。このことは、近代社会のシステムにおいて厳密な時間区分が

なされていること（グリーンリーフの学校の様に）と無関係ではない(7)。その意味で、エ

スタの謎の過去は彼女の内的秩序の時間系列に歪みを生じさせるのである。ロンドンに出

て来た最初の夜、エスタはまどろみの中で、次第に時間秩序を失っていく。

　　最初は痛いほど目が冴えていて、目を閉じて今日の出来事を振り返りながら眠ろうと

　　しましたが、だめでした。ついに、段々その出来事の様子がぼんやりとしてきて、混

　　ざり合ってきました。私にもたれて眠っているのが誰なのか分からなくなり、エイダ

　　になったり、最近別れたとは信じられないほど遠く隔たってしまったレディングのお

　　友達になったりしました。また、お辞儀と笑みで疲れ果てた気の狂った老婦人になっ

　　たり、荒涼館のまだ知らぬ主人にもなったのです。ついに、誰とも分からなくなり、
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　　そして自分自身が誰だか分からなくなったのです。（94）

過去（レディングの友人）、現在（エイダ）、未来（まだ見ぬ荒涼館の主人）が一所に並列

され、完全な時間の混乱を来している。そして、この混乱は「自分が誰でもない（”I was no

one.”）」という
アイデンティティー

主体性 の喪失さえも招いている。この場面と同様に、エスタが病気を患

っているときも、この時間の混乱を見ることができる。

　　病気が重いとき、時間の区分が互いに混乱していたので、ひどく苦しい思いをしまし

　　た。同時に子供にも、少女にも、あんなに幸福だった「小さなご婦人」にもなった私

　　は、それぞれの段階に応じた心配や面倒ごとに圧迫されただけでなく、何とかつじつ

　　まを合わせようと、きりなく悩んでいたのです。（543）

そして、「私の病気（”my disorder”）のある時期のことは口にするのも恐ろしいくらいな

のですが」（544）という前置きの後、二つの夢に言及している。一つは、恐らく天国まで

続いているであろう大きな階段を登ろうとするが、邪魔されてうまく登れない夢、そして

もう一つは、エスタ自身が真っ暗な空にかかったネックレスの玉の一つになっている夢で

ある。前者は、おそらく、ミス・バーバリによって刻印された、「私生児として罪を背負っ

て苦難の道を生きていかなければならない」というエスタの無意識の表象として認めるこ

とができる。そして、後者は、無名性、非人間性の様相、つまり前掲と同様、
アイデンティティー

主体性 を

完全に失った状況を読みとることができる。時間秩序の混乱が解消されない限り、エスタ

の内的秩序の安定は望めない。失われた過去を取り戻すことが主体の確立に不可欠なので

ある。それ故、上述したレイディ・デッドロックとの邂逅の後秩序を取り戻すのは、ジャ

ーンディスの手紙だけでなく、空白だった自分の過去が埋められつつあるという確信も少

なからず関係していると考えられる。エスタは、最後に自らの過去を完全に取り戻してか

ら新しい家庭の構築に取りかかる。時間秩序が整い、つまり過去と現在が一本の線に結ば

れ、初めて将来へ向き合うことができるのである。

かくして、ミス・バーバリの、エスタの「存在の痕跡を全て消し去る」意志（290）に抗

って、また、ジャーンディスの、エスタは「誰よりも記憶に留められるべき人だ」（233）

という言葉に従うかのように、エスタは自らの物語を書き記す(8)。しかしながら、それで

もエスタには存在を示す意志だけでなく、逆に存在をできるだけ消し去りたいという微か
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な欲望もまた認めることができる(9)。物語の初めの頃、「私の小さな身体など、そのうちす

ぐにこの物語の背景に沈んでいくことでしょう」（74）と言い、また「どうしてだかわかり

ませんが、私はいつも自分自身のことを書いているようです。ずっと他の人のことを書く

つもりでいますし、自分のことはできるだけ考えないようにしているのですが」（162）と

も述べている。秩序のシステムの中では、存在を誇示することは危険を招く可能性が高い。

それは、彼女の母親が例証している。明らかな客体としてどんな秘密も暴かれてしまう。

そのとき、母親の轍を踏まないためのエスタの戦略は、常に誰かに従属していることを明

らかにすることである。荒涼館ではジョン・ジャーンディスの庇護のもとに、レイディ・

デッドロック追跡の場面ではバケット警部の影に隠れ、新しい荒涼館においても、「先生の

奥さん」（935）として夫に従属していることを強調する（更に、語り手としても、明らか

にもう一方の全知の語り手に従属している）。権威を帯びることは危険であり、安寧の空間

の中で従属している方がより安全なのである（もっともその空間が監獄に変わらない限り

においてではあるが）。それ故、エスタは家庭という自分の領域の中で「家政の鍵の入った

籠」を揺すって鍵の奏でる音色に希望を見い出し（131）、「黙って目の前の出来事をじっと

観察」していくのである（62-3）。

注

(1)　「首都警察」（the Metropolitan Police）の創設は 1829 年。また、ハンフリー・ハ

ウス（Humphry House）によれば、この物語の時代設定は特定が困難ではあるが、1846

年以後ではありえず、おそらくもっと前であろうと推定している（House 31）。

  

(2) Ｊ・Ｈ・ミラーは、この物語が「解釈する行為」つまり「名前を付ける行為」に満ち

あふれていることを指摘し、その行為によって、定義、価値を与えられ、個が全体のシ

ステムの中に組み込まれていく様相を分析している（J. H. Miller 22）。ただし、この

システムについては、言語的システムが想定されている。

　

(3) エスタは、かくして自分の領域からの逸脱を徐々に明らかにしていく。無秩序なジェ

リビー家からキャディ（Caddy）を救い出し、ネケット家からチャーリー・ネケット

（Charlie Necket）を引き取る。上述したバケット警部のバグネット家への侵入と簒奪

（つまり、公的権力の侵入と簒奪）が、家庭という聖域への脅威を示唆するのだとすれ

ば、エスタの侵入と簒奪も同じ罪を免れない。彼女の私的な眼差しは、書き記された瞬

間に公的なものへと変換されるからである。尚、Ｄ・Ｈ・ミラーは、この物語における

家庭と社会の敵対的でかつ相互的な関係を詳細に分析している。（D. H. Miller  58-

106）

(4)　当時の工場、学校、軍隊等の施設は、監獄、矯正施設とほぼ同一視されていた。「工
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場や学校や軍隊では、‥‥ 時間についての（遅刻、欠席、仕事の中断）、行状について

の（不注意、怠慢、不熱心）、態度についての（不作法、反抗）、‥‥ 微視的な刑罰制

度がひろくゆきわたるのである」（フーコー182）。

  

(5) Ｍ・Ｒ・グッドマンは、この場面において、レイディ・デッドロックはエスタをもう

一度捨てたことになり、すぐ次の 43 章冒頭の「今となってはどうでも良いことですが」

で始まるエスタの文にエスタの隠された怒りを読みとっている。また、レイディ・デッ

ドロックへの怒りを露わにするオルテンス（Hortense）をエスタのダブルと見なして

いる（Goodman 156-7）。

(6) 村上直之氏は、19 世紀の犯罪報道について、「事件がその発生の時点に焦点をあて

て大々的に報じられるようになるのは、19 世紀に入って、とりわけ日曜新聞の紙面に

よってなのである。そうした報道が可能になるのは、‥‥事件の発生それ自体をひとつ

の結果としてものがたることを可能ならしめる原因論的な言説空間、つまり事件の個別

性とその原因、犯罪者の性格特性などの犯罪動機理解を中心とするプレ・アクティヴな

‥‥知のまなざしの成立が不可欠である」と述べている（村上 233）。勿論探偵小説的

言説の空間においても同様であろう。   

(7) Ｄ・Ｈ・ミラーは、19 世紀の小説には、近代警察と総体的な訓育的権力と出現が

　録されていると述べている（D. H. Miller  2）。

(8) Ｔ・ペルテイソンは、この物語の中に、エスタが「自己否定」から「自己肯定」へと

向かうカウンター・ドラマを見いだしている（Peltason 672）。 しかし、以下述べるよ

うにエスタの自己の発現は、否定と肯定の間を絶えず揺れ動いているように思われる。

(9) Ｊ・Ｙ・ホールは、エスタの自己を背景に押し遣り、自己の存在を消そうとする素振

りは、実は「見られずして見る」という訓育・監視社会を生きるうえで効果的な戦略で

あり、更に、逆説的に自己否定が自己を確立する手段となり得ることを指摘している。

（Hall 175）
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