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ディケンズ(1812-70年)はドストエフスキーのことを知らなかったが,ド

ストエフスキー(1821-81年)はディケンズの熱心な読者だった｡ドストエフ

スキーはディケンズの主要な作品のほとんどをロシア語訳やフランス語訳で読

んでいた｡彼は,ディケンズについて,小説,エッセイ,書簡,ノートなどの

なかでたびたび言及している｡ディケンズがドストエフスキーに文学的な影響

を与えたことは間違いない1｡

ローラリー･マクパイクは, 『ドストエフスキーのディケンズ-文学的影

響に関する研究』において,ディケンズがドストエフスキーに与えた影響から

逆にディケンズを読み直す視点を提供している2｡私がこの論文でやろうとし

ているのもそれに似た試みである｡すなわち, 『カラマーゾフの兄弟』阜879-

80年)から『クリスマス･キャロル』 (1843年)を読み直す｡ただし,私が述

べるのは,両者の影響関係についてではなく,両者の類似性についてである｡

『クリスマス･キャロル』には, 『カラマーゾフの兄弟』で扱われているい

*筆者は, ｢鹿児島英語英文学会　第8回大会｣ (2001年11月24日)において,この論文
の要旨を発表した｡

1ディケンズがドストエフスキーに与えた文学的影響については, Angus Wilson,

"Dickens and Dostoevsky" (1970), Diversity and Depth in Fiction (ed. Kerry McSweeney), The

Viking Press, 1983, pp. 64-87,及びN. M. Lary, Dostoevsky and Dickens: A Study of Literary

Influence, Routledge and Kegan Paul, 1973を参照されたい｡

Loralee MacPike, Dostoevsky-s Dickens: A Study of LiteraりInfluence, Barns & Noble Books,
1981.
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くつかのテーマが凝縮されたかたちで示されており,前者は後者のミニチュア

として読むことができる(ただし,後者がシリアスであるのに対して,前者は

ポップである)｡なぜそうなのか｡一方は,クリスマス(キリスト)の精神を

措こうとしており,もう一方は,現代のキリストを措こうとしているからであ

る｡だが,それをいうには同じ宗教観が前提とされなければならない｡

一言でいえば,彼らは同じ｢イエス主義者｣であった｡つまり,彼らが信じ

ていたのはイエスその人の言行であって,キリスト教の教義一般ではない｡た

とえば,ドストエフスキーは,晩年のノートのなかでイエスについてつぎのよ

うにいっている｡

道徳性というものを,自分の信念への忠実さと定義するのでは足りない｡

それ以上に絶えずこういう問いを自分でかき立てなければならない｡つま

り｢自分の信念は確かなものであろうか｣という問いを｡信念の判断基準

は常に一つ,すなわちキリストである｡だがこれはもはや哲学ではなく,

信仰であり,そして信仰とは赤い花だ｡-- ｢キリストも過ちを犯した｡

それは証明されている!｣と言うかもしれない｡しかし私の燃える感情は

こう告げる｡ ｢いや私はあなた方とともにいるよりも,むしろ過ちととも

に,キリストのもとに残りたい｡｣3

ドストエフスキーは, 『作家の日記』 (1876年6月)のなかで,ディケンズの

ことを｢偉大なキリスト教徒｣と呼んでいる｡また,ディケンズは自分の子供

たちのためだけに『キリスト伝』を書いている4｡ディケンズとドストエフス

キーは,イエスを通じてつながっているのである｡

両者のリアリズム観の類似はおそらくここからきている｡つまり,現実のな

かに見出される人間の理想的な行い-それらを一身に体現した人物をリアル

だと思うかどうか｡言い換えれば,人間の真の理想としてのイエスをリアルだ

3パフテン『ドストエフスキーの詩学』から引用した(200ページ)0

TheLifeofOurLordま, 1846年に書かれ,ディケンズの死後, 1934年に出版された｡
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と思うかどうか｡ディケンズとドストエフスキーにとって,現実に実在しうる

理想は,現実に実在する人物とまったく同じように現実的である5｡そのこと

が彼らの文学の本質を決定しているといってよい｡

『クリスマス･キャロル』の構成は,第一節｢マ-レ-の幽霊｣,第二節

｢第一のクリスマスの精霊｣,第三節｢第二のクリスマスの精霊｣,第四節｢最

後のクリスマスの精霊｣,第五節｢これでおしまい｣である｡第一節で,マ-

レ-の幽霊によって,これから三人の精霊が順番にスクルージを訪れるという

ことが予告されるが,その三人の精霊とは,過去･現在･未来のクリスマスの

精霊にはかならない｡ 『クリスマス･キャロル』は,一言でいえば,守銭奴の

スクルージが,過去･現在･未来のクリスマスの精霊に出会って改心し,一晩

(12月24日⇒25日)で慈善家になるという話である｡この論文では, 『クリスマ

ス･キャロル』の構成にしたがって,第一章で｢過去｣,第二章で｢現在｣,第

三章で｢未来｣を取り上げ,この作品の最重要テーマである｢生と死｣の問題

について考えてみたい｡

I　過去-｢幼な子の如くあれ｣

第一のクリスマスの精霊は, ｢過去｣のクリスマスの精霊である｡ ｢過去｣と

は,自分の子供時代にはかならない｡

スクルージは, ｢過去｣のクリスマスの精霊とともに,自分の子供時代をふ

りかえる｡そして,作品の最後では,生まれかわって子供のようになる｡ ≪｢今

日はいったい何月何日なんだろう｡精霊たちと何日くらい付き合っていたんだ

ろう｡全然わからない｡生まれたばかりの赤ん坊と同じで,何にもわからない｡

でも,かまわんさ,気にしない,気にしない｡赤ん坊になりたいくらいだ!｣≫

5　《ディケンズは単に現実の理想を取り上げただけであっても,その人物は現実に実在

する人物とまったく同じように,現実的なのである≫ (ドストエフスキー｢展覧会に
関連して｣ 『作家の日記』 1,小沼文彦訳,ちくま学芸文庫, 1997年　227ページ)｡
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(『クリスマス･キャロル』 151ページ)｡したがって,スクルージにとって重

要だったのは,子供の心を取り戻すことである｡

｢子供｣という言葉は,人を形容する際,否定的にも肯定的にも使われる｡

ネガティブな意味で｢子供っぽい｣ (childish)といったり,ポジティブな意味

で｢子供のような｣ (childlike)といったりする｡この意味で, ｢子供｣は両義

的である｡とりあえず,前者を,啓蒙されていない状態を表す形容詞,後者を,

子供が本来持っている善い性質を保持している状態を表す形容詞であると理解

しておく6｡

子供の本性については,さまざまな議論がなされているが,大きく分ければ,

性善説,性悪説,中立説のいずれかである｡性善説によれば,子供は善い性質

(それが発現する可能性)を生まれつき持っているのだから,それらを損なわ
しょうわる

ないようにしなければならない｡性悪説によれば,子供は生まれつき性悪だか

ら,厳格な教育を施さなければならない｡また,中立説によれば,生まれたば

かりの子供の心は｢白紙状態tabula rasa｣ (ロック)であり,環境や教育によっ

て善くも悪くもなる｡

キリスト教では,原罪思想(人間は生まれながらにして罪を背負っている)

から,一般に,性悪説の立場をとっているが, 『福音書』を読むかぎり,イエ

スは性善説の立場をとっている｡たとえば, ｢幼な子の如くあれ｣というイエ

スの有名な言葉がある｡ ｢マタイ福音書｣第十八章から引用する｡

その時,弟子たちがイエスの所に来て, ｢ではいったいわれわれのうち

のだれが天の国で一番えらいのですか｣とたずねた｡イエスは一人の子供

を呼びよせ,彼らの真申に立たせて言われた, ｢アーメン,わたしは言う,

あなた達は生まれかわって子供のように小さくならなければ,決して天の

国に入ることはできない｡だから,この子供のように自分を低くする者,

6　カントによれば,啓蒙とは, ｢人間が自分自身に責めのある未成年状態から脱出する
こと｣であり,具体的には, ｢自分で思考すること｣, ｢他人の立場になって思考する

こと｣である(磯江景孜｢『啓蒙とは何かという問いに対する回答』｣ 『カント辞典』,
弘文堂, 1997年143ページ)｡
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それが天の国では一番えらい人である｡｣ (『福音書』 125ページ)
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ここでは, ｢自分たちのうちで誰が一番えらいか｣について弟子たちがイエ

スに尋ねたということになっているが, ｢マルコ福音書｣第九章では,イエス

が弟子たちを叱ったということになっている7｡

カペナウムに来た｡家につかれるとイエスは,弟子たちにお尋ねになっ

た, ｢道々何を評議していたのか｡｣彼らは黙っていた｡自分たちのうちで

だれが一番えらいかと,道々論じ合っていたからである｡イエスは坐って,

十二人を呼んで言われる, ｢一番上になりたい者は皆の一番下になれ,管

の召使になれ｡｣それから,一人の子供の手を取って彼らの真申に立たせ,

それを抱いて言われた, ｢わたしの名を信ずる一人のこんな子供を迎える

者は,わたしを迎えてくれるのである｡わたしを迎える者は,わたしを迎

えるのでなく,わたしを遣わされた方をお迎えするのである｡｣ (『福音書』,

38ページ)

弟子たちはこのイエスの言葉がよく理解できなかったようである｡なぜなら,

後日,イエスからまったく同じ言葉で叱られているからである｡

イエスにさわっていただこうとして,人々が子供たちをつれて来ると,

弟子たちが各めた｡イエスはこれを見て憤り,弟子たちに言われた, ｢子

供たちをわたしの所に来させよ,邪魔をするな｡神の国はこんな小さな人

たちのものである｡アーメン,わたしは言う,子供のようにすなおに神の

国の福音を受け入れる者でなければ,決してそこに入ることはできない｡｣

7滝揮武人はつぎのように書いている｡ ≪マルコはきわめて個性的な福音書であり,原

始キリスト教団の主流派を痛烈に批判しながら,イエスのように生きるべきことを懸

命に呼びかけている｡ --反主流派的なマルコの主張に修正を加えながら,それぞれ

の信ずる正統的･教会的な立場からイエスをとらえなおすこと,それがマタイとルカ

の使命であった≫ (『人間イエス』,講談社現代新書, 1997年, 3卜2ページ)｡
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それから子供たちを抱き,頭に手をのせて祝福された｡ (｢マルコ福音書｣

第十章『福音書』, 40ページ)

実は,うえで引用した｢マタイ福音書｣第十八章のなかの一節が『クリスマ

ス･キャロル』のなかで引用されている｡ ≪｢そしてイエスさまは子供を抱いて,

人びとの間に･･･-｣≫ (138ページ)｡これは,未来のクリスマスの情景のなかで,

登場人物のピーター君が,炉辺で聖書を朗読する場面である｡母親が涙ぐんだ

ので途中で読むのをやめてしまうが,それは亡くなった息子のティム坊や(ピー

ター君の弟)のことを思い出したためである｡

このティム坊やが,イエスが弟子たちの真申に立たせた,あの『福音書』の

なかの子供の具体化されたイメージであることは間違いない｡ティム坊やは,

実際に,小さく,病弱であるだけではなく,自分を低くし,すなおにキリスト

(救世主)の名を信じている｡たとえば,父親のボブ･クラチットは,現在の

クリスマスの情景のなかで,ティム坊やと教会から帰ってきた後,息子につい

てつぎのようにいう｡

｢--長いこと一人で座っていると,どういうわけか考え込んじゃった

んだね｡妙なことをいろいろ考えたらしい｡帰り道にこんなこと言うのき｡

足の悪いぼくをみんながクリスマスの日に教会で見るのはいいことだね,

聖書に出てくるイエスさまの奇跡で,足の悪い乞食が歩けたり,盲人の目

が見えるようになる話を思い出すことができるからね,だってさ｣ (『クリ

スマス･キャロル』 94-5ページ)

こんな子供はいるはずがない･子供を美化しすぎているという批判もあるか

もしれない｡しかし,措かれているのは,肉体を持った観念であると考えれば

よい(観念的であるからといって,リアルではないということにはならない)｡

重要なのは,経験的なリアリズムにこだわることなく,その登場人物のエッセ

ンス(本質)をつかむことである｡ティム坊やは, 『福音書』のなかの子供と
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いう観念の受肉なのである8｡

そこで,イエスの言葉に戻れば,子供とは,第一に,小さい者であり,第二

に,すなおに神の国の福音を受け入れる者である｡したがって, ｢子供のよう

になる｣とは,まず,小さな子供のように自分を低くすることであり,次に,

すなおに神の国の福音を受け入れることである｡
メタ

第一の点についていえば,イエスは,他のメンバーに対して上位レベルに立

つことを禁止しているだけではなく(なぜなら上位レベルに立つことができる

のは神だけだから),そもそも自分と他人を比較してどちらがえらいとか,ど

ちらがより天国にふさわしいとか,お前らが決めるなといっているように思わ

れる｡それは(唯一上位レベルに立つことができる)神のみが決定しうること

だからである｡

ただし,子供は実際に小さい者であり,ことさら自分を低くしているわけで

はないから,子供が本来持っている善い性質について考えるとき,重要なのは,

第二の点である｡では, ｢すなおに神の国の福音を受け入れる｣とはどういう

ことか｡

たいていの子供は,自分たちにふさわしいとされている神の国(天国)につ

いて何も知らないし,考えたことすらない｡したがって,すなおに神の国の福

音を受け入れるとは,むしろ神の国(あの世)について何も考えないというこ

とである｡要するに,子供は,死ぬことに関して無心なのである｡逆にいえば,

生きることを純真に信じている｡

この意味で,子供が本来持っている善い性質とは,絶望しない(生をあきら

めない)ということである9｡われわれは,自分はなぜ生きているのかと問う

8私は以前つぎのように書いた｡ ｢ディケンズは,観念(イデア)を　≪物質的･肉体的

次元へと移行させること≫ 〔パフテン〕によって主要な登場人物を創造した｡つまり,
ディケンズの作品の登場人物は,イデアの人,いいかえれば,格下げされ, "現実"

(下位レベル)に存在するイデアである｣ (｢大江健三郎とディケンズー『キルプの軍

団』を中心に-｣鹿児島大学法文学部紀要『人文学科論集』第51号, 2000年182ペー

ジ)｡

9 『クリスマス･キャロル』には,絶望しかけている二人の子供(｢無知｣と｢貧困｣)

が登場する(117-20ページ)｡子供を絶望させるとすれば,それは大人の責任である｡
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前に,すでに生きている｡それまでのあいだは,子供である｡いいかえれば,

すなおに神の国の福音を受け入れる者である｡したがって, ｢幼な子の如くあ

れ｣とは,かつてそうであったように, ｢死に関して無心であれ,ただ生のみ

を考えよ｣ということにはかならない｡

ところで,浅田彰は, 『逃走論』のなかで, ｢パラノ型｣と｢スキゾ型｣とい

う二つの人間のタイプについて述べている｡

パラノイアインテグレ-ト

パラノってのは偏執型のことで,過去のすべてを積分-統合化して背

負ってるようなのをいう｡たとえば,十億円もってる寄寓家が,あと十万,

あと五万,と血眼になってるみたいな,ね｡それに対し,スキゾってのは
スキゾフレニ-デイフアレンシエ-ト

分　裂型で,そのつど時点ゼロで微分-差異化してるようなのを言う｡

つねに｢今｣の状況を鋭敏に探りながら一瞬一瞬にすべてを賭けるギャン

ブラーなんかが,その典型だ｡

さて,もっとも基本的なパラノ型の行動といえば, ｢住む｣ってことだ

ろう｡一家をかまえ,そこをセンターとしてテリトリーの拡大を図ると同

時に,家財をうずたかく蓄積する｡妻を性的に独占し,生ませた子どもの

尻をたたいて,一家の発展をめざす｡このゲームは途中でおりたら負けだ｡

｢やめられない,とまらない｣でもって,どうしてもパラノ型になっちゃ

うワケね｡ ･-･･ところが,事態が急変したりすると,パラノ型ってのは弱

いんだなァ｡へ夕をすると,砦にたてこもって奮戟したあげく玉砕,なん

てことにもなりかねない｡ここで｢住むヒト｣にかわって登場するのが

｢逃げるヒト｣なのだ｡コイツは何かあったら逃げる｡ふみとどまったり

せず,とにかく逃げる｡そのためには身軽じゃないといけない｡家という

センターをもたず,たえずボーダーに身をおく｡家財をためこんだり,衣

イエスはこういっている｡ ≪｢この世は罪のいざないがあるから禍だ,罪のいざないの

来るのを避けることができないからである｡しかしいざないを来させる人は禍だ｣≫｡

灯わたしを信ずるこの小さな者を一人でも罪にいざなう者は,大きな挽臼を首にかけ

られて深い海に沈められる方が得である｣≫ (｢マタイ福音書｣第十八草『福音書』 125
ページ)｡
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長として妻子に君臨したりはしていられないから,そのつどありあわせの

もので用を足し,子種も適当にバラまいておいてあとは運まかせ｡たより

になるのは,事態の変化をとらえるセンス,偶然に対する勘,それだけだ｡

とくると,これはまさしくスキゾ型,というワケね｡ 10-1ページ)

守銭奴のスクルージは,妻子は持たないが,極端なパラノ人間である｡だが,

スクルージも最初からそうだったわけではない｡スクルージは,過去のクリス

マスの情景のなかで,彼を見放すことになるフィアンセから, ≪｢あなたは世間

を恐れすぎているのよ｡世間の下賎な口から逃れたいという望みが,他の望み

すべてを呑み込んでしまったのよ｡これまで私はあなたを見てきたけど,立派

な望みが一つずつ潰れて,とうとう金儲けの欲だけにこり固まってしまったの

よ｡そうでなくて?｣≫と問われて, ≪｢あの頃のぼくは,まだ子供だったのき｣≫

と答えている(『クリスマス･キャロル』, 68-70ページ)｡浅田によれば,子供

は最初はみんなスキゾ型(スキゾ･キッズ)だが,近代資本主義はあくなき蓄

積をめざすパラノ･ドライブによって動いているので,子供たちは強引にそこ

へひきずりこまれ,家族･学校･社会という回路を通じて,パラノ化されてい

くのである(『逃走論』, 23ページ)｡

したがって, 『クリスマス･キャロル』は,つぎのような物語として読むこ

とができる｡すなわち, ≪｢やめられない,とまらない｣でもって≫極端にパラ

ノ化したスクルージが,最後に≪何もかも放り出して≫再びスキゾ･キッズへ

と戻る物語として｡スクルージは,いわば, ｢宝を地上に積むこと｣ (｢マタイ

福音書｣第六章『福音書』, 84ページ),そしてその動機となる｢あしたのこと

を心配すること｣ (同上, 86ページ)から逃走したのである｡パラノ人間から

スキゾ･キッズへと転換するその決定的な契機となるのは,それらをすべて無

(ゼロ)にするような事態の急変に直面することだが,これについてはⅡで述

べる｡

生まれかわって子供のようになり,身軽になったスクルージは,喜びを全身

で表現する｡現在生きていることそれ自体が喜びだからである｡ ≪｢ああ,何が
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何だかわからなくなっちまったあ!｣スクルージは泣き笑い,靴下でわれとわ

が身をぐるぐる巻きに縛りつけました｡ ｢鳥の羽根みたいにウキウキ,天使み

たいにワクワク,小学生みたいにワイワィ,酔っぱらいみたいにクラクラ!

みなさ-ん,クリスマスおめでとう!世界中のみなさ-ん,新年おめでとう

!｣≫ (『クリスマス･キャロル』 150ページ)｡

『クリスマス･キャロル』では,クリスマスの遊びの描写に多くの紙数が費

やされているが,そこでは,大人も子供と一緒に･子供のようになって遊んで

いる｡語り手は,クリスマスの遊びについてつぎのようにいう｡ ≪時どきは子

供に戻るのもいいものです｡特に幼な子の誕生を祝うクリスマスにはね≫ (『ク

リスマス･キャロル』, 112ページ)｡遊んでいるとき,大人は子供に戻ってい

る｡遊びは,純真に生を信じているからこそおこなわれる行為だからである｡

Ⅱ　現在-(今)を生きる

第二のクリスマスの精霊は, ｢現在｣のクリスマスの精霊である｡ ｢現在｣と

は,今現在自分が生きているということにはかならない｡

『クリスマス･キャロル』に書かれているいくつかの点を明確にするために,

まず, 『カラマーゾフの兄弟』のなかのゾシマ長老の兄のエピソード(｢ゾシマ

長老の年若き兄｣)を取り上げたい｡十八歳の青年マルケールは, ≪｢-神なん

てものは決してありやしない｣≫　と明言するような無神論者だったが,突然病

気になり,死期が近づくにつれて,この世の福音について語り始める｡

｢お母さん,泣くのはおよしなさいね,｣と彼はよくこんなことをいっ

た｡ ｢僕はまだまだ長く生きていられます｡まだまだ長くみんなと楽しむ

ことができます｡ねえ,人生というものは,ほんとうに人生というものは

楽しい愉快なものじゃありませんか?｣

｢まあ,お前なにをいうの,毎晩毎晩熱と咳で苦しめられて,胸が裂け

はしないかと思われるくらいだのに,なんの楽しいことなんかあるもので
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すか｡｣

｢お母さん,｣と兄は答えた｡ ｢泣くのはおやめなさい｡人生は楽園です｡

僕たちはみんな楽園にいるのです｡ただ僕たちがそれを知ろうとしないだ

けなんです｡もしそれを知る気にさえなったら,明日にでもこの地上に楽

園が現出するのです｡｣ (『カラマーゾフの兄弟』第二巻155ページ)

楽園は天上にではなく,この地上にこそある,とマルケールはいう｡われわ

れはそれに気づいていないだけである｡ ≪｢ああ,私の周囲には,こうした神の

栄光が充ち満ちていたのだ｡小鳥,木立,草場,青空-それだのに,私一人

だけは汚辱の中に住んで,すべての物を汚していた｡そして美も栄光もまるで

気がつかないでいたのだ｣ ≫(同上158ページ)｡

マルケールは,あの世については最後まで口をつぐんだままである｡今日一

日を生きることだけを考えている｡

よく医者が見に来ると-, ｢ねえ,先生,まだ一日くらいこの世に生き

ていられるでしょうか?｣と冗談をいうことがあった｡

｢一日どころか,まだ幾日も幾日も生きていられます｡｣と医者は答え

る｡ ｢まだまだ幾月も幾年も生きていられますよ｡｣

｢-たい年がなんです,月がなんです?｣と兄は叫ぶ｡ ｢何も日にちな

ぞ数えることはないじゃありませんか｡人間が幸福を知り尽くすためには,

一日だけでもたくさんですよ｡ねえ,皆さん,僕たちは喧嘩をしたり,お

互いに自慢しあったり,人から受けた侮辱をいつまでも憶えていたりして

いますが,それよりかいっそ庭に出て散歩したりふざけたりして,お互い

愛しあい讃めあって,接吻したらいいじゃありませんか｡自分らの生活を

祝福したらいいじゃありませんか｡｣ (同上, 157-8ページ)

ゾシマ長老は,最後に,つぎの場面を記憶に残る重要な思い出の一つとして

語っている｡
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ある時,余はただひとり兄の部屋-入って行った｡ちょうど兄のほかに

は誰ひとりいなかった｡それは晴ればれした夕方のことで,日はまさに没

せんとして,部屋ぜんたいを斜かいに横切って光線を投げている｡兄は余

を見つけると,手を上げて差し招くので,余はその傍へ近寄った｡すると

兄は両手を余の肩に掛け,さも感激したような懐かしげな眼ざLでじっと

余を見つめるのであった｡何もものをいわないで,一分間ばかりこうして

じっと見つめていたが,

｢さ,もうあっちイ行ってお遊び,僕のかわりに生きておくれ!｣といっ

た｡ (同上, 158ページ)

このゾシマ長老の兄のエピソードのなかには, 『クリスマス･キャロル』を

理解するうえで重要な点が三つある｡一つは, ｢地上の楽園｣ということであり,

もう一つは, ｢今日(今)を生きる｣ということであり,最後に, ｢自分の生を
こうせいごせ

後世(後世ではない)にたくす｣ということである｡最後の点についてはⅢで

述べるので,ここでは最初の二つの点を取り上げたい｡

Ⅰで述べたように,スクルージが, ｢宝を地上に積むこと｣･｢あしたのこと

を心配すること｣から逃走し,守銭奴から慈善家へと転換するその決定的な契

機となるのは,それらをすべて無(ゼロ)にするような事態の急変に直面する

ことである｡その事態の急変とは,自分の死という事実にはかならない｡スク

ルージは,未来のクリスマスの情景のなかで,自分の死の場面一死体, (弔

われない)葬式,塞-を目のあたりにする｡そして,将来自分は死すべき存

在であるという事実を再認識する｡

｢メメント･モリmementomon｣という蔵言がある｡ ｢死を忘れるな｣とい

う意味である｡未来のクリスマスの精霊は,いわば, ｢メメント･モリ(死を

忘れるな)｣といっているのである(ジョン･リーチによる挿絵〔右図〕参照)｡

スクルージは,自分の死の場面を見ることによって,将来自分は死すべき存

在であるという事実を再認識するが,それらが幻影だったことがわかると,今

度は逆に,現在自分は生きているという事実を再認識する｡つまり,スクルー
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ジは,死の側(いつか死ぬ)から生の側

(今は生きている)に向かうのである｡

死から生に向かうというのは,普遍的

な法則であるように思われる(｢死と再

生｣として定式化される)｡なぜなら,

生は,生でないもの(-死)との対照に

おいてのみ,その意味を明確にするから

である｡要するに,われわれは,生を実

感するためには,死を意識せざるを得な

いのである｡

生は死の反対であり,死は生の反対で

あるから(生と死は矛盾概念),生と死

は切り離して考えることができない｡生

について考えることは死について考えることであり,死について考えることは

生について考えることである｡この意味で, ｢メメント･モリ(死を忘れるな)｣

という歳言は,生に対してわれわれの注意をうながすものであり,またそういっ

たものでしかない｡したがって, ｢メメント･モリ(死を忘れるな)｣とは,

｢明日死ぬかもしれないと思って,今日(今)を生きよ｣ということにはかな

らない｡

ところで,病気になってみて初めて健康のありがたさがわかる,ということ

がよくいわれるが, 『クリスマス･キャロル』には,死んでみて初めて生のあ

りがたさがわかった(!)死者の姿が措かれている｡

ある年寄りの幽霊は特に親しい友人でした｡この幽霊は白いチョッキを

着て,ものすごく大きな鉄金庫を足首に縛りつけられて,下のほうの玄関

口で赤ん坊を抱いて座っている可哀そうな女を助けてやることができない

といって,さめざめ泣いているのでした｡幽霊たちみんなが悲しんでいる

のは,人間のために何かよいことをしてやりたいと思っているのに,いま
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ではもうできなくなっている,ということなのでした｡ (『クリスマス･キャ

ロル』, 43-4ページ)

生きていれば,誰かのために何か(善いこと)ができる｡これが, 『クリス

マス･キャロル』が教える生の意味である｡ 『カラマーゾフの兄弟』にも同様

のことが書かれている｡ゾシマ長老は,説法のなかでこういっている｡

諸師よ, ｢地獄とはなんぞや｣と考察する時,余は次の如く解釈する,

｢即ち,もはや愛し能わざる苦悶である｡｣時間をもっても空間をもっても

測ることの出来ない無限の世界において,ある一つの精神的存在物は,地

上の出現によって｢われ有り,故にわれ愛す｣という能力を授けられた｡

彼は実行的な生きた愛の瞬間を,一度,たった一度だけ与えられた｡これ

が即ち地上生活なのである｡ (『カラマーゾフの兄弟』第二巻, 224-5ペー

ジ)

『クリスマス･キャロル』の幽霊にしても,ゾシマ長老の説法にしても,善

いことをしなければ,地獄に落ちるといっているわけではない｡自分が棺おけ

に入っているところを想像すれば,生きているうちになすべきことがはっきり

するといっているのである｡

死から再生したスクルージは,ゾシマ長老の兄のように,人生は楽園である

ということを発見する｡スクルージは今までそのことに気がつかなかっただけ

である｡

スクルージは教会へ行って,町中を歩きまわって,忙しく往き来する人

びとの姿を眺めて,子供たちの頭を撫でてやって,乞食に事情をきいてやっ

て,家の地下の台所を眺めて,屋根を見上げて,どこもかしこも満足に思

いました｡町中を歩いて-いえ,どんなことをしても-自分の心がこ

んなに幸せになれるとは,これまで夢にも思っていなかったのです｡ (『ク
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リスマス･キャロル』 156ページ)｡
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スクルージが誰かのために善いことをするのは,あの世のことを考えている

からではない｡ (Ⅰで述べたように)現在生きていることそれ自体が喜びであ

り,生きているということは,誰かのために何か(善いこと)ができるという

ことだからである｡

ところで, ｢明日死ぬかもしれないと思って,今日(今)を生きる｣という

生き方は,逆説的だが,死それ自体については無関心である｡つまり,どう生

きるかだけを考えており,どう死ぬかということについてはまったく関心がな

い｡この意味で, ｢(今)を生きる｣とは,エンド(死,終わり,目的)を持た

ないということである｡

エンドを持つ生き方というのは,生から死(-目的)に向かうような生き方,

すなわち自分の生を死で締めくくるような生き方のことである｡それは,自分

の生を自ら意味づけ,完結させようとする生き方にはかならない｡これに対し

て,エンドを持たない生き方というのは,たえず死から生に向かうような生き

方,つまり自分の生を自ら意味づけ,完結させることを最後まで拒むような生

き方のことである10｡この意味で,後者の生き方において,生はエンドレスで

あるといってよい｡

最後に,ユーモアについて述べておきたい｡ ｢メメント･モリ(死を忘れる

な)｣という蔵言は,死を忘れ,したがって生を忘れている人にとっては意味

があるが,実際に死を目の前にした人にとっては意味がない｡そんなことはい

われなくてもわかっているからである｡このとき,生きるために必要なのは,

10柄谷行人はつぎのように書いている｡ 蛋-淑石は『こゝろ』を書いたとしても,自殺

したりするどころではなかった｡彼は臨終において, ｢死んだら困るから｣といった
と伝えられている｡それは淑石が死を恐れていたことを意味するのではない｡彼は自

分の生を劇化すること,自己完結的な意味づけを与えることを拒否した｡彼は,森鴎

外のように｢石見人森林太郎｣という遺書を残したりしなかった｡たんにばったりと
死んだのである｡たんに死ぬことが,その人間の生を無意味にするわけではない≫

(｢一九七〇年-昭和四十五年｣ 『終蔦をめぐって』,講談社学術文庫, 1995年, 43ペー
ジ)｡



172 『クリスマス･キャロル』論

死を明らかに見ることではなく,むしろ死を相対化することである｡絶対的な

死を笑い,死を相対化するのがユーモアである｡いや,むしろ,死の絶対化を
●

ヽ  ヽ   ヽ

絶対に許さないのがユーモアであるといったほうがよい｡

フロイトはユーモアについてつぎのように述べている｡

誰かが他人に対してユーモア的な精神態度を見せるという場合を取り上

げてみると,きわめて自然に次のような解釈が出てくる｡すなわち,この

人はその他人にたいしてある人が子供にたいするような態度を採っている

のである｡そしてこの人は,子供にとっては重大なものと見える利害や苦

しみも,本当はつまらないものであることを知って微笑しているのである｡

(｢ユーモア｣ 『フロイト著作集』 3, 408ページ)

人はユーモア的な精神態度を自分自身に向けることがある｡フロイトは,自
メタ

我に対して上位レベルにあるような自我を超自我と呼んでいるが,このとき,

自我を子供のように取扱い,自我にたいして大人としての優越した役割を演じ

るのが超自我である｡そして,この超自我は,自我にとっては重大なものと見

える問題(たとえば自分の死)も,本当はつまらないものであることを知って

微笑しているのである(超自我のその他の役割についてはⅢで述べる)｡たと

えば,ある人が, ｢明日の朝日が覚めなくてもかまわないが,目が覚めたら自

分は死んでいたということだけは勘弁してもらいたいものだ｣と考えて,死を

相対化し,ある種の快感を得れば,それは,自我が超自我のユーモアによって

慰められたのである｡

フロイトは,この一見荒唐無稽なユーモアについてつぎのように説明してい

る｡

-ユーモアからえられる快感は滑稽なものや機知からえられる快感ほど

の強さに高まることは決してなく,腹からの笑いとなって爆発することも

決してない｡そしてまた,ユーモア的な精神態度をとる時の超自我が,現
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実を拒否して錯覚に奉仕することも事実である｡けれども,その原因はよ

く分からないながら,われわれはこのあまり強くない快感をきわめて価値

高いものであるとし,この快感がとくにわれわれを解放し昂揚させるもの

であると感ずるのである｡ ･･･-大切なのは,それが自分自身に向けられた

ものであれ,また他人に向けられたものであれ,ユーモアが持っている意

図なのである｡いってみれば,ユーモアとは,ねえ,ちょっと見てごらん,

これが世の中だ,随分危なっかしく見えるだろう,ところが,これを冗談

で笑い飛ばすことは朝飯前の仕事なのだ,とでもいうものなのである｡

(同上, 411ページ)

『クリスマス･キャロル』では,語り手自身が,一貫してユーモア的な精神

態度をとっている｡そして,そのことがこの作品全体のトーンを決定している｡

それは,一言でいえば, ｢カーニバル的な世界感覚｣ (パフテン)であり,そこ

では,あらゆるものが(死さえ)相対化(格下げ)され,陽気なものとなって

いる11｡いわば,語り手は, ｢ねえ,ちょっと見てごらん,これが世の中だ,随

分危なっかしく見えるだろう,ところが,これを冗談で笑い飛ばすことは朝飯

前の仕事なのだ｣といっているのである｡

Ⅲ　未来一死後の生(永遠)

第三のクリスマスの精霊は, ｢未来｣のクリスマスの精霊である｡ ｢未来｣と

は,自分の死後の世界にはかならない｡ただし,ここでいう死後の世界とは,

あの世のことではない｡自分が死んだ後のこの世界のことである｡

自分が死ねばすべてが終わるという考えは,自己完結的であり,他者との関

係を含まないから,ナルシシズム(自己愛)である｡そこには倫理が欠けてい

る｡倫理とは,理性によるものであり,理性は時間と空間を超越したものだか

11パフテン『ドストエフスキーの詩学』第四章｢ドストエフスキーの作品のジャンルお

よびプロット構成の諸特徴｣参照｡
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らである｡われわれには,自己の有限性を超えて,普遍的に考える能力,すな

わち理性が備わっている｡

スクルージは,未来のクリスマスの情景のなかで,自分が死んでもそれで終

わりではないということを知る｡スクルージは,誰からも弔われない死体(実

は自分の死体)を見つめているとき,心のなかでつぎのような声を聞く｡

冷たい,恐ろしい,無常な死神さんよ｡ここはあなたの領分ですから,

いくらでも恐ろしい造作を並べてください｡でも,愛され,敬われ,惜し

まれて死んだ人に対しては,いくらあなただって,手も足も出ないのです

よ｡安らかな寝顔をゆがめることも,毛一本乱すこともできないのですよ｡

いまは手もだらりと重く,放せば落ちてしまいます｡いまは心臓の動博も

脈もありません｡でも,生前に手がやさしく,温かく,誠実で,心臓が大

らかで思いやりと慈愛にみちていて,人間らしい血が脈打っていた人であ

れば,死神さんよ,いくらあなたが荒れ狂っても,その善行の種が芽をふ

いて,この世に永遠に生き続けるのですよ! (『クリスマス･キャロル』,

1-5ページ)

『クリスマス･キャロル』のなかで, ｢愛され,敬われ,惜しまれて死んだ

人｣の例として措かれているのは, (Ⅰで述べた)ティム坊やである｡父親の

ボブ･クラチットは,ティム坊やの死後,子供たちを前にしてつぎのようにい
＼　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I

う｡

｢いいかい,ぼくたちがいつか離ればなれになることがあっても,可哀

相なティム坊やのことは,絶対忘れないようにしようね-わが家で最初

に離れて行った子だもの｣

｢忘れませんとも!｣皆がいっせいに叫びました｡

｢小さな子供だったけど,やさしい我慢強い子供だった｡だから,それ

を思ったら,わが家ではつまらんことで喧嘩なんかよそうね｡喧嘩をした
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くなったら,ティム坊やのことを思い出そうね｣

｢忘れませんとも!｣

｢これでぼくも安心だ｡幸せな気持ちになれるよ｣

そういう父さんに,母さんも娘たちもチビ君たちもキスをしました｡ピー

ターと父さんは握手を交わしました｡ティム坊やの霊が神様のように一家

を守ってくれるのです｡ (『クリスマス･キャロル』, 142-3ページ)

いわば,ティム坊やが播いた(子供らしい)善行の種は芽をふいて,この世

に生き続けているのである｡ 『カラマーゾフの兄弟』にも同様の場面がある｡

アリョ-シャは,少年イリュ-シャを埋葬した後,子供たちを前にした最後の

説法のなかでつぎのようにいう｡

｢私たちは今後一生涯,たとえどんなことが起こっても,また,二十年

も会わなくっても,あの憐れな少年をここで葬ったことを,忘れないよう

にしましょう｡　　私たちはたとえ重大な仕事で忙しい時にも, -名誉

を勝ち得た時にも,あるいはまた大いなる不幸に陥った時にも,とにかく

いかなる時においても,かつてこの町でお互いに善良な感情に結び合され

ながら,あの憐れな少年を愛することによって,私たちが実際以上立派な

人間になったことを,決して忘れないようにしましょう-｡ --こうして

イリュ-シャを葬ったことや,臨終の前に彼を愛したことや,今この石の

傍でお互いに親しく語り合ったことを思い出したら,もし仮に私たちが残

酷で皮肉な人間になったとしても,今この瞬間に私たちが善良であったと

いうことを,内心噺笑するような勇気はないでしょう!それどころか,

この一つの追憶が私たちを大いなる悪から護ってくれるでしょう｡｣ (『カ

ラマーゾフの兄弟』第四巻, 402-3ページ)

ここで思い出されるのは,ゾシマ長老の兄が,自分の生を弟のゾシマ長老に

たくしたことである｡ ≪｢さ,もうあっちイ行ってお遊び,僕のかわりに生きて
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おくれ!｣≫｡ゾシマ長老の兄の生き方(その死も含めたすべて)がゾシマ長老

に影響を与え,さらに,ゾシマ長老を通じてアリョ-シャに影響を与えている｡

つまり,ゾシマ長老の兄-ゾシマ長老-アリョ-シャー子供たちという系譜が

できているのである12｡このように,ある人の生は,後世に与えた影響によっ

て,その人の死後も,この世に生き続けるといってよいが,それが善い影響と

なるように心がけるのが倫理的な態度である｡

カントによれば,それは,生まれながらにしてわれわれに課せられている義

務である｡すなわち, ≪その義務とは, -連綿として永続する子孫の系列･･･

の心に影響を及ぼし,それによって彼等がますます善になり-,そしてまたこ

の義務も人類の一時代の成員から次の時代の成員に正しく受け継がれ得るよう

に配慮する,ということである≫ (｢理論と実践｣ 『啓蒙とは何か』, 179ページ)｡

カントは,摂理(自然の意図)と人事が全体としてたどるところの過程,つ

まり歴史は,善から始まって悪に趣くのではなく,比較的に悪い状態からいっ

そう善い状態に向かって次第に発展するといっている｡ ≪そして各人が,おの

がじし分に随って力の及ぶ限りこの進歩に寄与することこそ,すなわち自然そ

のものによって人間に課せられた任務なのである≫ (｢人類の歴史の臆測的起源｣

『啓蒙とは何か』, 80ページ)｡もし,比較的に悪い状態からいっそう善い状態

に向かって次第に発展するのでなければ,歴史は不毛である｡それは,過去か

ら何も学ばず,過去を礎としないということである｡

しかし　実際に,われわれの生活は過去から継承されたさまざまな文化的遺

産のうえに建設されており,われわれはそこから大きな恩恵を得ている｡個人

の自由と平等の権利を保障した法体系はその代表的なものである｡カントはつ

ぎのようにいっている｡

-前の世代の人々は後の世代のために,骨の折れる仕事に営々と従事し

まことなんじら

12 『カラマーゾフの兄弟』のエピグラフは,つぎのイエスの言葉である｡ ≪誠に実に爾菅

に告げん,一粒の麦もし地に落ちて死なずば唯一つにてあらん｡もし死なば多くの実

を結ぶべし≫ (｢ヨハネ福音書｣第十二章二十四節)｡
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て後世の人々の利益を図り,彼等のために基段を用意する,そこで次の世

代の人々はこの段の上に,自然の意図するところの建物を構築することが

できる-｡ -この建物に居住するという幸福を享けるのは,最も後世の人々

だけであり,幾代もの先祖達は(もちろん自分で意図したわけではないに

せよ),この建築物を工作したにも拘らず,自分達自身は彼等の下掃えし

た幸福に与り得ない･･･｡確かにこのことは不可解な謎である,しかしひと

たび次の事実を承認するならば,このような成行きは,同時に必然である

ことが明らかになる,すなわち-動物の一類としての人類が理性をもつ

と,個々の理性的存在者はことごとく死滅するが,しかし類としての人類

は不死である,そこで人類の自然的素質は,完全な発展をとげることにな

る,という事実である｡ (｢世界公民的見地における一般史の構想｣ 『啓蒙

とは何か』, 29ページ)

人類の自然的素質が完全な発展をとげるというのは,必然的なプロセスとし

て人類の歴史がその理念に到達するということである13｡それに向かって絶え

ず近接することが可能なその理念とは,全人類のなかに完全な公民的連合(自

由で平等な個人による連合)を形成することである｡いいかえれば,各人の自

由が他人の自由と等しく共存する社会を国内的にも,国際的にも形成すること

である｡それは｢永遠平和｣の実現にほかならない14｡

13カントによれば,理念は理論的には仮象であり客観的実在性を持たないが,実践(倫

理)的に要請され,それに向かって進むべき目標(理想)として統整的に機能する｡

14 『カラマーゾフの兄弟』のなかで,イブンはつぎのようにいう｡ ≪いいかい,すべての

人間が苦しまなければならないのは,苦痛をもって永久の調和を購うためだとしても,

なんのために子供がそこへ引き合いに出されるのだ,お願いだから聞かしてくれない

か?･･-･どういうわけで子供までが材料の中に入って,どこの馬の骨だかわからない

奴のために,未来の調和の肥やしにならなけりゃならないのだろう?≫ (第二巻, 71

ページ)｡イブンがいうように, ｢永遠平和｣という｢終わり｣ (目的)から見れば,

子供の涙は目的のための手段となる｡しかし,イブンは目的と手段を取り違えている｡

購われることのない涙を購う唯一の方法は,後世が,それを礎として,二度とそのよ

うな悲劇が繰り返されないよう努力することだけである｡いわば,そのような実践

(倫理)こそが目的であり, ｢永遠平和｣ (理念)はそのための手段として要請されて

いるのである｡
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なお,ここでいう自由とは,各人が自分自身に適切と思われる方法で自分の

幸福を追求する自由である｡ただし,その場合に,他人の同様の自由を致損し

てはならない15｡それは義務であるが,同時に自分自身の自由を守るためであ

る｡各人の自由を保障するために,各人の自由は制限されなければならない｡

さもなければ,各人の自由自体が失われてしまうからである｡たとえば,フロ

イトはつぎのようにいっている｡

いまかりに,文化の側からのかずかずの禁令が全部解除されたと考えよ

う｡するとわれわれは,気に入った女は手あたり次第に自分の性欲の対象
こいがたき

にして構わないし,恋敵をはじめ,何にまれ自分に邪魔な人間は蒔跨な

く打ち殺していいし,他人の物にしろ,所有者の許可を得ないで自分の物

にすることができる｡そうなったら,人生は満足の連続で,なんと素晴ら

しいことであろうか｡もちろん,すぐさま最初の困難が現われる｡すなわ

ち,自分以外の人間もみな,自分とまったく同じ願望を持っていて,自分

だけをとくに容赦してはくれないだろうからである｡ (｢ある幻想の未来｣

『フロイト著作集』 3, 370ページ)

カントがいうように,一緒に生活する人間のあいだの平和状態は,なんら自

然状態ではない｡自然状態は,むしろ戟争状態(ホップズ)である｡それゆえ,

平和状態は創設されなければならないのである(『永遠平和のために』, 26ペー

ジ)｡

文化の側からの禁令あるいは義務(各人の自由を制限するもの)には,外的

なものと内的なものがある｡前者は,法によるものであり,後者は,道徳によ

るものである｡ここでは,フロイトの理論に基づきながら後者について考えて

みたい｡

15他人の自由を敦損してまでも,自分の幸福を追求しようとする性癖-これがカント
のいう｢根源悪｣ (キリスト教でいう原罪)である(『単なる理性の限界内における宗
教』)｡この｢転倒｣の転倒(心術の革命)によって,人は善へと向かうことができる｡

スクルージの｢回心｣はこれである｡
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フロイトによれば,われわれは対立しあう二つの欲動(人間を行動に駆り立

てる内在的な力)を持っている｡一つは,生の欲動(エロス)であり,もう一

つは,死の欲動(タナトス)である｡死の欲動が外界に向かうと攻撃欲動にな

る｡そして,この攻撃欲動をコントロールしているのが(Ⅱで述べた)超自我

である｡

フロイトは,このことについて公開書簡のなかでつぎのように説明している｡

様々な思索を巡らした末に精神分析学者は一つの結論に達しました｡破

壊への衝動はどのような生物の中にも働いており,生命を崩壊させ,生命

のない物質に引き戻そうとします｡エロス的衝動が｢生への衝動｣をあら

わすのなら,破壊への衝動は｢死-の衝動｣と呼ぶことができます｡ ｢死

への衝動｣が外の対象に向けられると, ｢破壊への衝動｣になるのです｡ --

しかし,破壊への衝動の一部は生命体へ内面化されます｡精神分析学者た

ちはこの破壊衝動の内面化から,たくさんの正常な現象と病理学的な現象

を説明しようとしました｡それだけではありません｡冒涜的なことに聞こ

えるかもしれませんが,精神分析学者の目から見れば,人間の良心すら攻

撃性の内面化ということから生まれているはずなのです｡ (｢アインシュタ

インへの手紙｣ 『ヒトはなぜ戟争するのか?』, 47ページ)

超自我は,自分の攻撃欲動の一部が内面化されることによって形成されたも

のである｡つまり,他人を攻撃するのではなく,自分自身(自我)を攻撃する

のである｡良心とは,自我を攻撃する(-答める)超自我の別名にはかならな

い｡

フロイトは,子供の超自我は,両親というより,両親の超自我を模範として

築き上げられるといっている｡その結果,超自我は同一の内容で充たされ,伝

統の担い手になる｡いいかえれば,世代から世代-と受け継がれてきた一切の

不変的な価値の担い手になる｡ ≪人類は決して現在にばかり生きてはいないの

です｡超自我のイデオロギーの中には過去が,種族および民族の伝統が生き続
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けているのです｡この伝統は現代の影響や新しい変化にはただ緩慢にしか譲歩

しないのであり,伝統が超自我を通じて働き続けて行くかぎり,それは人間生

活において経済関係に左右されない強力な役割を演じるのです≫ (『精神分析入

門(続)』 『フロイト著作集』 1, 441-2ページ)｡たとえば, ｢汝殺すなかれ｣

という禁令がそれに相当している｡たとえ法がそれを許したとしても,われわ

れの良心がそれを許さない(良心が答める)のはこのためである｡

さらに,フロイトは,共同体も一種の超自我(良心)を形成し,文化発展は

この超自我の影響下に行われることも可能であると述べている｡ ≪ある文化時

期が持っている超自我は　�"�"�"偉大な指導的人物-並外れた精神力を持った人

間とか,人間のさまざまな努力目標のどれか一つをもっとも強くかつ純粋に,

したがってまたしばしばもっとも一面的に体現しているような人物-が残し

た印象がその基礎になっている≫ (｢文化への不満｣ 『フロイト著作集』 3, 493

ページ)｡

キリスト教圏において,人間の努力目標の一つをもっとも強くかつ純粋に体

現している人物は,いうまでもなく,イエス･キリストである｡そして,その

努力目標とは, ｢汝の隣人を汝自身のように愛せ｣である16｡

フロイトはいっている｡

文化の超自我も,それなりの理想を立て,それなりの要求を出してくる｡

そしてそれらの要求のうち,人間相互の関係にかかわるものを纏めたもの

が倫理である｡ --われわれがすでに知っているように,ここでの問題は,

文化にとって最大の障害である人類に生まれつきの相互攻撃欲動をいかに

して除去するかであり,まさにそれゆえにこそ,文化の超自我が出す命令

16　≪-ひとりの律法学者があらわれて,イエスを試そうとして言った, ｢先生,何をす

れば永遠の命がいただけるでしょうか｡｣イエスは言われた, ｢律法(聖書)に何とか

いてあるか｡解釈はいかに｡｣学者が答えた, ｢"心のかぎり,精神のかぎり,力のか

ぎり,"思いのかぎり, "あなたの神なる主を愛せよ｡"また"隣の人を自分のように愛

せよ"です｡｣彼に言われた, ｢その答えは正しい｡ "それを臭存亡をきじ-｡そうすれ

ば永遠に生きられる｡"｣ ≫ (｢ルカ福音書｣第十章『福音書』, 215ページ,傍点筆者)
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の中では一番新しいものと思われる｢お前の隣人をお前自身のように愛せ｣

という,あの命令がとくにわれわれの興味を惹くのである｡ -･･･ ｢お前の

隣人をお前自身のように愛せ十という命令は,人間の攻撃欲動にたいする

最大の抑止策であり,同時に,文化の超自我が人間心理についていかに無

理解であるかの見事な例である｡ (｢文化への不満｣ 『フロイト著作集』 3,

494ページ)

確かに,フロイトがいうように,この命令は, ｢隣人｣を限定的な意味に取

るのでなければ,実行不可能である17｡ただし,この命令をつぎのように理解

すれば,それは実行可能であるばかりか,われわれの理性がわれわれ自身に課

す義務そのものである｡すなわち, ｢汝の隣人(の自由)を汝自身(の自由)

を愛するように愛せ｣18｡

自分自身の自由を愛し,同様に他人の自由を愛すること-これが, ｢永遠

平和｣を実現するための普遍的な道徳法則である19｡

結び

『クリスマス･キャロル』の最終章は,肯定を表す≪　　≫で始まってい

17 ｢隣人｣はもともと限定的な意味で使われ,同じ神を信仰するユダヤ教徒を指してい

たが(｢隣人愛｣はイエス以前のユダヤ教の常識であった),イエスがその限定を取り

払ったのである(｢ルカ福音書｣第十章参照)｡イエスに従えば,異教徒-隣人でなけ

ればならない｡

18 ｢汝の隣人の自由を愛す｣とは,たんに他人の自由を致損しないということにとどま

らず,他人の自由を保障するよう努力することでなければならない｡たとえば,貧困

状態にあるものは,なんら自由ではないからである｡また, ｢汝自身の自由を愛す｣

ことも義務でなければならない｡なぜなら,自分自身の自由を愛していなければ,他

人の自由を愛すこともできないからである｡

19この意味で, ｢汝の敵(の自由)を愛せ｣も実行可能である｡たとえば,われわれは

自分の子供が危害を加えられたからといって,その相手に報復することはできない｡

このような報復が許されないのは国家間であろうと同じである｡われわれは各人(各

国)の自由を唯一保障することができる国家法(国際法)による秩序を求めるべきで

ある｡



182 『クリスマス･キャロル』論

る｡これは『カラマーゾフの兄弟』の最後の場面で少年たちが叫ぶ≪ ｢カラマー

ゾフ万歳!｣≫に対応している｡ ≪YES≫　とは,生の肯定にはかならない｡有限

な自分の生を意味あるものとして肯定するか,無意味なものとして否定するか｡

これは,理論(認識)の問題というより,むしろ実践(倫理)の問題だが,ス

クルージは自分の生に対して≪YES≫　という答えをだすのである｡

自分の生に対して≪YES≫　という答えをだしたスクルージは,ティム坊やの

第二の父親になることによって,ティム坊やを生き延びさせ,彼が自分自身の

幸福を追求する自由を保障した｡それは,ひとつの小さな善行にすぎないかも

しれない｡しかし,その善行の種は芽をふいて,スクルージの死後, ≪三十倍,

六十倍,百倍の実を結ぶ≫かもしれないのである20｡

われわれは,自分の生がいかなるものであっても,それが後世にたくされう

ると考えることによって,有限な自分の生を意味あるものとして考えることが

できる｡そのとき,われわれは,自分が残していくものたちが,自分の生(そ

の死も含めたすべて)から学び,それを礎として,その先に進むこと(より自

由で幸福であること)を願わずにはおかない｡
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