
- 1 -

Mrs. Lirriper's LegacyCharles Dickens:

―1864年のクリスマス作品―

篠田 昭夫

英語教育講座

平成14年9月10日受理

ディケンズ(Charles Dickens, 1812-70)は1864年のクリスマス作品として

を、自身が経営と編集に全責任を負っていた週刊雑Mrs. Lirriper's Legacy1)

誌 に発表した。これは に収録されていAll the Year Round Christmas Stories2)

るクリスマス作品としては17番目の、そして (1843)から数A Christmas Carol

えると、総計25篇に達するディケンズのクリスマス物の作品群の中では22番目

にあたる作品である。7章立ての も他のクリスマス作品と同じく、ディLegacy

ケンズを含む6人の作家が分担執筆した作品の連合体という形式をとっていて、

掲載順に記すと、その構成は以下のようである（ のvol. 12に記載されていAYR

る）。

①Mrs. Lirriper Relates How She Went on, and Went over

by Charles Dickens (pp. 1-11)

②A Past Lodger Relates a Wild Story of a Doctor4)

by Charles Collins (pp. 11-18)

③Another Past Lodger Relates His Experience as a Poor Relation

by Rosa Mullholand (pp. 18-24)

④Another Past Lodger Relates What Lot He Drew at Glumper House

by Henry Spicer (pp. 24-35)
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⑤Another Past Lodger Relates His Own Ghost Story

by Amelia B. Edwards (pp. 35-40)

⑥Another Past Lodger Relates Certain Passages to Her Husband

by Hesba Stretton (pp. 40-47)

⑦Mrs. Lirriper Relates How Jemmy Topped up

by Charles Dickens (pp. 47-48)

ディケンズ自身の手になる①と⑦を取り上げる前に、他の作家が寄稿した②

から⑥までの5篇について少し触れておくこととしたい。リリパー夫人(Mrs.

Emma Lirriper)が経営する下宿屋にかつて居住した下宿人達が、父親の友人の

フランス人から託された手記を公開するという体裁をとって三人称体で叙述さ

れている②を除くと、記憶に焼き付いて離れない各自の特異な体験談を回顧す

る体裁をとって、一人称体で叙述が展開されるという共通項を持っているので

ある。

三人称体で構成されている②の舞台はフランス革命前夜のパリ。毒を仕込ん

だ料理を供する秘密パーティを自宅で開催することで、人生に飽き疲れた者を

命と引き換えに恍惚境に送り出す“the means of suicide”(13)を持つベルト

ラン医師(Dr. Bertrand)の許を訪れた、失恋のショックで自殺願望にとりつか

れたアルフレッド・ド・クレルヴァル(Alfred de Clerval)をめぐる物語であ

る。熱愛していた美女をわが者としたライヴァルであると思い込んでいた人物

が秘密パーティにおいて何と主人公の隣りに座していて、忘れようにも忘れら

れないテレーズ(Th r se de Farelles)という名前を交えながら、何も知らなé è

いまま喋りたてるその男よりテレーズが愛しているのは当の自分であることを

知らされたアルフレッドは、際どいところでベルトラン医師の召使いの手引き

によりパーティの部屋から脱出することができたのであった。ライヴァルであ
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った男は毒を仰いで息絶えてしまい、残りの参加者達が「裏切り者」と叫びな

がら襲い掛かってくる中で、九死に一生を得たというのである。料理そのもの

は食していなかったとしても毒素をたっぷりと吸い込んでいた主人公は回復に

長い時間が掛かりはしたが、終局的には目出度くテレーズ嬢の愛を得たという

(18)。ベルトラン医師の所業は官憲の知るところとなり、カイエンヌ近郊の刑

務所に投獄されたということで、②は終幕となるのである。

③からは一人称体による叙述が続くこととなるが、本篇の主人公兼語り手は

ガイ・ラトランド(Guy Rutland)なる南アメリカへ渡ったものの運が開けぬま

ま15年振りに母国イギリスへ帰ってきた男。裕福な従兄ジョージ(George

Rutland)を頼り身を寄せるが、当然のことながら無視され冷遇される。友人の

遺子ということで引き取られてはいるものの同じく冷遇されていたティーシー

・レイ(Teecie Ray)という18歳の松葉杖が頼りの足の悪い乙女との間に、主人

公ガイは連帯感と友情が通い合う関係が生じることとなる。そして、言葉だけ

でなく金銭的援助まで時々してくれる近所に住む金持ちの老婦人が主催するク

リスマス・パーティへ無断で出席した二人は、怒り狂ったジョージより即刻の

退去を求められ、その足で教会で結婚式を挙げた後外国へ出て世界を見て回る。

その間にティーシーの足も治癒し、母国へ帰った時には百万長者夫人となり松

葉杖なしで歩く姿を見た親類縁者の誰もが、彼女と認めることができなかった

(24)と記述されている。いかにもクリスマス作品らしい奇跡物語といってよい

ものではあるが、細部に相当な飛躍と無理な甘さが感受される作品であること

は否定できそうもない。

④の主人公兼語り手はチャールズ・トリローニィ(Charles Trelawny)なる人

物。タイトルにもあるグランパー・ハウスという私塾学校で寄宿生として勉強

していたことが、主人公の波瀾万丈の人生行路の発端となったのである。学校
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の余りにもひどい食事に耐えかねた生徒達は、くじ引きで当たった者にこのま

までは飢えで死にかねない状態にある事実を外部（両親や友人）に訴えさせる

ことと、それが上手く行かない時は学校から脱走させるという計画を立てる

(26)。そのくじを引き当てたのが本篇の主人公であったという次第。海軍中将

の父親に窮状を訴える手紙を出したが、結局は食事の改善に結び付かず、脱走

者の役回りを引き受けざるを得なくなり、ロンドン北部の郊外にあった学校か

ら脱走してロンドンへ向けて歩き出したのであった。

チャールズは以前学校に在籍して彼を可愛がってくれた先輩を想い出し、父

親と共に今は醸造会社を経営しているその人物の許に身を寄せるが、軽率な行

動を諭された上に両親へ即刻手紙を書くように勧められ、それに応じて事情を

説明した手紙を出す。この後先輩の所を出て間借りをすると共に、チャールズ

は運を開くべく丁稚奉公の口を求めるが空振りに終わり、たちまち困窮状態に

陥ってしまう。そうした時に疲れ切ったユダヤ人の老乞食になけなしの6ペン

スを与えてしまったのである。

ところが、身なりを整えて先刻のみすぼらしさは消えていた老乞食と同じ日

の夕刻再会した主人公が、その空腹を抱えた哀れな姿に相手の同情を受けて夕

食に誘われるという、何とも妙な逆転関係が現出する。そして、その老ユダヤ

人の住まいでチャールズは孫娘という15歳くらいのゼル(Zell)という美少女と

出会い、全くの夢心地で食事を終え、そのままベッドへ直行する。この時主人

公は11歳であったという(32)。貧しいこともあるが、乞食同然の格好しかしな

い程の守銭奴である祖父により外出用の衣服を与えられないゼルは、貴族の息

子である恋人との関係も疎遠になって行く。

ある夜老人が乱暴された上に盗難にあったショックであっけなく絶命して果

てる。その葬儀が済むと家賃の滞納を盾にとって乗り込んできた家主が、ゼル
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を退去させるために強引に窓枠を剥ぎ取ると壁が崩れて、何と金貨のカーペッ

トが現れた(“From end to end, the apartment was literally carpeted

with !”)(34)。その上紙幣と外国債が割れ目や裂け目に隠してあったのgold

である。

大金持ちになったゼルを後見人が馬車で連れ去った後一人残されたチャール

ズ・トリローニィは空腹のあまり気絶して倒れてしまったが、目が覚めてみる

と両親の許に居たのであった。昏睡状態の間に名前や住所を口走ったために救

出されたという次第。

その後別の学校に入り、長じてからは竜騎兵連隊の中尉としてダブリンに滞

在していた時、アイルランド総督を送る舞踏会でゼルと再会することとなり、

後は言わずもがな。当然の展開として、ゼルと結ばれて大金持ちとして幸福な

生活を送っているというのである。本篇もクリスマス作品らしい奇跡物語とい

ってよいものであるけれども、どうもアクチュアリティの生動性が欠如してい

るという印象は払拭できそうもないようである。

⑤はアミーリア・Ｂ・エドワーズの手になるもので、我が国でもイギリス怪

奇短篇集などによく収録されている著名な作品である。

主人公兼語り手はジェイムズ・マレイ(James Murray)なる新婚の弁護士。舞

台は20年前の12月の北イングランド。新妻を宿屋に残して一人で雷鳥の狩猟に

出かけた主人公は雪が降り出した暗闇の中で途方に暮れるが、一人の老人と出

くわし、彼が使用人として勤めている一軒の家に案内される。そしてこの家の

主人である23年間も世を捨てて隠遁生活を送っている老科学者と夕食を共にし

た後、追い立てられるように出発して、先程の老人をガイドとして雪は止んで

いたものの厳寒の中を馬車が通る街道へ辿り着く。その時老ガイドから9年前

に起こった夜行定期便馬車が50フィート下の谷底に転落して4人が即死し、残
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りの2名も翌朝落命して果てた事故で、石造りのガードフェンスが崩落してい

る場所にはくれぐれも注意するように言われる。

老人と別れて街道を進み出したが、厳寒の中で呼吸すら困難を覚え始めてい

た主人公は、一フィートの雪の中をランプを煌々ときらめかせながら軽やかに

進んでくる一台の馬車を認める。眼前で停止した馬車に主人公は当然のごとく

扉を開けて乗り込むが、御者、車掌、屋根の一人の乗客、そして中に乗り合わ

せている三人の乗客達全員の態度が何とも冷然としたもので。更に異様な臭い

に包まれていた上に、全てが腐りかけ崩壊寸前の状態にあることに気付いたの

であった。主人公は悲鳴をあげ扉を開けて飛び出そうともがいたが、その途端

に月光で照らし出されたのがガードフェンスが破壊された場所で、そこから9

年前と同じく馬車は転落して谷底にぶつかり、主人公も闇に包まれたというの

である。

... I saw the moon shining down through a rift of stormy cloud―

the ghastly sign-post rearing finger by the wayside―the broken

parapet―the plunging horses―the black gulf below. Then, the

coach reeled like a ship at sea. Then, came a mighty crash―a

sense of crushing pain―and then, darkness. (40)

意識が戻り目が覚めた主人公は妻の看病を受けていることに気付く。谷底で

気絶して倒れていたのを羊飼いにより救出され、外科医の手当てを受けたので

あった。腕を折り頭蓋骨にひびが入っていたが、若さと体力がものをいって、

その後回復に向かったという。

本篇はディケンズ以外の作家の手になる作品の中では、流石に人口に膾炙し

ているだけあって、出色の出来映えを示している作品である。

⑥の主人公兼語り手はジェイン・メドウズ(Jane Meadows)という娘で、舞台
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はスコットランドのラトリングホープ(Ratlinghope)なる村である。ジェイン

と3歳年下の副牧師を勤めるオウエン・スコット(Owen Scott)をめぐって作品

が展開して行く。

ジェインはオウエンを一途に愛しているが、彼には教区牧師の娘に当たるア

デレード・ヴァーノン(Adelaide Vernon)という結婚を約束した恋人が居る。

ところが、その結婚式の当日アデレードが姿を消す。捜索の限りを尽くしても

彼女の消息は杳としてつかめない。

アデレードの失踪から約Ⅰ年後オウエンがジェインに求婚し、それをジェイ

ンが受け入れて遂に結婚することとなったのである。新婚旅行を終えてアデレ

ードの両親が居住する牧師館へ出向いたジェインは、母親であるヴァーノン夫

人から思いもかけない告白を聞くこととなる。アデレードを金持ちの甥と結婚

させたかったので、阿片吸引の発作が激化した時に自分が伏せる奥の部屋（誰

も立ち入ることのできない）に閉じこめて阿片を与え続けて眠らせてきたが、

慢性の中毒患者となってしまったこと等の。

救出されたアデレードと再会したオウエンは激しく動揺し混乱をきたすが、

ジェインへの愛は変わらなかったというのである(47)。アデレードも伴侶を得

て落ち着いたということで、主人公の純愛が成就したという作品であるけれど

も、設定がどうも都合の良すぎる点が目に付くし、オウエンの心理面にも少し

無理があるように感受される。

以上で他の作家の執筆になる作品への言及を終えて、 の核を成すディLegacy

ケンズ自身の作品に対する分析と考察を展開して行くこととしたい。

Our Mutual1864年のディケンズは長篇における最後の完成作品となった

の月刊分冊の執筆と出版に忙殺され続けたといってよい。そうした中Friend5)

で の執筆は10月1日 から10日頃 にかけて行われたと思われるが、自分Legacy 6) 7)
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が担当した二章分の創作は分量的にはそれ程でないとしても、 との同時進OMF

行はディケンズにとって流石に負担が掛かったようである。同じくウィルズ宛

8)の書簡で「 の執筆で疲れがたまったので海岸にでも行って休みたい」Legacy

と洩らしているからである。だが、ここまでの21篇のクリスマス物の作品群の

執筆のそれと比べると、多少なりとも心身に掛かる負担が緩和される側面も存

していたのではあるまいか。 が前年のクリスマス作品Mrs. Lirriper's Legacy

である の続篇もしくは姉妹篇として構想され執筆さMrs. Lirriper's Lodgings

れたことは、こうしてタイトルを眺めただけでも一目瞭然のことであり、全く

新しい作品を推進し創作する場合と比較すると、それなりにゆとりを持ったペ

ースとリズムで作業を進めてゆくことが可能であったと思われるからである。

事実ディケンズはリリパー夫人の人間像にまるで実在の人物に対するような親

近感と愛着を抱懐しながら執筆を進めている ので、尚更順調に執筆の筆が伸9)

び進捗したであろうことは想像に難くない。 が22万Mrs. Lirriper's Lodgings

部というクリスマス物として最高の売り上げを記録したという事実 も、プラ10)

ス要因として作家に影響を及ぼしたことも見落としてはなるまい。今回も相当

程度の売り上げが見込めるという前向きの弾んだ姿勢で、作家を執筆活動へ誘

う要因となったことは指摘するまでもないことである。

だが、リリパー夫人を前年の9月13日に74歳で他界した母親エリザベス

(Elizabeth Dickens)の面影を宿した人間像の持ち主として創造した点 に、11)

ディケンズをして今一度主役として登場させることを思い立たせた最大の要因

があるといってよい。債務者監獄に収監されて家族の生活を破壊したばかりで

なく、そのために学校を止めざるを得なくなった12歳の息子であり長男でもあ

ったディケンズを、他の弟妹達のように獄舎内に連れて行く代わりに独り娑婆

に置き去りにした父親以上に、父親が何とか恩赦で出獄できて仕事に復帰した
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後も、息子が屈辱感を噛みしめながら働いていた靴墨工場を辞めることに反対

した母エリザベスに対して、ディケンズが癒し難い断絶感と怨念を燃やし続け

ていたのは周知の事実である。それはそれとして、2年以上に渡って心身共に

衰えが急速に進み、遂には絶命して果てた母親に対して、この時51歳に達して

いたディケンズがおのが内なる母親像を凝視し投影させた人間像として創り出

したのがリリパー夫人であり、その作品が であったのである。40年越Lodgings

しの報復的情念を燻らせながらの屈曲し複雑な形をとった作業であるだけに、

一作だけでは得心が行く十全な発露がなされたとは到底思えず、そのLodgings

続篇として を構想することを通して、リリパー夫人を再び登場させるこLegacy

とで母エリザベスへのおのが心情や想念を、今一度見つめ直し掘り下げた姿勢

で表白したいとディケンズが考えたとしても、何ら不思議ではないし、当然の

心的事象といってよいであろう。

これから を対象とする分析と考察を行うこととなるけれども、その主Legacy

筋がサンス(Sens)なるフランスの小さな町を舞台として展開される後半部分に

存することは指摘するまでもなく明らかである。このメインストーリーに辿り

着くまでに三つのエピソードが出来する。

最初のエピソードは結婚して一年余りで不慮の事故死を遂げた亡夫の末弟ジ

ョシュア・リリパー(Joshua Lirriper)をめぐるものである。リリパー夫人を

うら若き寡婦とした40年前のこの痛ましい出来事に遭遇した時、ジョシュアは

僅か7歳であったという。その後亡兄を想い続けているという口実の下に、孫

として養育してきたジェミィ・ジャクマン・リリパー(Jemmy Jackman

Lirriper)から喪服代として1ソヴリン詐取した義弟の行為を、リリパー夫人は

亡夫の身内ということで大目に見ていたが、実体は飲んだくれて裁判に掛けら

れたこともある碌でなしであり、結局は“Bandit”(410) の役で芝居に出て12)
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いるという噂を聞きつけたところで、ジョシュアについての記述は幕となる。

二番目のエピソードは徴税官(collector)のバフル氏(Mr. Buffle)をめぐる

ものである。尊大で高飛車な物腰が町内の誰からも嫌悪されていた上に、取り

立てた税金を着服しているのではないかと疑われていたバフル氏の家がある晩

燃え上がる。最初着服の事実を隠蔽するために自宅に放火したという白い眼で

周囲から見られていたバフル氏を、 に引き続き本篇でもリリパー夫人Lodgings

が経営する下宿屋に居住してパートナーのごとき存在となっているジャクマン

少佐(Major Jemmy Jackman)指揮下の面々が救出して、下宿屋に運んで来ると

いう場面が持ち上がる。

Presently what should we see but some people running down the

street straight to our door, and then the Major directing

operations in the busiest way, and then some more people and then

―carried in a chair similar to Guy Fawks―Mr. Buffle in a

blanket! (413)

バフル氏に引き続きバフル夫人と娘もジャクマン少佐率いる一隊により救出

され、更に相思相愛の仲でありながら父親により認められていなかった年季奉

公中の若者も救い出されて、父親バフル氏が反省の弁を述べて娘とその若者と

の結婚を許す態度を示す。バブル氏とリリパー夫人、そしてジャクマン少佐が

すっかりうち解けた親しい間柄となったという記述が展開されている。この徴

税官をめぐるエピソードは上掲の引用文からも感受されるように、作者自身が

大いに楽しみ 快適なテンポでこのドタバタ調が顕著な場面の執筆を進めてい13)

ることは述べるまでもあるまい。

三番目のエピソードは同じ界隈で下宿屋を営むミス・ウーゼナム(Miss

Wozenham)をめぐるものである。長年のライヴァルとして渡りあってきた同業
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者が突然破産したという報に、リリパー夫人はある日メイドを通して接する。

続けて次のような説明が出て来る。

And we had the tea and the affairs too and after all it was but

forty pound, and―There! she's as industrious and straight a

creeter as ever lived and has paid back half of it already, and

where's the use of saying more, particularly when it ain't the

point? For the point is that when she was a kissing my hands and

holding them in hers and kissing them again and blessing blessing

blessing, I cheered up at last and I says “Why what a waddling

old goose I have been my dear to take you for something so very

different!” “Ah but I too” says she “how have mistakenI

” (416)you!

どうもミス・ウーゼナムの許へ駆けつけた主人公兼語り手は返済できない負債

が40ポンドに過ぎない事実を聞き出すとそれを貸してやり、ミス・ウーゼナム

も律儀にその半分程は返した様子である。その上当然の成り行きとして、リリ

パー夫人とミス・ウーゼナムとは積年の齟齬と行き違いが氷解して、親和関係

を結ぶ場面が現出しているのである。いかにも主人公の人間性に相手が感動し

頭を下げへりくだる形で仲直りが実現したという記述が繰り広げられている。

クリスマス作品らしさを感得させる趣向だといえば確かにそうだが、自慢話め

いた臭みが鼻につく点は避けられそうもない。孤独な初老の人間同士だから情

の通い合う相互関係が現出するのは、少なくともほっと安堵できる心温まるシ

ーンであることは否定できないが。

喜劇風やら人情劇風のエピソードで助走をつけて、 は後半部のメインLegacy

プロットへと移って行く。
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それはある年の6月23日フランス領事館から一人の外交官がリリパー夫人を

突然訪ねて来たことに端を発して、展開することとなる。外交官氏は主人公に

対して、フランスのサンスでいまわの際にいる身元不明の、そして口も利けぬ

程衰弱しきっているイギリス人の男性が、カードのハートのエースの裏に「自

分が死んだらロンドンのリリパー夫人へ残したものを遺産として送ってほし

い」と書き残している、というような事情の説明を行う。それ以外には書類も

旅券もないので手掛かりとなるものは皆無であると、雲をつかむような話をリ

リパー夫人に聞かせる。フランスに親類、友人、知り合いは居ないのかと質問

された主人公は一切ないと答えて、首をかしげるばかりであり、更にこれまで

の下宿人の中で思い当たる人物はないかとの問いにも、ないと答えるばかりで

あったが。結局ジャクマン少佐と相談の上、夏休みで寄宿学校から帰館するジ

ェミィに休みの間に何処かに連れて行くと以前から約束していたこともあり、

三人でサンスに赴くという軌跡を描くことになる(419)。

かくして、ドーヴァー海峡を越えてフランスに入ることになる訳だが、その

時の主人公の感懐は次のようである。

And when we came to the sea which I had never seen but once in my

life and that when my poor Lirriper was courting me, the freshness

of it and the deepness and the airness and to think that it had

been rolling ever since and that it was always a rolling and so

few of us minding, made me feel quite serious. (420)

亡き夫から求婚された時以外は一度も見ることのなかった海の悠久の深さ、新

鮮さ、清々しさ等にリリパー夫人は改めて接して、亡夫の記憶と結び付く形で

思いを致し、しみじみとした気持を抱懐している。 (1846-48)Dombey and Son

あたりからディケンズではよく出てくる発想であり叙述ではあるけれども、こ
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こは他の箇所とは趣を異にするものが感受されよう。1858年の妻キャサリン

(Catherine Dickens, 1815-79)との離婚により家庭を崩壊し家族を分裂させた

ディケンズは、その前年主宰する素人劇団に出演を依頼したことが契機となっ

て知り合い以後愛人とした女優エレン・ターナン(Ellen Ternan, 1839-1914)

を母親ともどもフランスに住まわせて、隠密裡に会いに行くという生活様式を

とるようになっていた。特にエレンが妊娠し秘密裡に出産を行ったとされてい

る 1862年秋頃から1863年にかけては、頻繁に行われることとなった。そして14)

エレン・ターナンのフランス居住は、1865年6月9日彼女と（多分母親も一緒

に）乗り合わせたドーヴァー発ロンドン行きの列車が途中ステイプルハースト

で引き起こした鉄橋からの転落事故に遭遇するまで続いた と思われる。それ15)

故、フランス滞在中はイギリスのそれと比べると若干は緩和されることがあっ

たとしても、払拭不能の背徳者意識に付きまとわれていた上に、愛人の存在と

子供の出産と死という重い秘密を抱え込んだ暗く鬱屈した内面状況を凝視しな

がら、海が傷つき彷徨する精神と魂をいささかでも癒し慰めてくれる存在であ

ったことは十分に看取されることである。上掲の引用文においてリリパー夫人

の言葉を通して海の大いなる力を讃えている叙述は、ディケンズ自身のそうし

た心理状態が投影されたものといってよいであろう。

パリを経由してサンス入りしホテルに投宿したリリパー夫人は、翌日一人で

病床に臥せている問題のイギリス人と面会する。しばしベッドの傍に座してい

る内に彼女は病人の正体に気付く。

But by slow degrees his sight cleared and his hands stopped. He

saw the ceiling, he saw the wall, he saw me. As his sight cleared,

mine cleared too, and when at last we looked in one another's

faces, I started back and I cries passionately:
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“O you wicked wicked man! Your sin has found you out!”

For I knew him, the moment life looked out of his eyes, to be Mr.

Edson, Jemmy's father who had so cruelly deserted Jemmy's young

unmarried mother who had died in my arms, poor tender creetur, and

left Jemmy to me. (424-25)

前作 でエドスン夫妻と称してリリパー夫人の下宿に身を寄せてから3Lodgings

ヶ月後に、夫が避けられない用事ができたという口実の下に、身重の妻を置き

去りにしてマン島へ旅立っていった。その後夫から短い手紙を一度受け取った

だけのエドスン夫人がテムズ河で投身自殺を図ろうとしたのをリリパー夫人が

押しとどめる場面が出来し、出産で全力を使い果たしたエドスン夫人はリリパ

ー夫人の腕に遺子を託して、天国へ旅立って行ったのであった。それから10年

余りが経過した時点で、リリパー夫人とエドスン氏が思いがけない再会を遂げ

た場面であり、内縁とはいえ妻を捨て、胎内にできていた子供まで捨ててかえ

り見ず、この再会まで身勝手な振る舞いに明け暮れたエドスンであってみれば、

異郷の地で誰に看取られることもなく、孤独で惨めな最期を迎えたのは当然の

報いだ、というリリパー夫人の怒りの声が発せられている場面でもあるのであ

る。とりわけ“Your sin has found you out!” という旧約聖書の言葉を踏16)

まえて出て来ているセリフがそうである。これはリリパー夫人からエドスン氏

に発せられたセリフの形をとっているけれども、作者ディケンズがおのが所業

に向けた痛切な叫びとも思える箇所である。妊娠した内縁の妻を見捨てたエド

スンの行為は、ディケンズ自身の愛人エレン・ターナンの妊娠と出産をフラン

スで密かに処置して、ひた隠しにした振る舞いと通じるものがあり、罪深い救

われようのない、否母親以上かもしれない所業を犯し重ねているとの痛切な自

己表白がなされているように思えてならない。と同時に、リリパー夫人に母親
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の面影を宿しているとなると、母親だけを責めたり断罪できないという想いも

流露しているように感受されるのである。

His arm dropped out of the bed and his head with it, and there he

lay before me crushed in body and in mind. Surely the miserablest

sight under the summer sun! (425)

これ程罪深く惨めな姿はないとリリパー夫人は極め付けているが、上からの流

れでいうと、作者自身の同工の姿が描き出されているということになり、何と

も醜悪で哀れな姿がさらけ出されている感じで、癒しも救済も自己正当化も何

もあったものではない、という印象が強く迫ってくるばかりである。

As I lifted my eyes up to the clear bright sky, I saw the high

tower where Jemmy had stood above the birds, seeing that very

window; and the last look of that poor pretty mother when her soul

brightened and got free, seemed to shine down from it. (ibid.)

恨み骨髄に徹している筈のエドスン夫人とその子ジェミィがこの男に救いと許

しを与えているように思えた。空に輝く教会の二つの塔が本来なら許される筈

のないエドスンが横たわっている部屋の窓を、そういう感じで見ているように

思えた、とリリパー夫人は述べているが、彼女を通してではあるけれども、作

家自身のエレン・ターナンと私生子として生まれたわが子からの許しを期待し

ての描写が繰り広げられているのであろうか。

“O man, man, man!” I says, and I went on my knees beside the

bed; “if your heart is rent asunder and you are truly penitent

for what you did, Our Saviour will have mercy on you yet!”

(ibid.)

晴れた空。陽光を受けて輝く教会の塔。それと関連してのエドスン夫人とジェ
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ミィの気高いイメージ。これらを踏まえて神というかイエス・キリストが持ち

出されて、許しも完璧の域に達したという感じで、本篇がクリスマス物に属す

る作品であることを思うと、当然至極の展開ではあるが。

続けてリリパー夫人はジェミィと対面させるが、貴男が父親である事実は伏

せたままで行うこととしたい。又貴男のような父親が居るという事実は、あの

子の為にも、あの子の母親の為にも、未来永劫伏せたままにする、と宣言する。

“He has been kept unacquainted with the story of his birth. He

has no knowledge of it. No suspicion of it. If I bring him here to

the side of this bed, he will suppose you to be a perfect stranger.

It is more than I can do to keep from him the knowledge that there

is such wrong and misery in the world; but that it was ever so

near him in his innocent cradle I have kept from him, and I do

keep from him, and I ever will keep from him, for his mother's

sake, and for his own.” (426)

この中で“there is such wrong and misery in the world”という箇所を、

ディケンズはどのような想いを抱きながら認めたのであろうか。エレン・ター

ナンとの間に生まれた子供はまさにジェミィ・ジャクマン・リリパーと同じ立

場、境遇に置かれているからである。それに罪深さの点においても、ディケン

ズ自身が同工の行為を犯しているからである。ここまで来ると、リリパー夫人

という1863年と64年の2年間に及ぶクリスマス作品の主役兼語り手を勤める初

老の婦人は、ディケンズの母親エリザベス・ディケンズの面影とイメージを持

ち、息子としての贖罪の意を込めて創造されているという最初のレベルを超え

て、作家自身にとって癒しと救済をもたらす存在に昇華しているという機能、

役回りを付与されてきている、と解釈できるのではないか。余りにも虫が良す
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ぎる設定であり叙述であると言ってしまえば、まさにそれ以外の何物でもない

のではあるが。

いよいよエドスンの最期の場面を迎えることとなる。

“My darling boy, there is a reason in the secret history of

this fellow-creetur lying as the best and worst of us must all lie

one day, which I think would ease his spirit in his last hour if

you would lay your cheek against his forehead and say, ‘May God

forgive you!’”

“O Gran,” says Jemmy with a full heart “I am not worthy!” But

he leaned down and did it. Then the faltering fingers made out to

catch hold of my sleeve at last, and I believe he was a-trying to

kiss me when he died. (427)

ジェミィにリリパー夫人が事情はともかくこのかつての下宿人は、ぼくが頬を

この人の額に置き神の祝福を讃えてあげると、きっと喜びながら旅立って行く

と言明し、それを受けたジェミィが「その資格はない」と断りながらも、言わ

れた通りのことをして実の父親の最期を看取る、という設定は何とも出来過ぎ

という印象は拭えそうもない。

それにしても“I am not worthy!” というジェミィに言わせている言葉を17)

作者はいかなる意図の下に持ち出したのか。『ルカによる福音書』の有名な

「放蕩息子」のたとえが描かれている箇所で、放蕩の限りを尽くして目の覚め

た次男が父親に対して言明したセリフだとして、キリストの口を通して用いら

れている言葉をジェミィに言わせることで、つまり作品中で不義の子、私生子

であるおのが息子に同一のセリフを言わせることで、癒しと救いを、罪の軽減

を少しでも得ようとし、図ろうとしたのであろうか。或いは母親への怨念の裏
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返しである許しと詫びを入れる姿勢を、リリパー夫人を通して描こうとしたの

であろうか。先述したごとく、彼女の役割は次第に母親エリザベスの面影から

離れ逸脱している可能性が強いと思われるのではあるが。

エドスンを送った後もサンスにしばらく滞在を続けたリリパー夫人、ジャク

マン少佐、ジェミィの三人がホテルのバルコニーから、夕陽と教会の塔を見つ

める場面は次のようである。

But every evening at a regular time we all three sat out in the

balcony of the hotel at the end of the courtyard, looking up at

the golden and rosy light as it changed on the great towers, and

looking at the shadows of the towers as they changed on all about

us ourselves included,... (428)

三人を大きく深く包み込む教会の塔の影を含めて、その塔の上で変化して行く

「黄金とバラ色の夕陽」をホテルのバルコニーから見つめる三人の姿が、親和

に満たされた至福の頂点にあることは述べるまでもなく明らかである。クリス

A Christmas Carol The Battle ofマス物の系譜においても、 を始めとして、

(1846)や (1848)など枚挙にいとまがない程、ディケンズLife The Haunted Man

文学では頻出する場面であり描写であることは今更指摘するまでもない。クリ

スマス物の作品の場合は作家にとって格別の重みと意義を持っている、と解す

ことができよう。本篇の場合もそのように感受される。この場面でディケンズ

の内面や神経がいささかなりとも癒され救われることはあったのであろうか。

続けて に掲載されている7章立ての では掉尾を飾る⑦を見て行くこAYR Legacy

ととしたいが、本章では でも示されていたジェミィのお伽噺作者としてLegend

の一面が発揮されているのである。

サンス滞在も最後を迎えた夜のことであった。ジェミィがリリパー夫人とジ
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ャクマン少佐を前にしてお伽噺仕立てのエドスン物語を語って聞かせたのは。

前作では10歳という設定であったので、この時のジェミィの年齢は11,2歳とい

うことになろうか。

ジェミィは語る。父親の推す資産家の娘との縁談を拒否して、好きな相手と

の駆け落ちを強行して苦労しながらおのが下宿屋に回って来た縁で、リリパー

夫人が親身になって面倒を見てやったと。そして、エドスン夫妻は不滅の愛を

相互に抱き合いながら貧乏生活に耐えていったけれども、息子の誕生と引き換

えに妻が「病に掛かり、衰弱し、そして他界した」(“sickened, drooped,

and died”)(431)というジェミィの語りが余りにも的確にエドスン夫人の最期

を言い当てていたために、リリパー夫人が鸚鵡返しの形で“Ah! Sickened,

drooped, and died!”(ibid.)とつい吐露してしまう場面が出来する。ジェミ

ィは生来の利発さも手伝って案外真相を看破していたのではないかとも思える

場面でもある。

もっとも、ここからジェミィの語りは実相からは逸脱して行く。

“But unhappily he was like his mother in constitution as well as

in face, and he died too before he had grown out of childhood.”

(432)

母親のエドスン夫人のみならず子供まで幼くして他界したというこの語りがジ

ェミィの子供なりの配慮によるものか、それとも思い浮かぶまま素直に紡ぎ出

したものあるかは定かではない。それはそれとして、叙述を進めている作者自

身の想念はいかなるものであったのか。

ジェミィの語りは次のごとく締めくくられる。

“And because she had her grandson with her, and he fancied that

his own boy, if he had lived, might have grown to be something
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like him, he asked her to let him touch his forehead with his cheek

and say certain parting words.” (ibid.)

ジェミィに頬を死に行くエドスンの顔に当てて別れの言葉を言わせるように、

エドスンがリリパー夫人に頼んだ。余りにもジェミィが幼くして他界したおの

が息子を彷彿とさせるので、というジェミィのこの締めくくりのセリフは、彼

自身が事の真相に気付いている事実と、それを踏まえてのお伽噺仕立ての物語

を展開していることを、ありありと感受させることは述べるまでもない。それ

にしても、母親エリザベスの面影を宿すリリパー夫人や私生子として出生した

ジェミィ・ジャクマン・リリパーを登場させているディケンズの内面の推移は、

相当に屈曲して翳りのある複雑なものがありそうだが。或いは美化、自己正当

化、救済、癒し等々で説明でき得る心情も存在していたのであろうか。

“Treachery don't come natural to beaming youth; but trust and

pity, love and constancy,―they do, thank God!” (ibid.)

本篇 の結びとなるリリパー夫人の「裏切りは子供、青年とは当然無縁Legacy

だ」というこのセリフは、作者がおのが自身の子供時代を回顧してのものなの

か。それともエレン・ターナンとの間の私生子誕生の責任を引き受けた言葉な

のか。それともその両方なのか。

ジェミィのエドスンをめぐるお伽噺仕立ての語りの中の“the green Past”

(ibid.)という表現は興味深い。 のテーマである“Lord, keepThe Haunted Man

my memory green.”のエコーであることはいうまでもない。作者自身にとって

過去の記憶と回想は‘green’なるものがあったのか。現在との対比において。

においては主人公レドロー(Redlaw)の“I have lost myThe Haunted Man

memory of sorrow, wrong, and trouble,...and with that I have lost all

man would remember!”(391) という叫びより端的に看取できるごとく、悲哀、18)
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遺恨、苦痛などの＜負＞の記憶を対極の＜正＞の記憶と一体化させて内に抱え

込み、対峙する姿勢を持続させることを通して、記憶を「緑なる」状態に保つ

ことが成就できる、という認識が示されていた。この5作目のクリスマス作品

が執筆されたということは、1848年の時点においては、＜負＞というか＜暗＞

の記憶の忘却を願望する姿勢を指向することはあったとしても、その重圧を受

け止めて何とか内面の均衡を保持させながら生き抜いて行くだけのエネルギー

がディケンズの内に存在し得ていた、ということが指摘できよう。

それから16年の歳月が経過した1864年における状況は、 と関連付けなLegacy

がらこれまで考察してきた通りである。これをもう少し補足すると、1863年12

月24日の長年のライヴァルであると共に友人でもあったサッカレー(W. M.

Thackeray, 1811-63)の他界 に続き、12月31日には三男ウォルター(Walter19)

Landor Dickens, 1841-63)がカルカッタの病院で動脈瘤のため数秒にして死去

した 。その上追い討ちをかけるように、1864年11月29日には長年の友人であ20)

り や の挿画も担当したことがあるリーチA Christmas Carol The Haunted Man

(John Leech, 1817-64)が不帰の客となり、ディケンズを悲嘆のどん底に突き

落としたのであった 。かてて加えて、娘ケイト(Kate Dickens, 1839-1929)21)

の夫チャールズ・コリンズ(Charles Collins, 1828-73)がドイツからフランス

へと転地療養を試みても病気が悪化する一方で、ケイトがうら若い未亡人にな

りはしないかという不安と予感に付きまとわれる という深刻な煩い事も抱え22)

ていたのである。

こういう風に列挙すると、相次ぐ肉親や友人の死去に直面して悲嘆にくれ孤

愁の影を長く引くディケンズの姿が浮き彫りにされてくるばかりである。先述

したごとく、家庭と家族の崩壊と分裂を導いた上に、愛人の存在と私生子の誕

生と死という極秘事項として隠蔽し続けたおのが行為の罪障の深さを認識する
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につれて、その他界を転機として1864年の時点においては、母エリザベスへの

怨念と妄執とは完全なる払拭は不可能であったとしても、次第に希薄化して和

らぎ、ある程度までは是認し許容する心的態度が芽生えつつあったのではある

まいか。 とその主人公リリパー夫人とを包む雰囲気には、それをまざまLegacy

ざと感受させるものが存していることはもう指摘するまでもない。リリパー夫

人、ジャクマン少佐、ジェミィという血縁関係の全くない三人の親和力により

成立している家庭世界が、所詮はリアリティの欠如したお伽噺的な幻影に過ぎ

ないことは論を俟たないけれども、そうであるからこそ却って作者のこの空中

の楼閣のごとき家庭に託した願望や希求を切ないまでに見てとることができよ

う。重く深く付きまとい締めつけてやまない孤立と寂寥に押し潰されそうにな

りながら、生の歩みをどうにか持続させ得ているディケンズが炙り出されてく

るばかりである。

I got rid of a touch of neuralgia in France (as I always do there),

but I found no old friends in my voyages of discovery on that side,

such as I have left on this .23)

エレン・ターナンに会う目的もあったのか、クリスマスから新年にかけてディ

ケンズは又してもフランスに足を向けている。顔面神経痛も癒された（友人が

誰もいなくて淋しいとは言ってはいるが）と述べていて、一見開放感に浸って

いるように見える。だが、クリスマスシーズンに家族や友人を振り捨ててフラ

ンスへ逃避して迎えるクリスマスと新年は、ディケンズにとって如何なるもの

であったろうか。日常のしがらみから離脱しての安堵感はあったかもしれない

けれども、フランスの地で相手を勤めていた筈のエレン・ターナンとの間で孤

独を埋めてくれるだけの相互交流が通っていたであろうか。ただでさえ日蔭の

存在に過ぎない上に、既述したような事情が加わるとなると、答は否である。
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表面上は従順であったとしても、内面には蟠りと屈曲した情念が渦巻いていた

ことは十分に想像できるからである。金銭で男になびく軽佻浮薄なタイプでな

いだけに尚更そうである。という事になると、結局はイギリスに残るよりは気

楽に寛げる面は存していたであろうが、絶望的なまでに孤独の想いを噛みしめ

ながらのクリスマスを迎えた、というのが実相であろうと思えてならない。

における相互に信頼と慈愛が通い合うリリパー夫人を中心とする世界とLegacy

比較すると、想像を絶する程の落差が存していることは指摘するまでもなく明

らかである。 の作品世界ではいかにもクリスマス作品らしく終局的にはLegacy

相互の絆がますます深まり強くなる舞台として登場させているフランスにおい

て、一人淋しく迎えるクリスマスが母国イギリスで迎えるそれよりは癒される

し安堵できるというのは、孤立感と虚無感の果てしなく広がり伸びている大い

なる影にディケンズが完全に呑み込まれて、疲れ切り精根尽き果てた惨々たる

状態に陥っていることを意味していることも、もはや述べるまでもない。

（注）

1)以下 と略す。Legacy

2)以下 と略す。AYR
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- 24 -

1998, p. 431)。
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16)“Behold, ye have sinned against the Lord: and be sure your sin
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