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語りの彼方から

デイヴィッド・コパフィールドと二人の妻

松田英男

最初の妻Doraが最期の時を迎えた夜の自分の様子を、語り手DavidCopperheld

は現在形で直接的に伝えている。

Isitdownbythe丘re,thinkingwithablindremorseofallthosesecretfeelingsI

havenourishedsincemymamage.IthinkofeverylittletrinebetweenmeandDora,

andfeelthetruth,thattriflesmakethesumoflife.Everrislngfromtheseaofmy

remembrance,istheimageofthedearchildasIknewher丘rst,graCedbymyyoung

love,andbyherown,Witheveryfascinationwhereinsuchloveisrich.Wouldit,

indeed,havebeenbetterifwehadlovedeachotherasaboyandagirl,andbrgotten

it?Undisciplinedheart,reply!(第53章)1

「ささいなこと」の積み重ねが人生を構成するとは、リアリズム小説にふさわし

い台詞である。ドーラは、妻に対する不満を心に秘める語り手の「ささいな」

言動、身振り、まなざしの結果として、傷つき、死んでゆく。語り手はここで、

自らの責任を認めている。この「真理」は、勤勉と倹約の積み重ねが成功への

道だという中産階級道徳とも共通するものであり、家庭生活が仕事と同様の責

任を要求することを示唆する点で、若き日の主人公にとって一つの啓示でもあ

る。「子供のころに恋をして、それきり忘れてしまっていた方がよかった」とは

死にゆく妻の言葉の反復であり、彼の悔悟は誠実なものに見える。しかし、そ
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の瞬間に発せられる「未熟な心よ、答えてくれ」という叫びは、現在の語り手

の思惑と溶け合い、ドーラとの結婚を「未熟な心の最初の誤った衝動」(第45章)

と位置づけ、悔悟をも若気の至りの一部とし、啓示を覆い隠す。

この作品の教養小説的な性格は、早くから指摘されてきた。社会的成功を収

めた主人公が自らの若き日を回顧するという設定、主人公が「未熟な心」を克

服して一人前になるという物語は、確かに、この解釈を支える土台となる2。

語り手の意図という観点から見るならば、この理解は当然である。しかし、記

憶を通して過去を再構築しようとする語り手の権威、デイヴイッドと二人の妻

たちとの関係については、批判的検討が必要である3。

語り手は、過去の自分を、他者の影響にさらされる受動的な存在として描く。

さらに、フィズ(Phiz)ことHablotKnightBrowneの忠実な挿し絵が、少年時代の

主人公を小柄で年齢以上に幼い存在として、読者の心に定着させる。挿し絵は

語り手の意図と一致している。若いデイヴイッドは、世間知らずで傷つきやす

い人物として描かれる4。父に次いで母を失い、瓶詰め工場に働きにやられ、孤

独な苦しみにさらされた主人公は、Doverへの悲惨な逃避行を経て、Betsey大伯

母によって救われる。そこでは周囲の暴虐と自らの無垢、自らが直面した試練

の大きさが強調される。

この展開には、傷ついた自己に対する無条件の救済への願望が、隠されてい

る。それは、SalemHouseから帰省した際の幸福なひとときを描く一節に、明ら

かに見ることができる。デイヴイッドは、つかの間、義父Murdstoneの介入以前

の、母子一体の日々を懐かしむ。生まれたばかりの弟を前にして、かつての幸

福感が延る。語り手は、その時の気持ちを、「あの気持ちのまま死ねばよかった

のに。あのときほど、わたしが天国に召されるにふさわしかったときはなかっ

た」と説明している(第8章)。彼が希求する「あの気持ち」とは、若く美しい

母親と乳母Peggottyにすべてを委ねて、義父マードストンが体現するこの世の

ささいで煩わしい義務や責任から解放されて愛される世界である。この楽園を

支えているのは強度の母子癒着であり、その点では、少年時代は、語り手が生
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きる勤倹力行の世界とは対立するかに見える。しかし、この二つの世界は実際

には連続している。現在の妻Agnesはデイヴイッドと周囲の世界の間の「ささい

なこと」すべての責任を負い、彼が「あの気持ち」のような純真さで依存でき

る伴侶なのである。「ささいなこと」から逃げ出したいと願う主人公は、結末で、

幼い日の母に代わる、新たな「母」を見出している。

この作品は、男性小説家による、男性主人公を中心とした、ヴィクトリア朝

における男の生き方を模索した物語である。しかし、主人公の人間形成という

教養小説的構図は、作品世界に取り込まれた「ささいな」現実の積み重ねによ

って、破綻に瀕している。主人公の「成長」の内容を見定め、彼の「現在」を

正しく評価するためには、彼と彼をめぐる人々、とりわけ二人の妻との関係を

検討しなければならない。

ドーラは、デイヴイッドの母とのつながりにおいてとらえられるのが、一般

的である。主人公は父の死後生まれた子であり、乳母兼女中のペゴティーに家

事を支えられ、邪魔する者のない、母子一体の幸福を楽しんでいた。作品冒頭

で回想されるこの生活は、時の流れを超えた一種の「エデン」として提示され

ている5。楽園は母の再婚によって無残に破壊され、主人公は夢の回復をドーラ

に託すことになる。母とドーラについては、無邪気な美しさといった外見以上

に、内面的な類似性が重要である。自らの美しさを喜び、美男の求婚者の出現

に酔う母の快楽主義的な精神は、ドーラにも共通している。ドーラは、彼女の

親友JuliaMillsが言う通り、「自然の寵児」で「光と軽やかさと喜びの人」(第37

章)である。

`Nowdon'tgetupatfiveo'clock,yOunaughtyboy.It'ssononsensical!'

`Mylove,'saidI,`Ihaveworktodo.'
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`Butdon'tdoit!'returnedDora.`Whyshouldyou?'

Itwasimpossibletosaytothatsweetlittlesurprisedface,Otherwisethanlightly

andplayfully,thatwemustworktolive.

`Oh!Howridiculous!'CriedDora.

`Howshal1welivewithout,Dora?'saidI.

`How?Anyhow!'SaidDora.(第37章)

確かにドーラも、パリで花嫁教育を受け、同時代の型にはまった女性観のもと

に育てられた女性だが、少なくともアグネスとは違って、男の期待を裏切る、

欲望の自立性がある。第36章冒頭で語り手は、ドーラを「報酬」と見立て、彼

女を勝ち取るため仕事に打ち込み出世する決意を披渡していた。その直後に発

せられる「なんとかなるわよ」というこの自由で楽天的な台詞は、未来の夫か

らの彼女の独立性を示すものとして理解できる6。

デイヴイッドの情熱は、自己を超えたもの、自分の日常世界にないものを求

める。Emilyへの初恋はYarmouthの浜辺と不思議な舟の家を背景としているし、

ドーラやSteerforthへの憧れの中心には、社会的身分と結びついた美と権力がも

たらす自由への憧れがある7。良家の御曹司ステイアフォースの自由な生活態度

の魅力は明らかだが、歌とギターを楽しむ令嬢ドーラも、経済的心配とは無縁

の楽天性という点において、共通している。それは、デイヴイッドには決して

自分のものにはできない精神的資産である。彼は大伯母によって奇跡的に救わ

れただけで、中産階級の身分についてさえも不安を拭えない。新生活を始めて

も相変わらず彼は、瓶詰め工場での労働やMicawberによる刑務所との関わりと

いう暗い過去が同級生に知られることを恐れる。卒業後も、大伯母の破産によ

って、仕事に打ち込まなければ零落すると心配せざるを得ない状況に置かれる。

ドーラが日常を超えた夢の対象になる原因がここにある。ステイアフォースが

エミリーと駆け落ちし、ヒーローと初恋の相手がともに地に墜ちた経緯を記し

た直後に、語り手は、こう宣言する。「世潤に虚偽と面倒なことが大きく積み重
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なれば重なるほど、ドーラという星は、世間の上に高く、一層明るく、清らか

に輝いた」(第33章)。ドーラは、階級に縛られ、経済問題に悩まされる現実の

世界からの解放を象徴する存在として、とらえられている。

アグネスと平和な家庭を築いた語り手は、若き日のドーラとの家庭を定める。

しかし、恋愛時代の回想のみならず、彼女との別れの回想にも、哀惜の念があ

ふれている。夫の不満を察し傷ついたドーラは衰弱し、死の床に就く。回復の

希望を失った彼女は、「このまま死んだ方がいい」と繰り返し、「子供奥さん」

で夫の仕事も思想も理解できなかったことを詫びる(第53章)。この台詞は最終

的には、ドーラとの結婚の誤りとアグネスとの再婚の正しさを裏付ける証言の

ひとつとされるが、しかし、その訴えは、愛ゆえに彼女を求めたはずの主人公

の身勝手を印象づけ、彼の夢の内容を疑わせる。

`Iwasveryhappy,Very.But,aSyearSWentOn,mydearboywouldhaveweariedof

hischild-Wife.Shewouldhavebeenlessandlessacompanionforhim.Hewould

havebeenmoreandmoresensibleofwhatwaswantlnginhishome.Shewouldn't

haveimproved.Itisbetterasitis∴..`Isaidthatitwasbetterasitis!'shewhispers,

assheholdsmeinherarms.`Oh,Doady,aftermoreyears,yOuneVerCOuldhave

lovedyourchild-Wifebetterthanyoudo;and,aftermoreyears,Shewouldsohave

triedanddiSappolntedyou,thatyoumightnothavebeenabletoIoveherhalfsowe11!

IknowIwastooyoungandfo01ish.Itismuchbetterasitis!'(第53章)

この夫婦の今後の生活を現実的に予想するなら、アグネスとの失われた可能性

を悔い、すでに不満を鬱積させているデイヴイッドが妻に対する愛を失うのは、

確実である。その意味で、彼女の予言は鋭い8。ここで考えなければならないの

は、語り手がドーラにそんな予言をさせていることの意味である。そこには、

再婚に対する自己弁護だけでなく、良妻賢母を要請する中産階級社会への複雑

な思いが込められているのではないだろうか。
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第44章"ourHousekeeping"で、若き日のデイヴイッドは、ドーラの主婦ぶり

に苦言を呈していた。

`…Idon'tmeantoreproachyou,mydear,butthisisnotcombrtable.'

`Oh,yOuCruel,Cruelboy,tOSayIamadisagreeablewifb!'criedDora.

`Now,mydearDora,yOumuStknowthatIneversaidthat!'

`Yousaid,Iwasn'tcomfortable!'CriedDora.

`Isaidthehousekeepmgwasnotcomfortable!'

`It'sexactlythesamething!'criedDora.Andsheevidentlythoughtso,forshe

WeptmOStgrleVOuSly.

家政が心地よくないという苦情は、愛していないのと同じだというのが、ドー

ラの主張である。外の社会も社交界も、さらには実家もない彼女には家政以外

は期待されていない以上、彼女の主張はあたっている。彼女にとって家政は

「ささいなこと」ではなく、「人生の総体を成す」のである。また、この小説で

は"combrtable"、"unCOmfortable"という形容詞が、子供時代を中心に頻出する。

それは、家庭の安楽という中産階級的理想であるとともに、主人公の価値基準

の表れでもある。デイヴイッドは、幼い日に母や乳母と暮らした家庭と同じ安

心感を、求め続けている。その意味でも、家政が心地よくないという苦情は、

決定的な重みを持つ。当時普及し始めた家計簿や料理の本を妻にあてがう彼の

対応とそのドタバタ式の顛末の記述は、彼が直面しているより大きな問題から

の逃避にすぎない。

デイヴイッドが愛に没入できず、社会的な立身出世を追求せざるを得ないの

は、不安定な中産階級の宿命である。物語の展開の中で、彼は彼女を守ること

ができない位置に置かれる。義父に強いられた工場労働や、保護者である大伯

母の破産は、主人公が刻苦勉励する典型的な中産階級となるために用意された

試練と見ることができる。二人を引き裂こうとしたドーラの父親の死によって
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結ばれた結果、不釣り合いの事実の確認の場がもたらされる。しかし、二人が

うまくいかないのが必ずしもドーラの責任だけではないことは、物語の中で明

らかにされている。彼女が自己犠牲の化身アグネスに夫の世話を委ねたことは、

聖女しか主人公の要求に応えられないことを示唆するとも言える。上昇志向の

中産階級道徳に浸りながらも、息苦しさに脱出願望に囚われる語り手は、自ら

の社会的位置の矛盾を、若き日の妻に託して伝えている。

家政能力の欠如と向上心のなさを責められ、天折の運命を負わされる彼女は、

主人公にとって夢を追った若き日の生活を象徴し、出世と加齢による彼自身の

感性の硬化を予言している。彼女の死も、自分の代わりをアグネスに託す遺言

も、確かに主人公にとって好都合なものであり、残酷な展開に見える。しかし、

その中で発せられる彼女の言葉は、語り全体の自己正当化の動きに抵抗し、主

人公の愛の不十分さ、愛における「真面目さ」の欠如に対する鋭い批判となっ

ている。「愛」という自己主張は、ドーラに許された唯一の自己表現の手段であ

る。別れの記憶の中心に彼女の「愛」の主張を据えた語り手は、やはり、彼女

が自分の最大の理解者であることを認めている。

デイヴイッドの母との関係において理解されるドーラに対して、アグネスは、

彼女自身の母親との関係において位置づけることができる。母娘の連続性は、

デイヴイッドがWickfield家を訪ねた最初から、アグネスの父母の肖像画を通し

て、示唆されていた(第15章)。亡き母親からアグネスへの精神的遺産の継承は、

作品の結末近く、明確に説明される。アグネスの父ウイツクフィールド氏の告

白である。傷心の大陸旅行から帰国し、アグネスへの愛を自覚する主人公に対

して、彼は娘のこれまでの苦労を亡き妻との関係において語り、こう言って話

を結ぶ。



66 語りの彼方から

`...WhatAgnesis,Ineednotsay.Ihavealwaysreadsomethingofherpoor

mother'sstory,inhercharacter;andsoItellityouto-night,Whenwethreeare

againtogether,aftersuchgreatchanges.Ihavetolditall.'(第60章)

「愛情深く、優しい心の持ち主」だったアグネスの母は、父に結婚を反対さ

れたことを気に病み、夫を愛しつつも、衰弱し、死んでいったとされている。

ウイツクフィールド氏も覇気のない人物で、妻を守れず先立たれた後、娘の将

来の心配に耐えきれず酒浸りになり、法律事務所を乗っ取ろうとする悪の化身

Heepに牛耳られるままになる。アグネスは父の無気力とヒープの脅威の間で苦

しむが、「本当の愛と真実は、この世のどんな悪や不幸も最後にはうち負かす」

(第35章)と信じて耐える。その間デイヴイッドはドーラとの恋と結婚にかかり

切りで、傍観者にとどまる。無抵抗のままひたすら父を世話してきたアグネス

は、父の見る以上に、母親と同じ軌跡をたどってきたと言える。聖女アグネス

は、人生を諦観した母親の後継者であり、殉教を免れたのは、ミコーバーによ

るヒープの悪事の暴露という、リアリズム4、説の論理とはほど遠い暴発的な事

件のおかげなのである。

この父親は、物語の現時点では、姿を消している。マードストンと大伯母が

ともに主人公に求めていた「しっかりした精神」(蝕・mness)を欠いている彼は、

その欠如によって、主人公の成長物語に重要な役割を果たしている。ヒープに

つけ込まれるままに大伯母の財産を失わせることで、主人公が仕事に打ち込ま

ざるを得ない状況をもたらし、娘に「小さな家政婦」(第15章)としての責任を

負わせ、依存することで、彼女の「人間形成」を可能にしたのである。役割を

終えた「父」は、恋人たちの仲を裂くドーラの父と同様、いつのまにか姿を消

す。亡き母の肖像画から延った孝行娘は、かくて主人公の物語の一部として織

り込まれる。父への献身は、第二の妻としての献身の準備となる。

結末に向かって、語り手は、現在の家庭生活を称揚し、アグネスへの愛を強

調する。さらに語り手は結びの言葉として、「天を指さす」彼女の仕草に、自己



語りの彼方から 67

修練=立身出世を目指すよう自分を励ますという意味を読み込み、それに応え

る決意を祈りの形で披涯する。しかし、ポジティブな意味を最初に読み込んだ

のは語り手であり、アグネス本人ではない。

`...Youremember,Whenyoucamedowntomeinourlittleroom,pOlntlng

upward,Agnes?'

`Oh,Trotwood!'shereturned,hereyes丘1ledwithtears.`Solovlng,SOCOn丘ding,

andsoyoung!CanIeverforget?'

`Asyouwerethen,mySister,Ihaveo錐enthoughtsince,yOuhaveeverbeento

me.EverpolntlngupWard,Agnes;eVerleadingmetosomethingbetter;eVer

directingmetohigherthings!'(第60章)

「天を指さす」仕草は、本来、彼女が彼にドーラの死を告げる哀悼の仕草であっ

た。かつてドーラとの結婚前、語り手は、二人が仲良く互いに引き立て合う姿

を予想していた。

ItwasasifIhadseenheradmirlnglyandtenderlyembraclngDora,andtacitly

reprovlngme,byherconsiderateprotection,formyhothasteinflutterlngthatlittle

heart.ItwasasifIhadseenDora,inallherfascinatlngartlessness,CareSSlngAgnes,

andthankingher,andcoaxlnglyappealingagalnStme,andlovlngmeWithallher

childishinnocence.

Ifeltsogratefu1toAgnes,andadmiredherso!Isawthosetwotogether,ina

brightperspective,SuChwell-aSSOCiatedh:iends,eaChadornlngtheothersomuch!

(第39章)

語り手の期待は身勝手なものではあるが、二人の女の間に信頼関係があり、ア

グネスが残された彼を思いやるだけでなく、ドーラの死を悼み、彼女の運命に



68 語りの彼方から

深く同情したことは明らかである。アグネスはドーラの死を看取り、後を託さ

れた。主人公の期待に添えず生きる気力を失って死んだ先妻に同情しつつ、そ

の跡を継ぐアグネスの生き方には、母から引き継いだ忍従の精神と人生への諦

観が隠されている。天を指さす仕草に語り手がポジティブな意味を読み込もう

としても、この連想は払拭されないし、両義性は残る9。夫を感化し、向上を促

すという彼女に振り当てられた役割は、彼女の生い立ちの歴史と分かちがたく

結びついている。

Strong博士の家庭は、人生の目的と精神を共有する理想的な夫婦関係のモデ

ルとして、提示されている。ヒープの策動によって追い詰められたAnnieの悲痛

な自己弁明の台詞は、デイヴイッドの記憶に刻まれ、自分と思考を共有できな

い「子供奥さん」"child-Wife"(第44章)ドーラヘの不満を正当化する手段とし

て用いられている。しかし、アグネスとの関係においてとらえるなら、ストロ

ング夫妻についての評価も変わる。デイヴイッドは、金銭的動機から彼女を嫁

がせた母親や身内の存在に苦しむアニーの立場の苦しさを知っているが、その

上で、あえてこの夫婦を自らの求めるべきモデルとする。それは、ヒープと父

親に苦しめられるアグネスに対する美化と、同じタイプの選択である。

大伯母が可能にしてくれた恵まれた学校生活の中心を占めていたのが、スト

ロング博士であった。この新生活は、瓶詰め工場での労働や債務者監獄との関

わりという忌まわしい過去を、忘れさせてくれたのである。この文脈において、

現役を引退した博士は、デイヴイッドにとって、世間のごたごたから自由な無

垢な精神の体現者となる。アニーと彼女のいとこで幼な友達のJackMaldonとの

関係を疑ったとき、デイヴイッドは博士に同情し、若い二人に怒りを覚える。

彼は、危険にさらされた博士の無垢に、自分を重ねているのである。妾への疑

惑が晴れた博士は、少年時代のいまわしい記憶とドーラとの不満な現在から逃

れたい主人公にとって、望ましいモデルとなる。

しかし、この理想化によっても消えないのは、博士が、かつての教え子であ

る若い娘に、知識、財産、身分のすべてにおいて支配している夫から施しを受
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けるような隷属的な結婚を、無自覚に強いたという事実である。夫に対する愛

は「巌の上に築かれた愛」だというアニーの言葉(第45章)は、不倫の疑惑を

ぬぐい去るための、夫への悲壮な従属宣言とも読める。アグネスも、アニー同

様、身内の弱みを抱えており、主人公が完全な優位に立てる伴侶である。主人

公は世の雑事からの自由を求め、反抗できない妻を得て、博士と同じ家庭を築

こうとする。博士への愛着は、結局、幼い日の自分の「純粋な気持ち」に憧れ

る自己愛の投影である。

ステイアフォースはデイヴイッドにとって、「英雄」であった。学校でも家庭

でも常に中心人物として愛される彼は、主人公にとって身分と権力の夢を具現

している。彼と対比される形で重要な役割を果たしているのが、Traddlesである。

学校時代以来彼と接点のなかった主人公は、ドーラとの結婚以降、結末に向か

って彼に急速に接近する。法律家というトラドルスの職業は、努力と自己抑制

で身を立てる職業の典型として示されている。

トラドルスは、学校時代の骸骨の落書きによる憂さ晴らしや、滑稽な髪型な

ど戯画化されているが、実際には、アグネスの男性版とも言うべき、中産階級

道徳の体現者である。おじに育てられて見捨てられた孤児という身の上も、デ

イヴイッドの境遇を階層を下げて深刻化した形である。堅実な結婚へ向かうト

ラドルスは、ヒープの告発の際の活躍と婚約者Sophyの一家への寛太さを通して、

「しっかりした精神」と情愛とを兼備した理想的人物として設定されている。天

上を指し示すアグネスに対して、地上の平和を示す妻ソフィーと妹たちは、幸

福感に満ちた団欒をもたらしている10。主人公にとって、この堅実な友人は、自

らの選んだ生き方の正しさを証明するとともに、読者が彼の転身を受けいれら

れるよう誘導する役割を負っている。トラドルス夫妻の情景が結末の直前に置

かれていることは重要である。戯画に託し、ソフィーの姉妹たちに囲まれた温
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容な家父長像を提示することで、語り手は、自らの選択の味気なさを覆い隠そ

うとしているのである。

現在の語り手、作家コパフイールドの創作活動は、アグネスに励まされる

「社会的意義」に捧げられている。それは、作家の生活と言うよりは、むしろ、

法律家トラドルスと同じ、勤勉な中産階級の生活である。しかし、彼は大伯母

が願っていた「立派なしっかりした男」"a丘nefirmfellow"(第19章)一周囲の

人や物に左右されない、意志の強さを持った人間になったわけでは必ずしもな

い。主人公の傷ついた自己は、ドーラとの別れ、ステイアフォースとの別れ、

移民たちとの別れを経て、再び空白に戻り、アグネスによって初めて癒される。

彼女への「愛」は、その流れの中で位置づけられる。この新たな保護者は、悲

惨と陶酔がない交ぜになった過去と結びついた名前デイヴイッドではなく、大

伯母によって授けられた第二の名前Trotwoodだけを呼ぶ女であり、過去にかき

乱されない安定した自己を主人公に保証する。回想は回顧録に変質する。

Withherownsweettranquil1ity,Shecalmedmyagitation;ledmebacktothetime

Ofourpartlng;SpOketomeofEmily,Whomshehadvisited,insecret,manytimes;

SpOketometenderlyofDora'sgrave.WiththeunerTlnginstinctofhernobleheart,

Shetouchedthechordsofmymemorysosoftlyandharmoniously,thatnotoneJarred

withinme;Icouldlistentothesofrowfu1,distantmusIC,anddesiretoshrinkfrom

nothingitawoke.HowcouldI,When,blendedwithitall,WaSherdearself,thebetter

angelofmylife?(第60章)

アグネスは思い出の細部を大切にする役割を振り当てられ、主人公の過去と現

在を結ぶ存在、初恋の相手や亡き妻と結ぶ架け橋となる。そもそも、彼女の生

い立ち自体が、父親にとって過去との結びつきを記すものであった。主人公は

ドーラの臨終のとき、死にゆく妻との生活の「ささいなこと」がもたらす後悔

の重みに苦しんでいた。第二の妻となるアグネスは、人生の総体をなす「ささ
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いなこと」=記憶の断片を大切に拾い集め、彼の全体性を回復し、癒す役目を

果たす。デイヴイッドの家庭の建設は、自らの主体的な行為ではなく、絆の化

身であるアグネスという他者の力を通して初めて、可能になったのである。

フィズの忠実な挿し絵は、ときとして、この作品世界の問題点を際立たせる。

とりわけ、デイヴイッドと彼の愛する人物との相互関係について、それはあて

はまる。たとえば、彼が恋に落ちる第26章"IfallintoCaptivity"の挿し絵を、第

63章の挿し絵"AStrangercallstoseeme"と比べてみよう。前者では、虜になっ

た主人公に対して、ドーラは大人びて自信ありげな表情を見せている11。彼女の

死を告げる第53章の挿し絵"MyChild-Wife'soldCompanion"に見える彼女の肖像

画も、その表情を変えてはいない。しかし、第63章でアグネスとの幸福な家庭

を営むデイヴイッドを見つめる肖像画のドーラは、一転して、控えめで物憂げ

な表情となる。この挿し絵の場面設定も意味深い。愛する姪エミリーを転落の

危機から救い、オーストラリアへ移民したペゴティー氏の里帰り訪問なのであ

る。善良な労働者の代表である彼は、悔悟と奉仕の生活を送るエミリーの生活

を満足げに語り、アグネスを「あなたの真実の奥さん」(yourtruewife)と呼ぶ。

自己犠牲の化身で、姪との疑似家庭の再建にすべてを捧げるペゴティー氏から

祝福されて、デイヴイッドの新家庭は道徳的お墨付きを与えられる。ドーラは

堅実な伴侶という基準にかなわず死んだ。めでたい再会の場に先妻の肖像画を

立ち会わせ賛意を示させるこの団欒の図は、逆に、彼女の運命を想起させ、結

末の図式に潜む残酷さを意識させる。

主人公の母クララと同じ美しく快活な女だったドーラは、支えとなる父の死

を経て、出世街道を養進する男の妻となり、場違いな"child-wife"とされ、愛犬Jip

と同じ無力な愛玩物となる。ドーラの死を回想する第53章"AnotherRetrospect"

の冒頭、彼女は記憶の一ページに記されることを哀願する姿で延る。しかしこ
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の章でドーラは、主人公の精神的成長の諸段階を自ら再現させられ、「真実の妻」

アグネスへと吸収されていくのである12。第63章の挿し絵に見られる、動くこと

なき肖像画となったドーラの現在は、物語の必然的な帰結である。そして最終

第64章では、英国の地に生き残った3組の中産階級夫婦の幸福が謳われ、過去

は現在の幸福の礎として封印される。記憶の中の絵になったドーラに取って代

わるのが「教会のステンドグラスの窓」(第15章)と連想づけられるアグネスだ

という事実は、他者を動くことのない絵画的な理想のモデルとして封じ込める

ことによってかろうじて安定を保つ、現在の語り手の精神構造の危うさを示し

ている13。

この小説では自己弁明の装置があからさまに働き、中心となる夫婦関係の問

題も、ストロング夫妻やミコーバー夫妻など意図的な単純化、滑稽化によって

焦点がずらされており、その点に、作品の主題の「真面目さ」(earneStneSS)が徹

底していない憾みはある。しかし、自己正当化を図りながらも記憶のささやか

な断片に心ひかれてやまない語り手は、中産階級の一員としての自らの精神世

界を、その矛盾も含めて示している。デイヴイッド・コパフイールドの自伝は、

延る記憶の誠実さゆえに、同時代英国の中産階級(男)の自己の再確認の書と

して、歴史的意味を持つ。
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