
『ドンビー父子』－水と音の流動する世界－ 
                                 藤井晶宏 
 
 『ドンビー父子』(Dombey and Son (1846-48))はディケンズ(Charles Dickens, 1812-70)
中期の作品で、いわゆる後期の大作『荒涼館』(Bleak House (1852-53))『リトル・ドリッ
ト』(Little Dorrit (1855-57))『共通の友』(Our Mutual Friend (1864-65))の先駆となる作
品とされている。「最初のメジャーな作品」1 とも言われることがあるのもその故だと考え

られる。レイモンド・ウィリアムズ(Raymond Williams)もペンギン版『ドンビー父子』の
序文で、この作品を後期の作品群への過渡的な作品と位置付けている。そのことは、同じ

序文の中でウィリアムズが、ディケンズの人物の描き方は通りに属するものだと、「通り」

の存在の重要性に触れていることにもつながっていて、ウィリアムズはある通りの描写を

引用して、そこに後の作品『リトル・ドリット』と共通するものを見出している。両者の

比較に詳しく立ち入ることは控えるが、ウィリアムズが重視する「通りに属する見方」と

は次のようなものだ。 
 

 His way of seeing characters, in their brief fixed appearances, defined by certain 
phrases, is a way of seeing that belongs to the streets: to faces and gestures briefly 
seen, phrases briefly and tellingly heard, in the crowded passage of men and 
women in the city. It is not the slowly known, slowly learned personality, the 
steadily emerging relationships, of a smaller, more continuous, more knowable 
community.2 

 
ごく短い時間に見聞きした断片から描き出された人物たちは、ディケンズの読者になじみ

のある、時にフラットキャラクターと呼ばれることもあった、ディケンズ的人物たちだと

言えるだろう。彼らは通りという空間ですれ違う短い間に、互いを認識し記憶に残してい

く。しかし、通りがこうした空間として意味を持つためには、お互いをよく知り合える小

さな地域社会とは違い、知らない者同志が相当数存在し、通行していなければならない。

そうした事態こそが、不特定多数の人が自由に通行するロンドンのような大都市という空

間が、可能にした事態だったのだ。ディケンズの描く小説世界がロンドンに深く根ざして

いることを示す一つの側面だが、ただディケンズはこうした自由な通りを描く一方で、そ

れに隣接させて、監獄とか理想的家庭といった閉鎖的空間を配置し、それが著しいコント

ラストを生み出すように仕組んでいる。3このコントラストは『ドンビー父子』においても

様々な形で描かれるが、上述の序文でウィリアムズが使用している例を借りれば、貿易を

通じて成功し陰鬱で堅固な建造物を構えるドンビー商会と、通りを歩いている様々な物売

りたちといった形で。両者はともに商売をしているという点は共通だが、極めて対照的な

存在である。ドンビー氏がこの通りにやってきたとき、物売り達が彼にだけは物を売ろう
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としない(The…commodities were addressed to the general public; but they were never 
offered by the vendors to Mr. Dombey.4)のは、両者に隔たりがあるからだが、両者を隔て
る差異は、階級における上下関係だけがもたらしたものではない。 
 プライドを象徴する人物として知られるドンビー氏にとって、世界は自分を中心にして

秩序立って存在するものでなければならず、彼の会社や自宅の大きな建造物は、その堅牢

で秩序立った世界観を反映するものだった。彼の世界観と考えられるのは、有名な次の一

節だろう。 
 

The earth was made for Dombey and Son to trade in, and the sun and moon were 
made to give them light. Rivers and seas were formed to float their ships; rainbows 
gave them promise of fair weather; winds blew for or against their enterprises; 
stars and planets circled in their orbits, to preserve inviolate a system of which 
they were the centre. (2) 

 
ここでは、元来そうであるはずのない世界が、ある一つの目的のために存在するかのよう

に再構成されている。彼を中心とする「不可侵のシステム(inviolate system)」という表現
は、彼の世界が秩序立った存在であるとしても、そうであるからこそかえって外部が存在

し、それが何らかの形でドンビー的世界に侵入してくる可能性を暗示している。物売り達

が歩きまわる通りという空間は、中心とは無縁で運動に満ち、その意味においてドンビー

氏の支配が及ばない外部を形成している。ドンビー氏が自らの世界をそのまま守ろうとす

れば、塀か壁によって排除しなければ、彼の堅牢な世界を脅かしかねない空間として。 
 小説の最後で、彼の世界の崩壊を示すドンビー商会の倒産が、それまで排除してきたは

ずの「通り」の屋内への侵入を許しているのは偶然ではない。競売人達が押しかけたとき

のドンビー家は、既に彼らがその中を自由に動き回ることのできる空間になっている。家

は一種の「通り」と化しているのだ(the footmarks there, making them[the stairs] as 
common as the common street (840-841))。「通り」と化すという事態は、あるものが別の
ものに変化するというより、外が内に侵入することによって、内と外という区別が意味を

持たなくなる事態を指している。その結果、ドンビー家の中を自由に歩き回る競売人たち

は、窓を開けて通りにいる仲間と冗談を交わすことができるようになる(Stout men…look 
out of the bedroom windows, and cut jokes with friends in the street. (833))。ドンビー家
の窓をはさんで内と外で交流するのが重さを持たない声であり、しかも冗談という語の暗

示する軽さが、ドンビー家の重々しさと対照をなしていて、ドンビー的存在の終わりを一

層印象付けている。元来こうした音のような自由な内外の交流こそが、ドンビー氏の最も

警戒するものだった。 
 

＊ 
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 この小説には、ドンビー氏の息子ポールが聞く海の音など、記憶に残る音がいくつか存

在している。しかしその全てが、上で挙げた競売人の冗談と同じ機能を果たしているわけ

ではない。例えば小説の冒頭の、ドンビー氏の妻が商会の後継ぎになる息子を産んだあと

病の床につき、まさに命を落そうとする場面。病室は静かで、医師とドンビー氏が持って

いる、先を争って進むような時計の音のみが聞えている。しかし屋内に響いているこの時

計の音は、上で触れた内と外の間の交流とは無縁なところに鳴る音に過ぎない。元来彼の

時計の音は、自然のプロセスを加速させてでも、息子を一刻も早くドンビー商会の後継者

にしたいという、ドンビー氏の願いを現わしていると指摘されることがあるように、5ドン

ビー氏の不可侵な体系を支えることはあっても、脅かすようには少しも機能していない。 
 ところがこの場面の少し後に、表通りから屋内へ侵入してくる音が存在している。ドン

ビー家にやってくる馬車の音だ。ドンビー氏の耳には入っていないようだが、この家に見

舞いに来ていたドンビー氏の姉チック夫人は、窓際に立っていてこの音を聞いている (Mrs. 
Chick…peeped through the blind, attracted by the sound of wheels (12))。むしろこの一
見何気ない音のほうが、重要な意味を持っている。それはこの音が結果的に、いわゆる不

可侵なドンビー家に動揺をもたらす他人を導き入れる前触れになっているからだ。これは

第三章に書かれている、ドンビー夫人が病床にあったときに、建物の表の通りには藁が敷

いてあった(22)という事実を考慮するとより興味深い。表通りに藁を敷くこと自体は、家に
病人がいるときに、通りを走る馬車などが大きな音をたてるのを防ぐ当時の習慣にすぎな

い。だがこの場合、音を抑制しようとする行為そのものが、自らを中心とする不可侵な秩

序に、秩序とは正反対の自由な空間から音が侵入することを防ごうとする、極めてドンビ

ー的行為として見えてくる。ドンビー氏がオフィスに入ると、沈黙が支配する(A solemn 
hush prevailed, as Mr. Dombey passed through the outer office. (169))ように、閉じられ
た空間であれば音すらも完全に管理化におき、また時には通りにおいてもある程度は成功

することがある(Noise ceased to be, within the shadow of the roof. The brass band that 
came into the street once a week…never brayed a note in at those windows…. (318))彼
が、ここでは失敗したと読むことができるからだ。 
 馬車に乗ってきたのはミス・トックスというチック夫人の友人で、彼女のここで果たし

た役割は、死んだドンビー氏の妻の代わりに、産まれたばかりのポールの世話をする乳母

を紹介したことだった。彼女が紹介する乳母のポリー・トゥードルという存在は、ただ単

に赤の他人というだけでなく、所属する社会階級が異なるという点でも部外者だった。ポ

リーは階層の面から言えば、ドンビー家の回りを行商する物売りに近いだろうか。この異

質な侵入者に対して警戒するドンビー氏は、息子と乳母の親密な関係を禁じ、職務上の関

係のみに制限し、名前をポリー・トゥードルからミセス・リチャーズに勝手に変更するこ

とで、自らの世界に位置付けようとする。こうしたドンビー氏の用心にもかかわらず、後

にポールがその死の床で呼ぶのは父親ではなく、幼い頃の不鮮明な記憶の中に存在したポ

リーだった(224)。ポリーが部外者であるということと、このようにドンビー氏の思惑がは
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ずれることとは無関係ではない。 
 しかし何よりも当のポリーがドンビー家に対して加えた動揺といえば、ドンビー氏の娘

フローレンスを迷子にした際の出来事だ。ポリーが自分の実家へ様子を見に帰る際にドン

ビー氏の子供たちも連れていたところ、途中でポリー自身の息子が他の子供たちに通りで

いじめられているところに出くわし、その騒ぎの間にフローレンスがはぐれてしまったの

だ。興味深いのは、ポリーが子供達を父親の厳格な管理の外へ、つまり通りへ連れ出す人

物だったということだ。後でも改めて触れるが、通りという空間は、極めて多義的な空間

であり、決して一つの目的に奉仕したり、一種類の人たちのみに通行を許すということも

ない。硬直したドンビー氏との対比において、通りは自由で肯定される空間に見えるが、

このとき迷子になったフローレンスがブラウン夫人という女性によって半ば誘拐され、洋

服を取られそのかわりにぼろ服を与えられるなど、子供が一人で移動するのに必ずしも安

全な空間とはいえない。上述のポリーの息子にとっても、通りは何よりも同級生にいじめ

られる可能性のある恐ろしい空間だった(68)。 
 いずれにせよフローレンスを通りで迷子にしたことは、確かにポリーの失策であり、彼

女はドンビー氏から解雇される。しかし、ポリーの解雇はドンビー氏の娘を迷子にしたた

めではなく、息子を通りに、つまりドンビー氏の管理できない恐ろしい空間に連れ出した

ことに対する懲罰だったようだ (‘You leave this house, Richards, for taking my son—my 
son,’ said Mr. Dombey, emphatically repeating these two words, ‘into haunts and into 
society which are not to be thought of without a shudder.’ (82)) 。その意味でドンビー氏
にすれば当然の処置だったのだ。そうしてポリー解雇の後、ドンビー氏はポールを「通り」

から遠い、海辺の町ブライトンにいるピプチン夫人のもとへ送る。しかし、ドンビー家を

脅かす外の世界から何とかポールを守ろうとして果たす努力は、決してドンビー氏の期待

した効果をもたらさない。実は、通りと海はドンビー氏の期待を裏切るという点で共通点

を持つことが、小説の第一章から暗示されていた。ドンビー夫人の死の際に、音以外で音

のように自由に、ドンビー氏が支配する空間に外から侵入したものが海だった。つまり海

もドンビー氏の支配を脅かす可能性を持っているわけだ。瀕死の夫人のもとに侵入してき

たのは、文字通りの海ではなく比喩の上でのことだが、夫人はこの「海」によってドンビ

ー氏の手元から死の国へと連れ去られている(the mother drifted out upon the dark and 
unknown sea that rolls round all the world (10))。いくらドンビー氏が夫人の死を、家具
や食器がなくなるくらいに思っていたとしても(5)、明かに夫人の死はドンビー氏のプログ
ラムに入ってなかったもので、その意味で彼の思惑はここでもはずれていたのであり、夫

人を死の国へ連れ去った「海」がドンビー的世界に奉仕していないことは間違いない。最

初に引用した、ドンビー氏が考えるドンビー商会に奉仕する海とは明かに異なっている。 
 ポリーの次に選ばれた（実際は再びミス・トックスによる推薦）ピプチン夫人は、ドン

ビー氏の期待どおり、「通り」に子供を連れ出す女性ではない。「子供の管理者」として登

場する彼女は、その住まいも「城(Castle)」と呼ばれ、その語が重々しい建造物を連想させ、
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さらに窓が閉められたままで外界との交流の乏しい(In the winter time the air couldn’t be 
got out of the Castle, and in the summer time it couldn’t be got in.(99))ところなど、むし
ろドンビー氏と共通するところのある女性である。 
 ドンビー氏の世界が堅固で不可侵であるために、かえってその外側を外部として形成し

てしまったように、この「城」も管理可能な空間を形成することによって、その外側を自

由で肯定的な世界として浮びあがらせている。この「城」はドンビー家のように音を発す

る「通り」に隣接していないが、その代わりに流動的な海がすぐ近くにあり、閉じ込めら

れた子供たちにとっての外の世界を形成している。ポールたちと同じくそこで暮らす少年

の一人バイザーストーンは、ここでのつらい生活に対して、親類のいる海の向こうのイン

ド、ベンガルにあこがれを抱いている。 
 ポールは姉のフローレンスとともに、毎日海辺に行き、そこで何時間も小さな乗り物に

乗ったまま、吹いてくる風を顔に受け、車輪は繰り返し押し寄せる波に洗われている(108)。
建造物ほど明確な境界を持たないとはいえ、海から吹き寄せる風や押し寄せる波は外から

の侵入者であり、海辺にいる二人は外の世界に全身をさらしていることになる。海がポー

ルにとって外の世界であるという意味は、しかし友人バイザーストーンにとってとは違う

意味を持っている。それは、水平線を見ながらポールが尋ねる、向こうに何があるかとい

う問に対して、姉のフローレンスが別の国と答え、ポールが「そうじゃなくてもっと遠く

のこと(he said he didn’t mean that: he meant farther away—farther away! (109))」と答
えたことからも明らかだ。この直前のポールによる母親の死への言及やこうした応答は、

彼の母親が死んだとき「海」に連れ去られたと表現されたことを思い出させ、そうであれ

ばポールが向き合っている海の向こうにあるのは「死」の世界ということになり、それは

彼等が生きる生の世界の外だということができる。つまりポールは、海の向こうにベンガ

ルがあると考える友人とも、海は自分の会社の船が航行するために存在すると考える父親

とも決定的に離れている。彼は大英帝国とも世俗の栄華とも無関係なのだ。 
 ドンビー家にとって外部であった通りが音を発する空間であったように、ポールにとっ

て外の世界である海も、音を発するもの、何かを言うものだった。しかもその音とは、明

確な言葉でもなく意図もはっきりせず、解読する方法もわからない、「海は何を言っている

の？」と問わなければならない不可解な対象だった。それは、ポールが寄宿学校の大時計

の音を、明確に言葉として(‘how, is, my, lit, tle, friend?’ (145))聞き取っていたことと対照的
だ。 
 寄宿学校に入った後でも、ポールは一人で自分の部屋に居ながら、外から聞えてくる海

の音を聞きとろうとしている。あるとき寄宿学校の友人トゥーツにポールは、もし死ぬと

したら、昨夜のような空の晴れた風の吹く月夜に死にたいと言った後、前日の夜に海の音

を聞きながら、ふと海を見ると一艘のボートが海の上に浮んでいた話をする。  
 

 ‘A boat with a sail,’ repeated Paul, ‘in the full light of the moon. The sail like an 
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arm, all silver. It went away into the distance, and what do you think it seemed to 
do as it moved with the waves?’… 
‘It seemed to beckon’ said the child, ‘to beckon me to come!—There she is! There 

she is!’ (167-168) 
 
引用の最後にポールの視界に入ってきた女性は姉のフローレンスで、彼女は表通りに立っ

て、弟のいる部屋に手を振っていただけだ。だが、それまでのポールの話を聞いてきた我々

は一瞬、ポールが船の上に女性を見つけたかのような錯覚を覚えないだろうか。死んでい

くのにふさわしい夜に、死の国にまで広がる海の上で遠ざかる舟が手招きをし、そこに女

性がいる。ここにはアレクサンダー・ウェルシュ(Alexander Welsh)のいう「死の天使」と
しての女性像が感じられる。6 その女性は現実には姉でしかなかったのだが、「死の天使」

として錯覚されることで、外の世界を一瞬かいま見せたかのようだ。 
 それよりも興味深いのは、それまで海に言及していたポールの言葉が、そのまま表通り

への言及に移行していることだ。ともに流動的な空間という共通点を持つ通りと海は、そ

の後ポールにおいてより強い結びつきを示すことになる。体調の悪化したポールが寄宿学

校を去った後、ロンドンの自宅で横になって毎日を過ごすようになると、彼の小さくて病

弱な身体は、通りの音と海（水）の両方が集まる場になる。ロンドンで直接海の音を聞く

ことができなくなったポールは、その代わりに彼の部屋に侵入してくる、通りで生じる様々

な音を一日中聞いている。それと同時に、速い水の流れが屋敷の中を横断して彼を押し流

していこうとするのさえ、彼は全身で感じている（勿論ポールの死が近い暗示でもあるの

だが）。元々通りで生じる音は、別の箇所でドンビー商会近くのベル(Bow Bells)の音が描写
されるときに、そのベルの音が通りの音に「溺れ」ない(their clashing voices were not 
drowned by the uproar in the streets (32))と書かれるように、水との親近性を示していた。
つまり、ドンビー氏を体現する堅牢な建造物の周囲には、極めて流動的な空間が取り囲む

ように存在していて、この流動性が音になり比喩としての水になり、実際に通りを通行す

る人や物理的な水以上の自在さを獲得し、内と外を区切るあらゆる障害を無効にしている。

それは、これまでも繰り返しドンビー氏の思惑を裏切るという形で表われてきた。そして

今度は、将来の後継ぎとして期待していた最愛の息子ポールの死という形で、ドンビー氏

のその期待を打ち砕いている。「二重の金の扉」であれ何であれ、建造物によって息子を守

ることしか知らなかった([Mr. Dombey] was to have shut out all the world as with a 
double door of gold (280))彼は敗北するしかなかったわけだ。 
 

＊ 
 スティーブン・コナー(Steven Connor)は『ドンビー父子』の前作『マーティン・チャズ
ルウィット』(Martin Chuzzlewit (1843-44))を論じた際に、建築と音（音楽）について触
れている。コナーはその『マーティン・チャズルウィット』論において、ディケンズが明
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らかに建築より音楽の側に立っていることに触れ、次ぎのように書いている。 
 

[T]he aspect of music that impresses Dickens most in this novel[Martin 
Chuzzlewit] is its power to pervade and transform space, to dissolve distinctions 
and…to cross thresholds.7 

 
コナーの論に見られる、区切る建築物に対して行き渡りつなぐ音という対比は『ドンビー

父子』の解説としても有効だろう。我々が『ドンビー父子』でこれまで見てきた音にも‘cross 
thresholds’という機能は明らかだった。さらにコナーは、突風に喩えられるフルートの音
や海について、風や海は形の区別を崩壊させ、より動的な統一の原理を主張するとも述べ

ている(The effect of wind and sea is both to collapse all distinctions of form and to 
assert a more dynamic principle of unity.8)。 
 『ドンビー父子』においてもディケンズが描く、様々な音が飛び交い人や物が移動し離

合集散する、水や音によって表象される流動的な空間としてのロンドンは、建築物の比喩

によって表わされるものとは違う、ある種の一体感を体現している。父親との関係が決定

的に破綻して、完全に自分の家を失ったと思っているフローレンスが、シティへ向かった

ときに彼女を取り囲んだのは、そういったロンドンの世界だった。 
 

There were people going to and fro; there were opening shops, and servants at the 
doors of houses; there was the rising clash and roar of the day’s struggle. (667) 

 
The roar soon grew more loud, the passengers more numerous, the shops more 
busy, until she was carried onward in a stream of life setting that way, and flowing, 
indifferently, past marts and mansions, prisons, churches, market-places, wealth, 
poverty, good, and evil, like the broad river side by side with it…and rolling on…to 
the deep sea. (668) 
  
人や物は音を発しながら入り乱れ、全てが一体となって街の喧騒を形作っている。‘stream’
という水と関連の強い語が使われていて、海に注ぐ川のようにある一つの方向に移動して

いることも示されている。ただ、こうした群衆はたとえ同じ方向に進んでいるという点で

ある種のまとまりを体現してはいても、ある特定の意志を中心に組織化されているわけで

はない。常に流動的で、集合と離散を繰り返しながら漠然と全体を形成しているに過ぎな

い。こうした通りという空間に放り出されたフローレンスは、「荒野(wilderness)」に直面
したと感じていて、幼い頃乳母ポリーと伴に外出して道に迷った時の記憶を蘇らせている

(the only other time she had been lost in the wilderness of London(667))。幼いときも現
在も彼女の前に広がる「荒野」とは、殺伐としているというだけでなく、区切りを作る建
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造物とは対照的な、区切りを持たない空間の比喩としても考えられる。 
 こうした区切りのなさは、人が配置されるべきある決まった位置がないということでも

ある。つまり、この空間における他者との関係は決まった社会的な位置関係ではなく、そ

のときに任意に決められる以外にないし、偶然か断片的な材料により依存せざるを得ない。

彼女とすれちがう見ず知らずの人たちは、彼女の打ちひしがれた様子に関心を示したり、

どうしたのかと声をかけてくれることもある(667)。しかし、親切に見えるこうした共感も、
気まぐれで瞬間的で偶然に依存しているから、常に共感が発生すると決まってもいない。

現にフローレンスの記憶に上った幼いときの経験では、彼女を誘拐したブラウン夫人にぼ

ろ服を着せられて彼女が通りを歩いているときには、ほとんど人から関心を寄せられるこ

とはなかった(73)。それどころか、ぼろ服を着た幼い彼女が泣きながら歩いているのを見て、
同情をひくように仕込まれたと考えて通りすぎる(73)という、極めて辛辣で現実的側面を見
せることすらあった。逆に考えれば、大人になったフローレンスに寄せられた関心も、外

見（そのとき着ていたであろうきれいな洋服）が引き寄せたものにすぎないということだ。

しかも、彼女に同情した人たちでさえ、それ以上の関係をそこで作ることはない。元来そ

れ以上のことが期待できるだろうか。誰しもそれどころではないのだ。安定的な関係を作

り出す基盤としてのコミュニティは最初から欠如しているのだ。この論の冒頭で引用した

ウィリアムズの言葉を思い出すまでもなく、こうした相において人間をとらえたのがディ

ケンズだったわけだ。 
 これまで見てきた、閉じられた空間に自在に侵入する音をこの文脈の中に置いてみると、

建造物が区切る空間を通りのような区切りのない空間にするという意味で、音に「通り」

化する機能を読み取ることができる。それならば、音を通じて屋内にいる者同志の間にも、

通りにいる者同志と同様、偶然や一過性の交流が生まれる可能性があることになる。 
 ポールが死んでドンビー家の中が特に静まり返っていたとき、通りをはさんだ向かいの

家に、ドンビー家のように母のいない、父と娘たちの一家がいつのまにか引っ越してきて

いたことが告げられる。この一家は実に明るく楽しげで家族の仲もよく、ドンビー家と対

照的だ。子供たちは、通りを帰ってくる父親を見つけると窓やバルコニーから父親に呼び

かけ、そのためにその子供たちの父親がいつ出かけいつ帰宅するかが、部外者のフローレ

ンスにまで知られることになる。窓をはさんでやりとりされる彼女たちの声や笑い声が、

通りを越えて彼女の部屋にまで届いてくるからだ。ドンビー家で同じような楽しげな会話

が窓越しに交わされたのは、ドンビー商会倒産後に、競売人によってだったことが思い出

される。そんなドンビー家に育ち、弟を失ったばかりで父親に愛されたこともないフロー

レンスにとって、家族の楽しそうな笑い声はある意味で彼女を苦しめる声だが、それでも

彼女は、羨望からか父親しかいないという境遇の類似からか、向かいの家族に関心を寄せ

続けないではいられない。しかし注目したいのは、どのような思いを聞き手が抱いたかで

はなく、その他の箇所に殆ど現れることもなく名前も与えられていないこの家族が、ここ

で声を通じてフローレンスの生活と一時期交差したことだ。確かに通りですれ違うよりは
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長い時間の交差がここにはある。しかし、シャットアウトせず、眺めることはあっても、

決してこの家族と親しくなったりはしないという関係のあり方は特徴的だ。 
 外界を遮断する力の強いドンビー家以外の場所では、更に音による理想的な共感が生ま

れやすいかもしれない。小説内に存在するいくつかのグループの内、実業家ドンビー氏と

は対照的に、時代遅れで幾らかおとぎ話的な雰囲気のある船具商を中心にしたグループに

属するカトル船長のケースだ。カトル船長は、あることから彼の住まいを訪れていた友人

の甥ウォルターとともに、船乗りの歌を歌い出すことになる。大声で歌われたその声は、

先ほどの子供たちの場合と同じように通りを超えて向かいの家に届くことになる。 
 

 The last line reaching the quick ears of an ardent skipper not quite sober, who 
lodged opposite, and who instantly sprung out of bed, threw up his window, and 
joined in, across the street, at the top of his voice, produced a fine effect. (211) 

 
ディケンズらしいコミカルな場面というべきかもしれないが、向かいに住むこの小型船の

船長は、ここで登場して以後二度と姿を現わさない。歌が終わるとすぐに窓を閉めてベッ

ドに戻る(That done, he shut down his window, and went to bed again. (211))という行為
が示しているように、ここで生まれた連帯感は瞬間的で、長続きするほど組織立ってもい

ない。一瞬だけ共感が成り立つが、次ぎの瞬間には失われる。全くの他者が音を通じて短

い間のみ関わりあう、まるで路上ですれ違う他人同志のようで、その意味でもディケンズ

的ということができるかもしれない。 
 

＊ 
 音の「通り」化する働きに抵抗する牙城であったドンビー家も、フローレンスが去り会

社が倒産した後は、人と音が溢れ、混沌としていた。 
 

 Then, all day long, there is a retinue of mouldy gigs and chaise-carts in the street; 
and herds of shabby vampires, Jew and Christian, over-run the house, sounding 
the plate-glass mirrors with their knuckles, striking discordant octaves on the 
Grand Piano, drawing wet forefingers over the pictures, breathing on the blades of 
the best dinner-knives, punching the squabs of chairs and sofas with their dirty 
fists, touzling the feather beds, opening and shutting all the drawers, balancing 
the silver spoons and forks, looking into the very threads of the drapery and linen, 
and disparaging everything. There is not a secret place in the whole house. Fluffy 
and snuffy strangers stare into the kitchen-range as curiously as into the attic 
clothes-press. Stout men with napless hats on, look out of the bedroom windows, 
and cut jokes with friends in the street.(832-833) 
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この論の初めにも触れたが、屋内を通りのようにした(the footmarks there, making 
them[the stairs] as common as the common street (840-41))のは彼らの足跡だった。この
ように屋内に通りが流れ込んできて、内と外の間に自由に声が交流する状態の中、全てを

失い苦悩するドンビー氏はある一部屋に閉じこもっている。ドンビー家が、それを取り囲

む流動的な世界によってついに飲みこまれようとしたとき、わずかに残ったのは、彼の小

さな部屋のみだったのだ。相変わらず扉を閉じて外界を遮断しようとするしかない彼が無

力であることは明らかだ。 
 ところがここで物語は急に方向を変えることになる。今までのプロセスからすれば当然

の帰結とも思えるこの事態から、彼は娘フローレンスに救われ、彼女がそれまでに築いて

いた新しい家庭に迎えられる。彼女の家庭の始まりは、直接には前述した通りの海に飛び

出したフローレンスが、ギルズ氏やカトル船長のいる船具店に逃げ込んでいたときにまで

溯れる。彼女が避難した船具店は商店でありながら、時代遅れで客も殆どいないせいか容

易に閉鎖的な空間になるようで、フローレンスがやって来るとすぐに表の錠も鎧戸もおろ

される。そこには通りからの避難所として、フローレンスが外界のことを一切意識せずに

安心して眠れる空間がうまれている([Florence] slept on; unconscious of her strange bed, 
of the noise and turmoil in the street, and of the light that shone outside the shaded 
window (679))。海で死んだと思われていたウォルターはこうした彼女のもとに戻って来た
のであり、その後彼女が結婚相手として彼に守られることになると(sheltered by his proud, 
encircling arm (788))、外への興味をすっかり失ったように自室に閉じこもったままで、彼
が来るときに表のドアまで出てくるのみだ(788)。この時点で、二人の作る家庭が、いわゆ
る理想的な閉鎖的家庭になる要素は充分感じ取れる。ドンビー氏を迎え入れたのはこうし

た家庭だった。 
 問題は小説の終盤でこの新しい家庭が、これまでとは全く異なった方向から区切りのな

い空間を生み出していることだ。それに合わせるように、それまでドンビー氏の目論見を

裏切っていた海が変貌している。もともとセンチメンタルな要素を持っていたとはいえ、

何かを囁いているとポールをいぶからせた海の言葉は、誰が解読したのか、今は永遠の愛

を囁く(811)と言われる。異質な外部としての海は消滅し、世界中に行き渡る海はフローレ
ンスたちを優しく包みこむのみで、「永遠の愛」という都合の良い抽象的な言辞の下で実態

を失っている。かつてウォルターの乗った船を沈没させて彼を死の淵まで追いやったはず

の海も、もはや彼らを脅かすことはなく、フローレンスとウォルターは結婚後、何の心配

もなく外国へ航行できる。フローレンスは海の上で子どもを産み家庭を築き、ウォルター

はこの海の上に新しい「ドンビー商会」をつくりあげるだろうと言われる。海は、閉鎖的

な家庭を中心に据えたドンビー商会が、限りなく拡大することを可能にし得る場として、

区切りのない透明な場を生み出している。結婚した二人は、外国へ行こうとも海に囲まれ

ている限りこの空間の中に居続けることができ、また居続ける限り、外の世界に触れる必
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要はない。この空間が中産階級の価値観と大英帝国が結びついたものであることは言うま

でもない。外国へ行っている間に、二人がどう過したのか全く語られることはないのは、

二人にはもはや語るべき異質な世界が存在しなかったからだ。 
 それまでとは正反対の方向に一気に突き進んだかのように、脅かす可能性を持つ外の世

界を消去することによって、小説はハッピーエンドを迎えている。9小説を終わらせるため

であれ、通りと同様に、こうした通りを排除した空間もディケンズにとって重要だったこ

とが改めて確認できる。結婚した若い二人が騒がしい通りを歩くところで終わる『リトル・

ドリット』が書かれるのは、まだまだ先のことだ。 
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い存在でありながら、こうしたハッピーエンドを迎える小説の表舞台からは最終的に退

く以外になかったのは当然だ。 
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