

ディケンズ批評 古典時代

チェスタトンのディケンズ論

On G. K. Chesterton

佐々木 徹

Toru SASAKI

かつて T. S. Eliot は “There is no better critic of Dickens living than Mr. Chesterton”¹ と述べた。1927年のことである。それから後、アカデミックな文学批評が台頭してきた時代には彼の評価は著しく低下したが、Lionel Trilling によれば、チェスタトンは “a far greater critic than his present reputation might suggest”² であったし、Sylvère Monod は彼について思い入れたっぷりの論文を数篇発表してきた³。近年ではチェスタトンを Peter Ackroyd (彼の批評眼の鋭さを疑う人にはエッセイ集 *The Collection* を一読されることを薦めたい) が “perhaps Dickens’s best critic”⁴ と、そして Michael Slater が “the greatest of all Dickens critics”⁵ と呼んでいる。また、つい最近 John Carey は “[R]eaders seeking a short introduction to the Inimitable should try G. K. Chesterton’s *Dickens* published in 1906.” と書評の中で述べている⁶。要するに、目利きたちはディケンズの批評家としてのチェスタトンの偉大さを常に認識してきたのである。今回、私もいろいろ勉強したが、結論は「やはりチェスタトンは格段にすごい」ということに尽きる。

では、どこがそんなに偉いのか？それは結局、ディケンズの面白さを、ディケンズ級の直感と、ディケンズ級の言葉の魔術で表現した点にあるのだと思う。これを例証するには、サンプルを並べるのが一番早い。Carey も推奨する *Charles Dickens* (1906)⁷ からいくつか例を拾い出してみる。

A definite school regarded Dickens as a great man from the first days of his fame: Dickens certainly belonged to this school. (3)

[Dickens] was an over-indulgent father. The children of his fancy are spoiled children. They shake the house like heavy and shouting school-boys; they smash the story to pieces like so much furniture. (10)

Existence to such men [higher optimists like Dickens] has the wild beauty

of a woman, and those love her with most intensity who love her with least cause. (30)

[Cruikshank's drawings have dark, mean strength. The picture of Fagin in the prison cell] does not look merely like a picture of Fagin; it looks like a picture by Fagin. (80)

The best [characters of Dickens] are at their best when they have least to do. (106)

Dickens was most accurate when he was most fantastic. . . . He exaggerated when he had found a real truth to exaggerate. . . . The man who has found a truth dances about like a boy who has found a shilling; he breaks into extravagances, as the Christian churches broke into gargoyles. In one sense truth alone can be exaggerated; nothing else can stand the strain. (134)

We can pull [Guppy] to pieces, but we could not have put him together. We can destroy Mrs. Gamp in our wrath, but we could not have made her in our joy. . . . Perhaps we could have created Mr. Guppy; but the effort would certainly have exhausted us; we should be ever afterwards wheeled about in a bath-chair at Bournemouth. (173-4)

こうしてチェスタトンの頭のよさを認識した上で、では、彼のディケンズ観なるものを整理することにしよう。今回のシンポジウムの企画はディケンズ批評の古典期を振り返るというものであるから、ここではショー、ギッシング、ウィルソンを参照しつつチェスタトンを考察していきたい。例えば、ショーと比較すると、チェスタトンの考えは非常に把握しやすくなると思う⁸。チェスタトンはキャラクターを重視し、前期の散漫な喜劇的小説、楽天主義にディケンズの本質があるとするが、ショーは思想を重視して後期の悲観的な社会小説を買う。チェスタトンは時間的に後ろ向きと言ってもよいだろう。彼に言わせれば、ディケンズは人を現代の悲観主義から、中世の豪快な楽天主義へと向かわせてくれる。そして『ピクウィック』は、『ドン・キホーテ』や『カンタベリー物語』に比すべき作品と見なされる。逆にショーはディケンズをイブセンやワーグナーと同列に考え、未来の社会を見通した革命的予言者に仕立て上げている。肉食主義者のショーは、ディケンズの小説に出てくる楽しい飲み食い場面をひどく嫌ったのに対して、チェスタトンは全くその逆であって、“I have defended the institutions of Beef and Beer against [Shaw's] hygienic severity of vegetarianism and total abstinence.”⁹と述べる。勿論ディケンズにはこの二人の異なる見方を両方包容してしまうだけの大きさがあるのだが、ビーフはともかく、ビールをこよなく愛する私としては、当然ながらチェスタトンの肩を持ちたいところである。

チェスタトンの考えが最も巧みに表現されたのはCDであろう。この本は明らかにギッシングを意識して書かれている。意識してというのは、つまり対抗し

て、という意味である。Monodは“[Gissing is] the soundest of the Dickens critics, a man of genius” (CD 4) などというチェスタトンの言葉を真に受けているが¹⁰、これはお世辞と考えねばならない¹¹。ギッシングが *Charles Dickens* (1898)の第一章で時代とディケンズを結びつけると(Ch. 1 His Times)、チェスタトンもその向こうを張った書き出し(Ch. 1 Dickens Period)を用いている。そして、“Gissing’s error about the early Dickens period we may put thus: in calling it hard and cruel he omits the wind of hope and humanity that was blowing through it.” (CD 5)とあるように、ペシミストのギッシングはディケンズの時代の精神を分かってないと言う。さらに、次に引くような *circumstance* と *character* についての二人の見解を比較してみると、チェスタトンの議論はここでもギッシングを念頭に置いているように思われてならない。

Dickens . . . seldom develops character through circumstance.
(Gissing, *Charles Dickens* 95)¹²

It is an obvious fault of his work, when he exhibits victims of social wrong, that it takes no due account of the effect of conditions upon character. Think of little Oliver Twist, who has been brought up under Bumble and Company, amid the outcasts of the world, yet is as remarkable for purity of mind as for accuracy of grammar.

(*Ibid.*, 206)

Dickens was a mythologist rather than a novelist; he was the last of the mythologists, and perhaps the greatest. He did not always manage to make his characters men, but he always managed, at the least, to make them gods. They are creatures like Punch or Father Christmas. They live statically, in a perpetual summer of being themselves. It was not the aim of Dickens to show the effect of time and circumstance upon a character; it was not even his aim to show the effect of a character on time and circumstance.

(GKC, CD 62-63)

つまり、ギッシングが加えているような批判はディケンズの本質を見誤っている、というわけである。さらに、チェスタトンはギッシングのインテリ趣味を攻撃する。

Mr. George Gissing, from the point of view of the passing intellectualism of our day, has made (among his many wise tributes to Dickens) a characteristic complaint about him. He has said that Dickens, with all his undoubted sympathy for the lower classes, never made a working man, a poor man, specifically and highly intellectual. An exception does exist,

which he must at least have realised — a wit, a diplomatist, a great philosopher. I mean, of course, Mr. Weller. Broadly, however, the accusation has a truth, though it is a truth that Mr. Gissing did not grasp in its entirety. It is not only true that Dickens seldom made a poor character what we call intellectual; it is also true that he seldom made any character what we call intellectual. Intellectualism was not at all present to his imagination. What was present to his imagination was character — a thing which is not only more important than intellect, but is also much more entertaining. . . . The whole superiority of the democracy of Dickens over the democracy of such a man as Gissing lies exactly in the fact that Gissing would have liked to prove that poor men could instruct themselves and could instruct others. It was of final importance to Dickens that poor men could amuse themselves and could amuse him.

(CD 181-82)¹³

しかし、私が調べた限り、ギッシングは「ディケンズは労働者を知的に描いていない」などと言っていない。また、「ディケンズは我々が知的と呼ぶような人物をほとんど創造していない」とあるが、それはギッシングも述べていることである(Gissing, C 101)。要するに、これではまともな反論になっていない。 Chestertonのギッシング批判にはかなりいいかげんなところがある。「ペシミスト」云々も、おそらくはギッシングの初期小説のイメージから生まれた、あいつは陰気な奴だという先入観のなせる批判であって、虚心に読めば、ギッシングのディケンズ論には特に「ペシミスト」を思わせる要素はないはずだ。

次に *Little Dorrit* についての二人の意見を比較してみよう。この小説の評価は正反対である。Chestertonは次のように述べる。

Little Dorrit is at once in some ways so much more subtle and in every way so much more sad than the rest of his work that it bores Dickensians and especially pleases George Gissing.

(CD 165)

In the time of the decline and death of Dickens, and even more strongly after it, there arose a school of criticism which substantially maintained that a man wrote better when he was ill. It was some such sentiment as this that made Mr. George Gissing, that able writer, come near to contending that *Little Dorrit* is Dickens's best book. It was the principle of his philosophy to maintain (I know not why) that a man was more likely to perceive the truth when in low spirits than when in high spirits.

(A & C, Introduction, p. xix)¹⁴

But on whatever thin theoretic basis, the type and period of George Gissing did certainly consider that Dickens, so far as he went, was all the

worse for the optimism of the story of Micawber; hence it is not unnatural that they should think him all the better for the comparative pessimism of the story of *Little Dorrit*. The very things in the tale that would naturally displease the ordinary admirers of Dickens, are the things which would naturally please a man like George Gissing.

(A & C 182)

確かにチェスタトンの言う通り、ギッシングはLDを最高作だと匂わせる発言を行なっている(C 86, 99)。しかし、最後の引用にあるように、ミコーバーの物語の楽天性を難じるような真似は全くしていない。ギッシングはミコーバーが大好きで、この人物の最後の変身についても寛大なほどである(C 107-8)。ここでもチェスタトンは先入観に支配されて誤った判断を下している。

先に述べたように、ギッシングは言わば論敵であるから、同じようなことを考えていても、「ギッシングも指摘するように」などとチェスタトンは決して言わない。しかし、実際は二人の論には興味深い共通項もある。ディケンズはジェントルマンを描くことが出来ないという定説に対する反論(ただし、ギッシングの例が Jarndyce, Crisparkle, Sir Leicester, Cousin Feenix であるのに、チェスタトンの例は Eugene Wrayburne である)や、二人とも教条的リアリズムに敵対していた(ギッシングは idealism という概念を用いてディケンズの exaggeration を弁護したし、チェスタトンは realist をやたらに document を振り回す Miss Flite のようなものだと考えていた)という点などである。

ギッシングはこれくらいにして、次にウィルソンとの比較に入ることにしよう。ここでチェスタトンの偉さは明確になる。つまり、ウィルソンが初めて本格的に「モダンなディケンズ像」を提示したとよく言われるのだが、チェスタトンは彼の論点のいくつかを先取りしているのである。ウィルソンはチェスタトンとは異なり、後期小説を高く評価した。しかし、チェスタトンはそれらが好きではなかったものの、理解していなかったわけではない。ウィルソンが *Bleak House* の fog などを引き合いに出して、「シンボリズムはカフカやジョイスの専売特許ではない、ディケンズはとっくの昔にそれをやっている」¹⁵と述べる前に、チェスタトンはちゃんと「BHという小説全体が symbolic であり、“the whole tale is . . . crowded with symbols”」(A&C 152)と指摘していた。また、ウィルソンがディケンズ少年の靴墨工場体験を決定的な精神的な「傷」ととらえたことは余りにも有名であるが、チェスタトンも似たような考えを持っていた。

The whole secret of his after-writings is sealed up in those silent years of which no written word remains. . . . Those years may have given him many moral and mental wounds, from which he never recovered.

(CD 35; italics mine)

ウィルソンの大きな論点の一つは“The Two Scrooges”というタイトルが示すように、ディケンズの二重性であった。この点についても、チェスタトンが示唆に富んだ発言を既に行なっている。

This practical intensity of Dickens is worth our dwelling on, because it illustrates an elementary antithesis in his character, or what appears as an antithesis in our modern popular psychology. We are always talking about strong men against weak men; but Dickens was not only both a weak man and a strong man, he was a very weak man and also a very strong man.

(CD 42)

実はウィルソンのディケンズ論について、先頃ある文章を書いたのだが¹⁶、その際、褒めるばかりでは面白くないのでちょっと批判めいたことも付け加えようと思ったものの、今ひとつ煮え切らない結果に終わってしまった。なぜそうなったかと言うと、それは結局ウィルソン批判になると、Philip Collinsを超えるのは非常に難しいと感じて萎縮してしまうからである。彼の名著*Dickens and Crime* (1962)はある意味でウィルソンをターゲットにしており、如何にウィルソンの言うことが派手で極端であるか、彼の提示するディケンズ像は実際とは異なっているか、ということを実に綿密に例証している。コリンズのウィルソン批判はこの本の終わりの方に詳しく書いてあるが、その核心は別のところで以下のようにまとめられている。

“Of all the great Victorian writers,” wrote Wilson, “he was probably the most antagonistic to the Victorian Age itself.” Dickens, heaven knows, is a remarkable writer, however one understands and judges him; but surely it should have been more than remarkable — it would have been incredible — that an author so antagonistic to his age should have been the age’s darling for a third of a century, and then posthumously thereafter? However would he have got away with it? . . . There remains more truth (if it’s a less exhilarating truth) in one of [Humphry] House’s asides, than in Wilson’s pronouncement. “The voice of the Ten-Pound Householders could hardly speak more plainly,” House remarks of one of Dickens’s little things.¹⁷

ディケンズの価値観は根本的に普通の中間的市民のそれに一致していたはずだ、ということなのだが、確かにこう言われてみると、ウィルソンのディケンズというのは面白いけれども、本質的に何か違うのではないかという疑問も湧いてくる。勿論、チェスタトンとはとくにその根本的なところをおさえていた。

Dickens stands first as a defiant monument of what happens when a great

literary genius has a literary taste akin to that of the community. For this kinship was deep and spiritual. . . . Dickens did not write what the people wanted. Dickens wanted what the people wanted.

(CD 77)

コリンズはディケンズが殺人や犯罪に対して持っていた興味は本質的に常人の持つ興味だったと言うが、チェスタトンも同じような感覚でこの問題を捉えている。

[Unlike Cruikshank, there] was nothing morbid in Dickens. He had, as Stevenson had, more of the mere boy's love of suffocating stories of blood and darkness. . . . Dickens supped on horrors as he supped on Christmas pudding. He supped on horrors because he was an optimist and could sup on anything. There was no saner or simpler schoolboy than Traddles, who covered all his books with skeletons.

(CD 81)

しかし、ウィルソンのディケンズも捨てがたい。コリンズは、時代の主潮に沿って大衆と共に考えが流動するディケンズの普通さを強調するのだが、ディケンズは決して普通の人ではない。そう思った時、やはりチェスタトンは頼りになることを言ってくれている。

Dickens, I repeat, had common sense and uncommon sensibility. That is to say, the proportion of interests in him was about the same as that of an ordinary man, but he felt all of them more excitedly. . . . He wanted what a healthy man wants, only he was ill with wanting it.

(CD 92)

It brings us back to that apparent contradiction or dualism in Dickens to which, in one connection or another, I have often adverted, and which, in one shape or another, constitutes the whole crux of his character. I mean the union of a general wildness approaching lunacy, with a sort of secret moderation almost amounting to mediocrity.

(CD 157)

But for all that, you come, in the core of him, on a sudden quietude and good sense. Such, I think, was the core of Rabelais, such were all the far-stretching and violent satirists. This is a point essential to Dickens, though very little comprehended in our current tone of thought. Dickens was an immoderate jester, but a moderate thinker. He was an immoderate jester because he was a moderate thinker. What we moderns call the wildness of his imagination was actually created by what we moderns call the tameness of his thought.

(CD 158)

いやはや、本当に、チェスタンはディケンズの心理を正確に把握し、その根本にある二重性をよく理解している。だから、作品を読んでも、例えば、“Skimpole is the dark underside of Micawber” (CD 147) というような鋭い観察をすることが出来たのであろう。そしてそのディケンズの本質的な二重性を、上の引用が示すように、実に巧みに表現する。というわけで、チェスタンは断然偉いのである。

Chesterton on Dickens: A Bibliography

(I) Primary*

- “Literary Pictures of the Year — Shakespeare, Tennyson, Dickens” (with J. E. Hodder Williams), *The Bookman* (June 1900).
- “Famous Novelists in the National Portrait Gallery”, *The Bookman* (December 1901).
- “As Large as Life in Dickens”, *The Daily News*, 8 February 1902; rpt in *The Spice of Life* (1964).
- “Charles Dickens”, *The Bookman* booklet no. 4, May 1903; rpt in *The Chesterton Review* “Dickens Special Issue” (November 1985).
- “Disputes on Dickens”, rpt in *The Spice of Life* (1964).**
- Charles Dickens* (Methuen, 1906).
- “The ‘Eatanswill Gazette’” in *All Things Considered* (1908).
- Review of Edwin Pugh, *Charles Dickens: The Apostle of the People*, in *The Daily News*, 30 December 1908; rpt as “The Democracy of Dickens” in *The Chesterton Review* 17:2 (May, 1991).
- “The Dickensian” in *The Daily News*, 22 August 1908; rpt in *Tremendous Trifles* (1909).
- Appreciations and Criticisms of the Works of Charles Dickens* (1907-11; Dent, pub. 1911)
- “Dickens Again” rpt in *The Uses of Diversity* (1920), originally in 21 December 1912, *The Illustrated London News*.
- Review of *Charles Dickens* by A. C. Swinburne in *The Nation* (19 March 1913) rpt as “Swinburne on Dickens” in *The Chesterton Review* 25: 4 (November 1999).
- “Introduction” to *A Christmas Carol and Other Tales* by Charles Dickens (The Waverley Book Company, 1913); rpt as “Dickens as Santa Claus” in *G. K. C. as M. C* (1929).
- The Victorian Age in Literature* (Home University Library, 1913).
- “Charles Dickens: Fifty Years After”, *The Observer*, 6 June 1920.
- “A New Martin Chuzzlewit”, Chapter 16 of *What I Saw in America* (1922).
- “Introduction” to *A Christmas Carol* (Cecil Palmer, 1922); rpt as “Dickens’s ‘Christmas Carol’” in *G. K. C. as M. C* (1929).
- “Dickens and Thackeray”, Ch. 30 of *The Outline of Literature*, ed. John Drinkwater (London: George Newnes, n.d.) [According to Sullivan, 1923].
- “Introduction” to *The Life of Charles Dickens* by John Forster (Dent, 1927); rpt as “Dickens’s Forster” in *G. K. C. as M. C* (1929).
- “On Dickens and After” rpt in *Come to Think of It* (1930), originally in 22 September 1928, *The Illustrated London News*.
- “The Popularity of Dickens” in *The Spectator Centenary Number* (3 November, 1928), rpt in *Sidelights on New London and Newer York and Other Essays* (1932).

- “Charles Dickens”, in *Encyclopaedia Britannica* (14th edition, 1929).
- “Dickens, A Survey” in *Christmas Books* by Charles Dickens, pp. v-xi (Collins Library of Classics, 1929).
- “Dickens and Christmas” (a broadcast to the U. S. A.) rpt in J. Sullivan, *Chesterton Continued*.
- “Charles Dickens” in *The Great Victorians*, (eds) H. J. Massingham and Hugh Massingham (1932); rpt as “The Great Gusto” in *A Handful of Authors* (1953).
- “Introduction” to *A Tale of Two Cities* (Macmillan, 1933) rpt in *The Common Man* (1950).
- “Introduction” to the Limited Editions Club edition of *Pickwick Papers* (Oxford University Press, 1933).
- “Victorian Frame and Picture”, review of *Dickens* by André Maurois, *The Listener*, 27 December 1934.
- (II) Secondary (Selective)
- R. C. Churchill, “Chesterton on Dickens: The Legend and the Reality” *Dickens Studies Newsletter* 5:2 (June 1974), 34-38.
- David L. Derus, “Gissing and Chesterton as Critics of Dickens” *The Chesterton Review* 12 (February 1986), 71-81.
- Elliot D. Engel, “The Wizard of Boz: G. K. Chesterton and Dickensian Humour”, *The Chesterton Review* 3 (1977), 211-29.
- Michael Goldberg, “The Dickens Debate: G. B. S. vs. G. K. C.” *The Shaw Review* 20: 3 (September 1977), 135-47.
- Peter Hunt, (guest editor), *The Chesterton Review* (“The Charles Dickens Special Issue”) 11:4, November 1985.
- , “Chesterton’s use of Biography in his *Charles Dickens* (1906)” *The Dickensian* (Autumn 1988), 131-41.
- , “Chesterton and Wilson on Dickens: An Instructive Comparison” *The Dickensian* (Spring 1998), 13-20.
- Steven Marcus, “Introduction” to GKC, *Charles Dickens* (New York: Schocken Books, 1965), vii-xviii.
- Sylvere Monod, “1900-1920: The Age of Chesterton” in *The Dickensian Centenary Number*, “Dickens & Fame 1870-1970” (May 1970), 101-20.
- , “Confessions of an Unrepentant Chestertonian” *Dickens Studies Annual* 3 (1974), 214-28.
- , “G. K. Chesterton on Dickens’s Treatment of Language” *The Chesterton Review* 3 (1977), 195-210.
- Michael Slater, “Introduction” to GKC, *Chesterton on Dickens* (London: Dent, 1992), vii-xix.

* Dickens Fellowship におけるスピーチなどは省略した。その他、*The Dickensian* に掲載された記事については Frank T. Dunn, *A Cumulative Analytical Index to The Dickensian 1905-1974* (Harvester Press, 1976) を、チェスタトンの著作におけるディケンズに対する言及については Joseph W. Sprug, *An Index to G. K. Chesterton* (The Catholic University of America Press, 1966) を参照されたい。チェスタトンの書誌としては John Sullivan による *G. K. Chesterton: A Bibliography* (University of London Press, 1958) と *Chesterton Continued: A Bibliographical Supplement* (University of London Press, 1968) の 2冊があるが、ディケンズに関するものだけを集めた書誌はないようである。驚いたことに、*The Collected Works of G. K. Chesterton*, vol. 15, *Chesterton on Dickens* (ed) Alzina Stone Dale, (San Francisco, Ignatius Press, 1989) を紐解くと、その The Contents によれば 531 頁に Bibliography があるはずなの

に、何とこの本のどこにも書誌はついていない。そういう次第で、上掲(I) Primary Bibliography は、完全とは程遠いが、おそらく現在最も網羅的な書誌だと思う。

** このエッセイの初出は *The Spice of Life* の解題によれば、“*The Academy*, date unknown” とある。これは *The Academy* に 1902 年 2 月に掲載された E. A. B. による論文に対する反論であり、本文中にその件を指して“some time ago”とあることから、1902 年よりはいくらか後のものと推察される。しかし、*The Academy* を 1902 年から 1912 年まで繰ってみたが、該当する論文は見当たらなかった。この論は Sullivan の書誌にも掲載されておらず、初出がどこなのかは謎である。

Notes

- 1 “Wilkie Collins and Dickens”, *The Times Literary Supplement*, 4 August 1927.
- 2 “Dickens of Our Day” (originally published in 1952) in *A Gathering of Fugitives* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1956), 45.
- 3 Secondary Bibliography を参照。
- 4 *Dickens* (1990; London: Minerva, 1991), 184.
- 5 *An Intelligent Person’s Guide to Dickens* (London: Duckworth, 1999), 29.
- 6 Review of *Charles Dickens* by Jane Smiley, *The Sunday Times*, 4 August 2002.
- 7 テキストは 1946 年の Methuen 版を用いた。以下、本書は CD と略記する。
- 8 この点で Goldberg の論文はよく整理されていて参考になる。
- 9 *Autobiography* (1936; London: Arrow Books, 1959), 208.
- 10 “Confessions of an Unrepentant Chestertonian”, 219; “The Age of Chesterton”, 112.
- 11 ちなみに、*All Things Considered* (1908; London: Methuen, 1915) には “The optimist Dickens has achieved more reforms than the pessimist Gissing” (40) という文があるし、*Robert Louis Stevenson* (1927; London: Hodder & Stoughton, 1929) にも “the suburban depression of the school of Gissing” (213) とか “the drab age of Gissing and Howells” (228) といった表現があり、どう考えてもチェスタトンがギッシングを好意的に見ていたとは思えない。
- 12 (London: Blackie & Son, 1898)。以下、本書は C と略記する。
- 13 この引用の最後の democracy という問題について、ギッシングは “[Dickens] was never a democrat” (C, 198) と言い切っている。政治的な問題としてこれを考えると、多分ギッシングの方が正しいと思われるが、チェスタトンは、偉大な作家の作品に見られるとナボコフが言う “magic democracy” のようなもの *Lectures on Literature* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1980), 124 を考えていたのではないだろうか。
- 14 *Appreciations and Criticisms of the Works of Charles Dickens* (London: Dent, 1911)。本書は A & C と略記する。
- 15 *The Wound and Bow* (1941; New York: Farrar Straus Giroux, 1978), 32。ちなみに、ウィルソンはこの本の中でギッシングを唯一まともなディケンズ批評家とし、この点でチェスタトンより上に置いている (4)。
- 16 「二本の弓 ディケンズとキプリング」、『英語青年』(2001 年 6 月号), 156-58 頁。
- 17 Philip Collins, “1940-1960: Enter the Professionals” *The Dickensian Centenary Number* (May 1970), 155.