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１

本題に入る前に，まず，私にとって，ハンフリー･ハウスがどういう人なのか

ということをお話ししておかねばならない．といっても，大して深い縁があるわ

けではない．私がはじめてハウスを読んだのは，多分，今から四半世紀前の，23

才の頃だろうと思う．そのときちゃんと読んだ証拠に，その本には，重要と思わ

れたところにアンダーラインが引かれている．しかし，読んだとはいっても，ペ

ージをめくりながら，ある一定時間のあいだ本の上に頭をかざしていたという

物理的な事実と，本当に理解したかどうかということは，別な問題である．今

回，このシンポジウムのために再読してみて，このことが，あらためて実感され

た．というのは，過去の自分はずいぶん頓馬なところに線を引いているなあ，こ

んなところに注目していたのじゃあ，とても段落の趣旨なんか分かっちゃいな

いだろう･･･と感じられたしだいで，過去の自分にむかってこの馬鹿やろうと罵

りながら―しかし，おれも少しは進歩したのかなと，でれでれとにやけなが

ら，今回読んだわけである．

２

さて，最近どのような言い方をされているのかは知らないが，当時，ハウスの

The Dickens World はディケンズ研究を志す者にとっては必読書だと言われてい

た．同じようなステータスのものとして，いくつか例をあげれば，G.K.Chester-

ton や George Gissing のディケンズ論，George Orwell の評論，Edumund Wilson の

Two Scrooges などがあったと思う．したがって，ハウスは，何としても読まなけ
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ればならない本の一冊であった．

概して，これらはどれもそんなに難しいものではない．ところが，はじめて読

んだとき，ハウスの本はとても難いと感じた．その理由は，いくつかあげること

ができる．

まず第一に，ハウスの文体が若々しい，ぴちぴちしたものだということがあげ

られる．たとえば，Chesterton や Gissing などは，ディケンズ論を書いたころには

すでに作家として多くの著作があり，善くも悪くも，文体がねれて，丸みがある

ように思う．ところが，ハウスが The Dickens Worldを出版したのは 1941年だが，

そのとき，ハウスは弱冠32歳の若者だった．それ以前には Gerald Manley Hop-

kins についての著作があるばかりで，このように文筆家としての経験不足のため

であろうか，時に，言葉の選択に若さがあったり，文章に表現された思考の流れ

にやや唐突なところがあったりするような気がする．しかし，これは，私の個人

的な感想であり，私自身が英語の読み手としてはまだ駆け出しだった (いまでも

そうだ) からにすぎないので，このように感じた (感じる) のかもしれない．

しかし，もっと本質的な意味で，ハウスの本を読みにくいものにしているもの

がある．それは，ディケンズばかりでなく，19世紀のその他の人々によって書か

れた小説，ジャーナリズム，伝記などの文章がふんだんに引用されていることに

よる．こうした引用は，たいてい短く，文脈のないものがいきなり出てくるの

で，それらを読んで，まず，ハウスがそれらを引用しているポイントにまで内容

を煮詰め，次に，その適不適まで判断しながら読み進めるのは，とても手間のか

かることである．

このように，いわゆる一次資料が大量に含まれるという点で，ハウスの本は上

に並べたその他の必読書と決定的に異なっているが，それに関連して，もう一つ

言っておかなければならないことがある．それは，The Dickens World には，ディ

ケンズが生きていたころの社会思想や文物や歴史，例えば，乱雑に列挙するな

ら，Young Englandism や Chartism，福音主義，ラファエル前派，鉄道，郵便馬車

等々･･･のことがふんだんに出てくる―というか，それらについてある程度知

っていることが前提されているので，ヴィクトリア朝についてこれから学ぼう

という者にとって，ハウスとつき合うのはとても荷が重い．

以上，初学者にとってハウスは決して読みやすい本ではないという視点を借

りながら，The Dickens Worldがどのような本であるのかを大まかにご紹介したつ

もりである．このように初学者には難しい本でありながら，これが必読書とされ

てきたのは，ディケンズについての本格的な実証的研究として，これが最初に出

たものであるということに加えて，この中でハウスによって述べられているこ
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とが，それまで，ばくぜんと考えられていたディケンズ像を大きく打ち破る革命

的なものであり，それが今日でも真実の光を失っていないということが挙げら

れるだろう．これが，ハウスの本に与えられている，通常の歴史的評価だと思

う．

３

さて，それでは，実際にハウスが何をどのように論じたかということに目を向

けよう．まず，具体的に，どのような方法を用いたのか見よう．Chapter IV の

“Economy: Domestic and Political (II)”と題された章の中に，Oliver Twistに触れて

いる部分があるので，紹介してみよう．

イギリスではエリザベス朝のころに制定された the Poor Law によって，困窮民

の救済が行われいたが，産業革命の進行とともに社会が大きく変わった結果，実

状に合わなくなっていた．そこで，マルサスの人口論の考え方をもとにしている

the New Poor Law が1834年に施行され，これを批判する意図で，ディケンズが

1837年に Oliver Twist を執筆したわけである．このような事実を述べた上で，ハ

ウスは，まず，当時の一人の人物が the New Poor Law の導入に対してどんな反応

を示したかを紹介する．そして，Public School を改革したことで有名な，Dr.

Arnold の手紙が引用される．

. . . I am very far, however, from wishing to return to the old system;
but I think that the Poor Law should be accompanied by an organized
system of Church charity, and also by some acts designed in title, as well
as in substance, for the relief of the poor, and that by other means than
driving them into economy by terror. 

(p.93) (以下の引用はすべて，Humphry House, The Dickens World (Oxford,

1942) による．)

つまり，当時の一人のインテリが，まさにディケンズと同じような精神で，1834

年の法律にたいして反応していることが示される．Dr. Arnold の手紙は，34年，

36年，39年と，合わせて３通引用されている．

さて，このように，この法律はインテリの間で大きな疑問符とともに見られて

いたが，当然，労働者階級の人々の反発もはげしく，食事の少なさがその焦点の

一つであったと述べられる．そうして，ハウスは，ディケンズが小説で描いたこ

とを，事実とつき合わせる．

Dickens’s ‘three meals of thin gruel a day, with an onion twice a
week, and half a roll on Sundays’ was, of course, an exaggeration.  But
the No.1. Dietary approved and published by the Poor Law Commission-
ers in 1836 included 1 1/2 pints of gruel for every one of the seven days,
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and the total food for able bodied men in the week was as follows:
On three days: 12 ozs, bread; 1 1/2 pints gruel; 5    ozs. cooked meat;

1/2 lb. potatoes; 1 1/2 pints broth.
On three other days: 12 ozs. bread; 1 1/2 pints gruel; 1 1/2    pints

soup; 2 ozs. cheese.
On Friday: 12 ozs. bread; 1 1/2 pints gruel; 14 ozs. suet or    rice pud-

ding; 2 ozs. cheese.
(p.94)

このような食事の乏しさは，新救貧法を象徴するようなものになっているが，

これにつづいて，ハウスはディケンズが Oliver Twistで，具体的にどのような批

判を行っているかということに話をうつす．すなわち，新救貧法には，院外給付

の廃止，教区によって運営されていたWorkhouse を，もっと大きな単位にまとめ

ること，運営の組織を一新することなど，さまざまの改革が含まれていたが，デ

ィケンズは，これらのことにはまったく触れない．

Leaving aside the doctrinaire of Malthusianism by which many of its
promoters were influenced, the main practical aims of the new Poor Law
were to reduce the cost of relief by joining parishes in unions and apply-
ing a uniform standard throughout the country. . . . With these aims no
unprejudiced person who knew the facts could possibly quarrel.  Dickens
never mentions them, nor does he discuss the wisdom of the general poli-
cy of restricting, as far as possible, outdoor relief for the able-bodied: he
concentrates mainly on the bad workhouse feeding, the absurdity of such
officers as Bumble and the utter failure to make any proper provision for
the pauper children.  With these points in mind we can look at Harriet
Martineau’s criticism of him.

(pp.95-96)

つまり，ディケンズは，主として，食事の不足，運営者の問題，小どもの環境の

悪さの３点のみを批判しているということを，ハウスははっきりさせる．そし

て，その上で，当時，Political Economy の啓蒙小説のようなものを書いていた，

Harriet Martineau の Oliver 批判が紹介される．すなわち，ディケンズは改正され

た救貧法ではなく，古い救貧法を対象にしていると，Martineau は，述べている

という．しかし，これに対して，ハウスは，食事の不足は新法になってからの問

題であることを1835年4月の Quarterly Reviewに掲載された論説を引用しながら

説明し，さらに，子どもの環境が，新しい法律のもとでも改善されていないの

で，Martineau 女史のディケンズ批判が当を得ていないことを明らかにする．

あまり長くなると退屈なので，新救貧法にふれた部分についてはこの辺で切

り上げるが，このように，ハウスは，詳しい歴史的知識を動員し，当時のさまざ
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まの文献を渉猟しながら，ディケンズの作品を当時の社会の文脈にもどして，そ

の意味づけや評価を行おうとしているさまが，お分かりになっていただけたの

ではなかろうか．

４

では，このように綿密な社会史的な方法で，ハウスが全体としてディケンズに

ついて何を述べているかということに移ろう．ハウスが述べていることを実際

に引用しながら，ざっと眺めてみよう．

It is, of course, from Pickwick, and most of all from the coaching parts
of it, that the popular idea of the Dickens ‘period’ is mainly derived; but
the time-strands in the book are so various that the period they suggest is
an imaginary one: retrospection and ante-dating combine to produce an
amalgamation for which the supposed date is little more than a conve-
nient label.

(p.27)

ディケンズの作品には，19世紀の歴史が正確に描かれているという俗信があ

るが，これに対して，ハウスはそうではないという．すなわち，ディケンズが子

どもども時代から青年期初期をすごした20年代，30年代の記憶が，ディケンズ

の作品には繰り返し描かれるが，それらは必ずしも時間的に一貫しておらず，し

かも，後期の作品になると，ディケンズが執筆しつつある現在，すなわち50，60

年代が，20，30年代の背景に接ぎ木されているという．

He was often even rather behind his times.  His popularity as a moral-
ist was thus enhanced by his habitual retrospection: his ante-dated plots
took some of the sting out of his satire for those who merely wanted
entertainment, and encouraged the mild exercise of historical compari-
son for those who cared for profit and instruction.

(p.42)

ディケンズは，社会問題を先取し，描き出したと一般には考えられているが，

それは真実でなく，すでに古くなった問題を描くことも多く，むしろそれが，読

者がディケンズに親しみをもてる要因となった．

Money is the instrument by which the villain thwarts the hero; and the
two are chiefly distinguished by their attitudes towards it; their attitudes
to women are secondary.

(p.58)
. . . he did not create misers of the sterile and passive kind, who love

money merely for its own sake, and hoard their useless coin in chimneys
and teapots. . . .     This obsession with money’s power goes to explain
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Dickens’s lasting interest in Debtors’ Prisons. . . . It is certainly true that
most of the experience, visual and emotional, on which Dickens’s
descriptions of debtors’ prisons were based came directly from the time
when his father was in the Marshalsea; it is true also that imprisonment
for debt was an obvious target for destructive Benthamism; but still the
pity for debtors is only the extreme instance, backed by the most authen-
tic experience, of an attitude to money which is apparent in all his treat-
ment of it.  For money is an instrument of cruelty, and imprisonment is
the most spectacular form of suffering it can inflict.

(p.60)

ディケンズの小説はどれをとっても金がテーマになっている．とくに，金を持

った個人が，金を持たない個人に対して，どのような力を振るうことができるか

ということに，ディケンズの関心の中心があった．このような観点から見ると，

債務者監獄にディケンズが強い興味をいだいていたことが，自然に説明できる

と，ハウスは述べるのである．つまり，金が人間に与えうる力を目に見えるもっ

とも明らかなかたちで見せてくれるのが，債務者監獄だというわけである．

It is dangerous to be exact, but it is clear that in the ’forties a different
type of person comes on the Dickens scene, and that the scene itself
changes.  Three is a difference of atmosphere between A Christmas Carol
(1843), which is a story of vague undated benevolence, and The Chimes
(1844), which is a topical satire.  Martin Chuzzlewit is uncertain ground;
but it is safe to say that in Dombey and Son the new style is so far devel-
oped as to be unmistakable.  The people, places, and things become
‘modern’.

(p.136)

1840年代の中頃に断絶があり，それ以降は，ディケンズの描く人物，場所，モ

ノが “modern” な印象になるという．そしてさらに，

These changes are clearly reflected in Dickens’s work.  With Dombey
and Son the perpetual interest in money enters on a new phase. . . .

In the earlier novels finance is very individualistic; from Dombey
onwards, though the interest in money’s personal power still continues,
and is indeed a main theme of Great Expectations, money as a system is
even more important.

(p.165)

40年代後半から，投資や投機が社会を動かすようになってくるとともに，金は

個人に権力を与えるものという視点に加えて，社会の仕組みそのものに組み込

まれた，一つのシステムとして認識されるようになった．

A great deal has been written and said about Dickens as a writer for
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‘the people’.  Yet his chief public was among the middle and lower-mid-
dle classes, rather than among the proletarian mass.  His mood and idiom
were those of the class from which he came, and his morality throve upon
class distinctions even when it claimed to supersede them. . . . It should
hardly be necessary to stress the substantial truth of this judgement; but
Dickens has so often been claimed as popular in other senses –– by
Chesterton as if he were the leader of a kind of peasants’ revolt in
Bloomsbury; by Mr. Jackson as if his heart were really devoted to the
uniting of the workers of the world –– that some insistence on it here, in
addition to what has already been implied in other chapters, must be for-
given.

(p.152)

ディケンズは「貧しい人々を擁護した作家」という俗なイメージ，あるいは階

級を否定した急進的な作家というイメージが存在するが，中産階級の意識がとて

も強い作家であり，階級の存在をつねに前提としていた．

Dickens . . .was an exceedingly practical person, who thought in terms
of money and getting things done: in other words, he was more con-
cerned with administration than with politics proper.

(p.182)

ディケンズは実務家肌であり，法の遅滞，都市衛生の改善，行政の改革を主張

したが，すべて，efficiency すなわち効率を主張したものだ．

. . . show well enough his inquisitively morbid interest in all forms of

crime and death; but they show too a kind of clerical satisfaction in the

functioning of a well-run organization.
(p.202)

ディケンズが警察を称賛したことも，efficiency を愛する性格から説明できる．

It is only in the ’fifties that Dickens begins to make general attacks on
the central administrative departments of Government; and in this, as in
other things, he was following rather than leading public opinion.

(p.183)

しかも，ディケンズが言い出したことではなかったし，Little Dorrit でも行政

の改革がある程度行われたあとで，前の制度について批判している．

The paragraph is extremely important and interesting, because in it
Dickens accepts the fundamental ethical and political proposition of the
political economy he generally so much deplores.  The interests of
employers and employed must be assumed to be identical or must be
destroyed.  The doctrine of the identity of interests was common to the
utilitarians and the economists: on the question of theory there is no real
difference between Dickens and W. R. Greg: he is not in the least a
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Socialist.
(p.208)

ディケンズはいわゆる Political Economy を目のかたきにしていたと思われてい

るが，ディケンズは，資本家と労働者の利益は一致するというPolitical Economy

の大前提を受け入れていた．

５

ここまで，The Dickens Worldという本の中でハウスが述べていることの一部を

抜きだしたわけだが，これらから何が言えるだろう？

まず，注目しなければならないのは，ハウスが1940年ごろに主流であったデ

ィケンズ像やディケンズ研究にたいして，強烈なアンチテーゼを提出している

ということである．その最たるものは，『ドンビー』をさかいにして，ディケン

ズが描く世界が大きく変化したという認識である．もっとも，このこと自体は，

それまでも漠然としたかたちでは多くの人々に感じられていただろう．例えば，

1840年に書かれた George Orwell の論文でも，このようなディケンズの作品にお

ける断層は意識されているが，もっぱらディケンズの内的発展のようにとらえ

られているようにみえる．これに対して，ハウスは社会史的観点を持ち込んだ．

そして，初期のディケンズには個人しか見ることができなかったが，後期のディ

ケンズになると，社会を動かすもっと大きな，抽象的な力を認識することができ

るようになり，それを小説のテーマとして描こうとした．しかも，その背景に

は，社会自体の変化があったのだという．すなわち，徒弟制度やものの生産が中

心である社会から，金融中心の，多かれ少なかれ金が抽象化された社会への変化

が存在したというわけである．このように，ヴィクトリア朝社会そのものが変質

し，それに応じてディケンズの認識が変わったというような視点は，ハウス以前

には存在しなかったのではないだろうか？

では，さらに，上に集めた The Dickens Worldの断片から，どのようなディケ

ンズ像が現われてくるのだろうか？問答形式で考えてみることにする．

(1) ディケンズは歴史を正確に描いているだろうか？

― 「ノー」．例えば，ディケンズが描く世界は，20，30年代の記憶を中心にし

ながら，その後の時代の特徴をも加えており，そのまま歴史と考えることはとう

ていできない．

(2) ディケンズは階級を否定しているだろうか？

― 「ノー」．一見労働者階級の代弁者のように見えるが，階級は絶対的なもの

と考えているし，ディケンズ自身の意識は中産階級そのものだ．
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(3) ディケンズは，小説や雑誌を利用して，社会についてさまざまの発言や提

言を行っているが，政治的人間だろうか？

― 「ノー」．何かヴィジョンを持っていたわけではなく，きわめて実際的な

人間で，社会のさまざまの方面の「効率」をよくしようとしたにすぎない．

(4) ディケンズは馬車が走っていた古きよきイギリスをこよなく愛する人だっ

たか？

― 「ノー」．鉄道をはじめとして，社会に生じた新しい変化にも魅せられてい

た．

(5) ディケンズは社会問題を先取りしたか？

― 「ノー」．ディケンズが取り上げたのは，たいてい，すでに問題として人々

の意識にのぼっているものばかりだった．

(6) ディケンズのおかげで，何か社会の制度が変わったか？

― 「ノー」．何も変わらなかった．

このように，一般の人々がディケンズについて抱いていた(あるいは，今でも

抱いている)イメージを，ハウスはことごとく否定しているようにみえる．こう

して浮かびあがってくる人物は，進歩を信じ，中産階級的価値観を疑うことな

く，お金を愛し，人間の善意を信じ，善意の物語にほろりとする反面，偏った宗

教を嫌い，「効率」がこよなく好きで，とてもきちょうめんな性格の，ごくふつ

うのおじさん，あるいは典型的なヴィクトリア朝人ということになるのではな

いだろうか？そして，このような凡人としてのディケンズ像，これこそハウス

が世につきつけた，最大のアンチテーゼではなかろうか？

６

余談だが，ハウスは天才だと思う．たとえば，次の一くさりを読んでほしい．

But when he uses Christian imagery in describing things about which
he did feel deeply it is difficult not to feel that it is a mask to conceal
some inability to control or express his emotion. There was no question
of deliberate hypocrisy; he accepted certain religious opinions, and
thought that they were the proper adjuncts of any emotional crisis; but the
emotions were more powerful than the beliefs, and the two could never
coalesce.

(p.132)

私はこれを読みながら，ハクスリーが「ネルの死」を読んで笑い出さずにいら

れないなどと，軽薄で，はしたないことを言ったことを思い出した．ハウスがこ
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こで述べようとしているのは，だいたい次のようなことだろう．― ディケン

ズは感動したとき宗教的なイメージを用いる．本人の心の中では，宗教的な感動

だと思っているが，ディケンズ自身が理屈のかたちで表現できる宗教という器

には盛りきることができない，深い感情がそこにはある･･･．この含蓄の深い文

章の強烈な印象を心に持ちながら，ふと，この本を書いたとき，ハウスはまだ30

歳くらいだったことを思い出して，私は愕然とした．弱冠30にして，ハウスは

なんと精神的に成熟していたのだろうと．ハウスの本の中にはこれだけでなく，

精神の成熟を思わせる文章が時々出てくる．ハウスはこの本の中で，“but Dick-

ens’s 18 was most men’s 25” (p.154)と述べているが，これは自分のことを言ったの

ではなかろうか？
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