
　ディケンズ関係のシンポジウムを傍聴した別分

野のある研究者が、こんな感想を述べたことがあ

る。「ディケンズをやる人たちは、小説中のキャ

ラクターを、ピックウィックさんとかミコーバさ

んなどと呼んで、まるで友だちみたいだね。」

　現代批評の常識から言えば、小説中のキャラク

ターは、テクストによって創造され縛られた存在

だから、その小説以外の場所で生きるということ

はありえない、ましてや「友だち」であるはずは

ない。作品から離れて登場人物を論じれば、それ

だけで素人扱いされそうである。しかし、ディケ

ンズの場合、ときとして登場人物が作品を離れて

自由に生きているような錯覚にとらわれることも

ないではない。何しろ、彼のキャラクターの何人

かは、普通の英和辞典にも載っているのだから。

試みに「ピックウィック」を『研究社英和中辞典』

で引いてみると、Pickwickian という見出しがあっ

て、「善意でユーモァのある」と説明されている。

『リーダーズ英和辞典』になると、「ミコーバさん」

も載っていて、派生語として「Micawberism 空

想的楽天主義、たなぼた主義」というのもある。

探せば他にもいくつかあるだろう。ディケンズの

キャラクターは英和辞典の「登場人物」としては、

もちろんシェイクスピアにはかなわない。それで

も、彼らには「小説」から「辞書」に居場所を変

えるだけの生命力ともいうべきものがあることは

確かなようだ。

　その「生命力」の源泉は、彼らの強烈な個性

である。やはり『リーダーズ英和辞典』の見出

しになっているディケンズ『骨董店』(The Old 
Curiosity Shop,1840-41) の登場人物キルプなどは典

型例だ。この醜悪なドワーフは、熱湯をがぶがぶ

と飲み、生卵を殻ごとがつがつ食い散らし、はて

は犬とワンワン吠え合うなど、およそ人間とは思

えない異常なエネルギーに満ちている。こいつの

正体、というかモデルは、人形劇「パンチとジュ

ディ」のパンチである。パンチはありとあらゆる

悪行をやりたい放題の悪党で、悪行の報いで地獄

に堕ちても、魔王ルシファーをまんまと出し抜い

てしまうというとんでもないやつだ。『オリヴァー

･ トゥイスト』(Oliver Twist, 1839) に登場するフェ

イギンもまた、「邪悪なユダヤ人」( これは偏見

に満ちた文学上のステレオタイプ、念のため ) と

して、シャイロックと並ぶほどに悪名高い。彼も

『リーダーズ英和辞典』では、「子供たちに盗みを

仕込む親分、老悪党、老いかさま師」という語義で、

小文字の普通名詞にもなっている。ディケンズ以

外でも、小説の登場人物では、ジキル博士とハイ

ド氏、フランケンシュタイン [ の怪物 ]、デュ ･ モー

リア『トリルビー』(Trilby, 1894) の登場人物スヴェ

ンガリなども普通名詞的語義という栄誉を与えら

れている。

　ここで気づくことは、こうした強烈な個性を持

つ者たちのほとんどが悪人だということだ。人間

性を十分に表現しようとする文学であれば、人間

の本性たる善悪両面を描かなければならない。悪

を描くためには、善を描かなければならないはず

だ。しかしながら、たいていの場合、どちらかと

いえば、悪を描くよりは、善を描く方が困難だ。

悪のキャラクターはそれだけで存在感を持つもの

だが、善のキャラクター、とくに善そのものとも

言えるようなキャラクターは、何となく嘘くさい

存在になることが多い。ひねくれた読者は、すぐ

に「偽善」を嗅ぎ取ろうとするためだろうか。そ

れだけに、善のキャラクターとして、ピックウィッ

クは注目に値する。「悪の作家」と言っても過言

ではないロシァのドストエフスキーが、『白痴』(The 
Idiot,1868) で「完全に無垢の人間」ムイシュキン

を創造しようとしたとき、三人のモデルが想定さ

れていた。第一はキリストであり、第二にはドン

･ キホーテ、そして三人目がピックウィックであ

る。「ドン ･ キホーテよりははるかに弱い概念で

はありますが、それでもなお巨大なものです」( 姪

のソーニャ ･ イワーノヴナ宛書簡 )。

　それほどに重要なキャラクターであるはずだ

が、なぜか論じられることが少ない。これは批評

家たちの眼が曇っていることの証拠と言えるだろ

う。ドストエフスキーは、小説家でありながら、

オーストリアの小説家フランツ ･ カフカと並ん

で、最も畑眼なディケンズ批評家といってもよい。

それでもやはり例外でしかない。善なるキャラク

ターは、ピックウィックのような「大物」ですら、

善なるがゆえに、軽視されてしまうのである。リ

チャードソンのパミラとクラリッサの場合も同様

だ。彼女たちは長大なテクストの中で十分な存在

感を与えられていくのだが、それは善であるがた

めというよりは、「迫害される犠牲者」として、読

者の同情を喚起するためと考えるべきだろう。『パ

ミラ —美徳の報酬』(Pamela, or Virtue Rewarded, 
1740) のヒロインよりは、その陰画であるマルキ ･

ド ･ サドの『ジュリエット—悪徳の栄え』(Juliette, 
or the Prosperity of Vice,1797)のヒロインの方が、キャ

ラクターとしては、強い印象を与えるのである。

　小説には、善玉悪玉とりまぜて、強烈なキャラ

クターはいろいろ出てくるけれども、主人公に

限って見てみると、意外に印象の弱い場合が多々

あるように思われる。再びディケンズの例で恐縮

だが、オリヴァー ･ トゥイストやデイヴィッド ･

コパフィールドは、存在感がきわめて薄い。オリ

ヴァーなど、何の主体性も個性もなく、ただプロッ

ト展開の道具としての存在意義しかないように思

われる。デイヴィッドは、幼少のときこそ子供と

しての存在感があるが、大人になってからは明ら

かに傍観者になってしまう。それはやはり彼らが

善なる主人公として描かれるからではないだろう

か。ゴールドスミス『ウェイクフィールドの牧師』

(The Vicar of Wakefield, 1766) のプリムローズ師は善

そのものの人間ではあるが、不運に振り回される

ばかりだ。フィールディング『ジョウゼフ ･ アン

ドルーズ』(Joseph Andrews, 1742) の主人公も疑い

もなく善であるが、脇役の「超」善人アダムズ師

に主役の座をほぼ完全に奪われている。こうした

影の薄い主人公たちの中では、イヴリン ･ ウォー

の『大転落』(Decline and Fall, 1928) に登場するポー

ル ･ ペニフェザーが白眉だ−というのもおかしな

言い方だが、あまりにも弱いキャラクターなので、

かえって目立つ。彼も一応善人らしいのだが、名

前 (Pennyfeather) の通り、吹けば飛ぶような存在

で、何の個性もなく徹底的に受動的な主人公なの

である。金持ちの不良学生たちが起こした騒動に

巻き込まれ、何も落ち度がないのにオックスフォー

ドを退学になった貧しい給費生の彼は、北ウエー

ルズにある私立学校の教師となる。ここでも一癖

も二癖もある教師や生徒、さらに父兄たちの中で、

あちらこちらへ振り回されるのだ。ウォーは、個

性に乏しい善なる主人公という小説のコンベン

ションを逆手に取っている—というよりは、究極

にまで追い込んだのだろう。

　一方、完全な脇役でありながら、燃え上がるよ

うな個性を示すキャラクターもいる。多数の脇

役の一人一人を生き生きと描き出すという点で、

ウォルター ･ スコットは、『戦争と平和』(War and 
Peace, 1865-69) で五百人を超える登場人物を描き

分けたロシアのトルストイに負けてはいない。一

人だけ例をあげておこう。『古老』(Old Mortality, 
1816) に登場する狂信的な老婆モーズは、私の知る

限りイギリス小説中最も強烈なキャラクターの一

人だ。スコットランドの盟約者軍 (Covenanters) の

叛乱に加わった彼女が、1679 年ドラムクログの戦

場で敵軍の将クレイヴァハウスを椰楡する場面は

こうだ。

ヒースの上に立ち、被り物を脱いだ彼女の銀髪
が風に翻る様は、さながら老いたバッカスの巫
女あるいはテッサリアの魔女が狂乱して呪文を
唱えているかのようだ。彼女は、敗走する敵軍
の先頭にクレイヴァハウスの姿を見つけると、
皮肉たっぷりにこう叫んだ。「待ちやれ、待ちや
れ、おめえら、聖者様たちの集まりさ行きたく
てたまんねえもんじゃから、スコットランド中
のムア ( 荒野 ) というムアを探し回って、会堂 ( 長
老会派の秘密集会所 ) をやっとこさめっけたって
えのに、しっぽを巻いて逃げようってのかえっ？ . 
. . 性懲りもねえおめえらめが、血をいっぺえ流
しやがったくせして、助かろうって魂胆かえっ ! 
. . . つるぎは抜き放たれたのじゃ、いくら逃げ足
が速かろうが、すぐにおめえらに追いつくべっ !」
( 第 17 章 )

クレイヴァハウスこと初代ダンディー子爵ジョン

･ グラハム (1649-89) は、いかなる美女も顔負けの

美貌で「美しきダンディー」(Bonnie Dundee) とバ

ラードに歌われ、かつ外見とは裏腹の勇猛剛胆で

知られた歴史上実在の軍人である。モーズは虚構

の、一介の農婦に過ぎない。しかし、ここでは彼

女の存在感は圧倒的だ。我こそ歴史の主人公なり、

という気概が溢れんばかりである。白髪をふり乱

して荒野の上に立ちつくし、スコットランド方言

で激しい呪誼を浴びせるこの狂信的老婆は、読者

の脳裏に消しがたい刻印を残すスコットの幾多の

キャラクターたちの代表格なのである。
( 東北大学教授 )

善の弱さ、アクの強さ
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