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Ⅰ

ディケンズ世界には終始跛の悪魔アスモデ（Asmodeus）の徴
しるし

が見え隠れしている。アスモデ
とは、フランスの小説家ルサージュ（Alain-René	Lesage,	1668-1747）の『跛の悪魔』（Le Diable 
Boiteux,	1707）に登場する醜い「情欲の悪魔」のことで（『悪魔アスモデ』137）、主人を連れて、
空を飛び、家々の屋根を剥がして、中を覗き見させる霊力を持つ所謂「使い魔」（familiar	spirit）
として登場する。1	ディケンズ（Charles	Dickens,	1812-70）におけるアスモデの痕跡は直接的なも
の、間接的なもの、暗示的なもの等様々だが、まずは『骨董屋』（The Old Curiosity Shop,	1840-
41）の33章冒頭に直接的な言及を確認することができる。

As	 the	 course	 of	 this	 tale	 requires	 that	we	 should	 become	 acquainted,	 somewhere	
hereabouts,	with	a	few	particulars	connected	with	the	domestic	economy	of	Mr	Sampson	
Brass,	and	as	a	more	convenient	place	 than	 the	present	 is	not	 likely	 to	occur	 for	 that	
purpose,	the	historian	takes	the	friendly	reader	by	the	hand,	and	springing	with	him	into	
the	air,	and	cleaving	the	same	at	a	greater	rate	than	ever	Don	Cleophas	Leandro	Perez	
Zambullo	and	his	familiar	travelled	through	that	pleasant	region	in	company,	alights	with	
him	upon	the	pavement	of	Bevis	Marks.	（244）

この話の流れとして、このあたりでサンプソン・ブラス氏の家庭経済に関係する細々とした
ことを知る必要があり、また、この目的のためにここ以上に好都合な場所を思いつきそうも
ないので、語り手は友好的な読者の手を取り、彼と共に空中に飛び立ち、ドン・クレオファ
ス・レアンドロ・ペレス・サンブリョとその使い魔が一緒に快く空中を飛び回ったよりも早
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い速度で空を切り裂き、読者と共にビーヴィス・マークスの舗道に降り立つこととしよう。

文中の「ドン・クレオファス」が『跛の悪魔』の主人公の名で、「使い魔」がアスモデのことであ
るが、場面の急展開の弁明のためにこの空飛ぶ悪魔という具体的なイメージが比喩的に使われて
いる。しかし、単なる場面展開のためだけではない。この後、語り手はアスモデさながらにブラ
ス家の屋根を剥がして中を覗き込むことを企図しており、巧みにその呼び水としてアスモデのイ
メージを利用しているのである。事実、ブラス家は様々な秘密、謎に彩られ、覗き込むことの欲
望を強烈に誘引する空間なのである。『跛の悪魔』を「個人の生活風俗の《閨房リアリズム》、盗
み聞きや覗き見のリアリズム」（バフチーン 95）と説明することができるように、屋根剥がしに
は淫靡な眼差しが常に付き纏っていると言える。ブラス家の屋根剥がしの様態を閨房リアリズム
とまでは言えないとしても、他人の秘密を覗き見ることの欲望が前景化されていることは言うま
でもない。
　しかし、アスモデのイメージにおいて、ディケンズが最も心惹かれたことは、やはり「屋根剥が
し」のモティーフそのものであろう。全知の語り手との類縁性において、強力な視の装置として、
アスモデの「屋根剥がし」は人格化された全知の語り手の極めて魅力的なファンタジーモデルと
なり得たのである。実際、ディケンズだけでなく、19世紀の文学者の間でアスモデと「屋根剥が
し」のモティーフは大いに歓迎され、ブルワー・リトン（Edward	Bulwer-Lytton）、カーライル

（Thomas	Carlyle）、バイロン（George	Gordon	Byron）、ホーソーン（Nathaiel	Hawthorne）等、
彼らの作品にもこの悪魔、そしてこの俯瞰のモティーフの痕跡を遍く辿ることができる。2	ジョナ
サン・アラク（Janathan	Arac）は、こうした19世紀の文学者たちが押し並べてこの時代の社会の
無秩序、混沌を観察する知の創出に大きな関心を寄せていたことを指摘している（17）。例えば、
ロバート・バーカー（Robert	Barker）が創始し、大流行した見世物の「パノラマ」や、ジェレ
ミー・ベンサム（Jeremy	Bentham）が考案した新式の一望監視の刑務所「パノプティコン」は、
まさに神の眼差しによって全貌を掬い取り、無秩序を秩序化することの情熱を表すアイコンなの
であり、アスモデの屋根剥がしにも同様の強力な観察装置の様態が含意されているのである。
　となれば、閨房リアリズムに内包された猥雑な眼差しは寧ろ余計なものとなり、無秩序の秩序
化という大義において、監視装置の意義が前景化されていくのは必然だと言えるだろう。事実、

『ドンビー父子』（Dombey and Son,	1846-48）においても、悪魔アスモデの言及が認められるが、
『骨董屋』の場合とは全く意を異にしていると言わざるを得ない。

Oh	for	a	good	spirit	who	would	take	the	house-tops	off,	with	a	more	potent	and	benignant	
hand	than	the	lame	demon	in	the	tale,	and	show	a	Christian	people	what	dark	shapes	issue	
from	amidst	their	homes,	to	swell	the	retinue	of	the	Destroying	Angel	as	he	moves	forth	
among	them!	（648）
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ああ、善き精霊が、あの物語の跛の悪魔よりももっと強力な慈愛のこもった手で家々の屋根
を剥がし、どのように暗い影が彼らの家庭の間から立ち現れ、それらの家庭の中を歩き回り、
破壊天使の従者を増やしているかを世のキリスト教徒に見せてくれたらいいのだが。

まさに直截に、窃視かつ社会風刺の眼差しを具現する悪魔アスモデの視が、善き精霊の管理と統
轄の視線に取り替えられることが希求されている。閨房への覗き見の欲求は消え失せ、深い闇を
抱える複雑で広範な都市空間を統べる強力な監視装置が切に望まれているのである。このアスモ
デに似た善き精霊のヴィジョンは神の眼差しという超権力者の視座を具現し、都市の暗き秘密、
家々から立ち顕れる暗い影を映し出し、暴き、無秩序を秩序化するという存在理由を明らかにし
ているのである。
　しかし、この変転は俄に起こったことではない。3	『骨董屋』の言わば枠物語として機能する『ハ
ンフリー親方の時計』（Master Humphrey’s Clock	,	1840-41）において、主人公で、かつ語り手の
ハンフリー親方が聖ポール大聖堂の上から夜のロンドンの街々を眺め、想像の中で家々の屋根を
剥がして見せる場面を見出すことができる。

In	that	close	corner	where	the	roofs	shrink	down	and	cower	together	as	 if	to	hide	their	
secrets	from	the	handsome	street	hard	by,	there	are	such	dark	crimes,	such	miseries	and	
horrors,	as	could	be	hardly	told	in	whispers.		In	the	handsome	street,	there	are	folks	asleep	
who	have	dwelt	there	all	their	lives,	and	have	no	more	knowledge	of	these	things	than	if	
they	had	never	been,	or	were	transacted	at	the	remotest	limits	of	the	world….	（108）

あのごみごみした片隅のあたりの屋根は縮こまり、すくみ上っている。それはすぐ近くの上
品な通りから秘密を隠しているからだろう。そして口の端にもほとんど上ることのない途轍
もない暗い犯罪や貧窮や恐怖が確かにそこにあるのだ。その上品な通りで、そこで暮らし
ている人びとが眠りについている。そんな暗い秘密が隠されているとは露とも疑わず、仮に
あったとしても世界の果てしなく遠いところの話だろうと思って……。

このように、俯瞰の眼差し、そして屋根剥がしの身振りにおいて、このハンフリー親方もまたアス
モデ的な全知の語り手、あるいはすでに善き精霊に近い存在を明らかにしていると言うことがで
きる。そしてさらに留意すべきは、ハンフリー親方が明らかにフラヌールとしての存在理由をも
帯びているということである。元来『骨董屋』の当初の語り手であったハンフリー親方は（第三
章までだが）、冒頭、夜の散歩の習慣に触れ、「真昼間のぎらぎらした急き立てるような光は、私
のとりとめもない散歩には不向きで、通りすがりの顔を一瞬仄かに照らし出す街灯やショーウィ
ンドウの光の方がはるかに好ましいのだ」（43）と述べている。まさに、都会の夜歩きに興じる
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遊歩者、フラヌールに他ならない。ガス灯に照らしだされた新しい夜の都市空間、ディケンズの
表現を借りれば、「マジック・ランタン（“magic	lantern”）」（The Letters	612）と化した夜のロ
ンドンに群がる遊歩者達の姿は、当時の新しい文化現象であり、例えばポー（Edgar	Allan	Poe）
の『群衆の人』（“The	Man	of	the	Crowd”,	1840）にその特徴的な生態が描かれている。4	すなわち、
道行く群衆を徹底的に見尽くすこと、観察し、推理し、対象を暴き立てることに情熱を傾ける名
も無き人である。ここにも飽くなき視への耽溺において、アスモデの欲望と通底するものを見出
すことは可能ではないか。5	そして、アスモデとフラヌールの結びつきにおいて、より強力な視の
実現が希求されるのである。
　バートン・パイク（Burton	Pike）は、都市文学における物語視点について、「小説や詩におい
て、上からの都市への眼差しが観想の過程を含むのだとすれば、街路からの視線は都市を積極的
に経験することを意味する」（34）と述べている。つまり、この都市への垂直の視点がアスモデ
であり、街路からの水平の視点がフラヌールだと言えるだろう。一見、アスモデが語り手、フラ
ヌールが登場人物という単純な分別に帰すことができるように思われるが、実はこの両者は単な
る語り手と登場人物というよりも近い関係にある。アスモデは個性の痕跡を帯び、逆にフラヌー
ルは、『群衆の人』に見られるように、非個性を目指すからである。この弁証法的関係は、オード
リー・ジャフェ（Audrey	Jaffe）の「アスモデ的参加型語り手」（14）という言葉によって、この
止揚の状態が良く言い表されている。実際、ディケンズ自身、このような「半ば全知の語り手」を
構想している。雑誌『ハウスホールド・ワーズ』の発刊を計画しているとき、友人ジョン・フォ
スターに「影」（“Shadow”）という「半ば全知的で、偏在的で、実体のない存在」を提案してい
る。

I	want	to	suppose	a	certain	Shadow,	which	may	go	into	any	place…and	be	in	all	homes,	and	
all	nooks	and	corners,	and	be	supposed	to	be	cognisant	of	everything,	and	go	everywhere,	
without	the	least	difficulty.	（Forster	63）

私は「影」というようなものを考えています。それは、どんな場所にも、どんな家庭の中に
も、どんな人目のつかない処にも入って行くことができ、あらゆることを知ることができ、
易々とどこにもあらわれるのです。

ジャフェも指摘するように（15）、この「影」は、まさに「アスモデ的参加型語り手」に他なら
ない。この手紙は1849年に出されたものだが、おそらく前年のクリスマスに刊行された『憑かれ
た男』（The Haunted Man,	1848）に見られる主人公レドローと彼の影に纏わる不可思議な物語と
の関連を見出すことができるかもしれない。しかし、この構想は結局実現せず、『ハウスホール
ド・ワーズ』に「影」が登場することはなかった。しかし、このアイディアはディケンズの頭の
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中から消えることはなく、三年後に執筆が始まった『荒涼館』（Bleak House,	1852-53）において
具現化されたと考えられる。すなわち、この物語に登場するバケット警部に、この「影」の後継
を明らかに見ることができる。6

Ⅱ

アラクは、「探偵」を意味する “detective” が語源的に「覆いを取る人」“uncoverer”、或いは、
「屋根を剥がす人」“lifter-off	of	roofs”の意を表すことから、探偵とアスモデとの類縁性を示唆して
いる（70）。つまり、本来的にバケット警部とアスモデは類縁的関係にあると言えるのだが、『荒
涼館』においては、バケット警部だけではなく、様々な意匠の中にアスモデの痕跡が鏤

ちりば

められて
いる。

J・H・ミラー（J.	H.	Miller）が「『荒涼館』は報われない探偵たちに満ち溢れている」（20）と
述べているように、秘密の文書、家庭の秘密、貴人の醜聞等を巡って、群小の素人探偵たちが
様々な謎の解明に狂騒する様子が描かれている。ジャーンディス対ジャーンディス事件の「謎の
核心」（320）に迫るリチャード・カーストン、エスターに懸想し、彼女とレディ・デッドロック
との秘密の関係を盛んに探るガッピー、夫の浮気を疑い、その証拠を掴もうと躍起になるスナグ
ズビー夫人、「秘密の大貯水池」（131）と形容され、レディ・デッドロックの秘密を探り、意の
ままに彼女を操ろうとする弁護士タルキングホーン、またこの物語の秘密の発生源ともいえるト
ム・オール・アローンズ（貧民街）を探索し、鋭い推理を垣間見せる外科医ウッドコートなど枚
挙に暇がない。7	イアン・ウーズビーは、この物語には「探偵本能が氾濫している」（124）と述べ
ているが、実に言い得て妙である。

しかし、この物語には、このような探偵的水平の視線だけでなく、よりアスモデ的な垂直の視
線、俯瞰の眼差しに纏わる意匠も十分に施されている。まず、第 2 章の冒頭、場面の転換に伴っ
て、語り手は、「一方の場面から他方の場面へと、鴉が飛ぶように、移動することができる」（8）
と述べ、鴉の比喩を使って、自由な空間移動、視点の俯瞰性を暗示する。しかし、この鴉のイメー
ジはここだけではない。

Mr.	Snagsby	standing	at	his	shop-door	looking	up	at	the	clouds	sees	a	crow	who	is	out	late	
skim	westward	over	the	slice	of	sky	belonging	to	Cook’s	Court.	The	crow	flies	straight	
across	Chancery	Lane	and	Lincoln’s	Inn	Garden	into	Lincoln’s	Inn	Fields.	（130）

スナグズビー氏が店の戸口で雲を見上げていると、遅くまで出かけていた鴉が、クックス・
コートのすぐ上の一切れの空をかすめて西のほうへ飛んで行くのが見える。鴉はチャンス
リー・レインとリンカーンズ・イン・ガーデンを一直線に飛び越え、リンカーンズ・イン・
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フィールズへと飛んで行く。

何気ない情景描写のように見えるが、この描写によって、クックス・コートのスナグズビーから
リンカーンズ・イン・フィールズのタルキングホーンへと場面が転換する仕掛けとなっている。
さらにその少し後、タルキングホーンがスナグズビー宅へ出かける場面でも、「タルキングホーン
氏は鴉のようにほぼ一直線にカーシーター・ストリートのクックス・コートへと向う」（132）と
あり、やはり鴉のイメージによって場面転換がなされることになる。ある意味で、この時、鴉の
俯瞰性、全知性がこの比喩によって、タルキングホーンに付着したかのように見える。実際、タ
ルキングホーンはこの物語における大きな秘密をしっかりと握り、デッドロック家を意のままに
操る力を備えている。その意味で、この物語前半の最大の権威者であり、全知的存在を明らかに
していると言っても良いだろう。故に、チェズニー・ウォルドの森の深

み

山
やま

鴉
がらす

が高い木の上から邸
へ向かうレスター卿の馬車を眺めている場面（156）に続いて、タルキングホーンが邸の塔の中
の部屋をあてがわれ、そして彼が「大きな深山鴉のような黒い姿」（162）と形容されていること
は、極めて象徴的である。

しかし、アスモデの痕跡は鴉だけではない。タルキングホーンの執務室の天井に描かれた寓意
画のローマ人が何度か言及されているが、このローマ人もまた俯瞰性と全知性の痕跡を帯びてい
る。「天井の遠近法で描かれた寓意画の人物が侵入者タルキングホーン氏を襲い掛かからんばか
りに睨みつけている」（131）。この寓意画の人物がローマ人なのだが、登場するたびにより本領
を発揮してくるようだ。「遠近法で描かれた寓意画のローマ人が、あり得なくも逆さまになって、
サムソンのような腕で（関節が外れたような奇妙な腕であるが）、差し出がましく窓の方を指し
ている」（222）。このローマ人の指示は、物語の進行に関わっている。何故なら、すぐ後場面は
転換し、その窓の外で、レディ・デッドロックが密かにトム・オール・アローンズへ赴く場面が
繰り広げられることになるからである。さらにタルキングホーンがそれに気が付いていないこと
を語り手は付け加えている。そして、タルキングホーンの最期の場面では、「タルキングホーン氏
の時は永遠に閉じられたのである。そしてローマ人は彼に手を掛けた殺人者の手を指差し、そし
て、心臓を撃たれ、床の上にうつ伏せに倒れている彼を、夜中から朝まで為す術もなく指差して
いたのだった」（665）。ある意味で、当初より、このローマ人の言及によってタルキングホーン
の全知の不完全性が暗示されていたと言うことができよう。そして、この時のローマ人の無念は
バケット警部に託されるのである。

かくして、バケット警部が登場する。ディケンズ独特の誇張された筆致のなかで、バケット警部
の超人振りが数々示されているが、中でも特に人間離れしているのが彼の人差し指である。ロー
マ人の指と同様、この人差し指も霊力らしきものを持っているようである。

Mr.	Bucket	 and	his	 fat	 forefinger	 are	much	 in	 consultation	 together	 under	 existing	
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circumstances.	When	Mr.	Bucket	 has	 a	matter	 of	 this	 pressing	 interest	 under	 his	
consideration,	the	fat	forefinger	seems	to	rise,	to	the	dignity	of	a familiar demon.	He	puts	it	
to	his	ears,	and	it	whispers	information;	he	puts	it	to	his	lips,	and	it	enjoins	him	to	secrecy;	
he	rubs	it	over	his	nose,	and	it	sharpens	his	scent;	he	shakes	it	before	a	guilty	man,	and	it	
charms	him	to	his	destruction.	（emphasis	added,	712）

バケット警部と彼の太った人差指は、この状況下、大いに相談を交わしている。彼が緊急に
考えなければならないことがある時は、その太った人差指は、使い魔の威厳を帯びるようだ。
その指を耳にあてれば、情報を囁いてくれる。唇にあてれば、秘密を守るように命じる。そ
の指で鼻をこすると、臭覚が鋭くなる。指を犯人の前で振ると、指は犯人を魔力で破滅へと
導くのだ。（強調は筆者）

使い魔、つまりアスモデの威厳を帯びたバケットはますますその超人振りに拍車が掛かる。時空
間を超越し、アスモデさながらに家庭への侵入を繰り返す。

Time	and	place	cannot	bind	Mr.	Bucket.	Like	man	in	the	abstract,	he	is	here	to-day	and	gone	
to-morrow—but,	very	unlike	man	indeed,	he	is	here	again	the	next	day.	This	evening	he	will	
be	casually	looking	into	the	iron	extinguishers	at	the	door	of	Sir	Leicester	Dedlock’s	house	in	
town;	and	to-morrow	morning	he	will	be	walking	on	the	leads	at	Chesney	Wold….	Drawers,	
desks,	pockets,	all	things	belonging	to	him,	Mr.	Bucket	examines.	A	few	hours	afterwards,	
he	and	the	Roman	will	be	alone	together	comparing	forefingers.	（712）

時と場所はバケット氏を縛ることはない。人を観念的に捉えるときのように、彼は、今日こ
こにいるかと思えば明日はもういない―しかし、並みの人と違って、彼は、明後日はまたこ
こにいるのだ。今夜はサー・レスター・デッドロックのロンドンの邸の戸についている鉄の
消灯器を何気なく覗き込み、次の日の朝はチェズニー・ウォルドの鉛板葺きの屋根の上を歩
いているだろう。抽斗、机、ポケットの中など、サー・レスターのあらゆる持ち物をバケッ
ト氏は調べ上げる。そして、その数時間後、彼はローマ人と二人きりで、人差指を比べ合う
のだ。

1829年に設立されたロンドン警視庁に「刑事部」（the	Detective	Department）が創設されたのは
1842年である。『荒涼館』の出版のわずか10年前である。イアン・ウーズビーによれば、当時一般
庶民の刑事／探偵への目は厳しいもので、「普通の警官が一般民衆から認められるようになった
後ですら、探偵に対する疑惑の目は消えていなかった……。私服の探偵は政治スパイのように見
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えて、危険な印象を与えたことだろう」（85）。しかし、当初よりディケンズは警察や探偵に好意
的な態度を示しており、実在の「刑事部」のフィールド警部を取材し、探偵の仕事を賛美する記
事も書いている。またフィールド警部がバケットのモデルとなっていると言われている。8	その意
味で、このようなバケットの超人振りは、あまり評判の良くない探偵という職業を擁護したいと
いう気持ちの表れの一つなのであろう。このディケンズの姿勢の背景には、急速に発展するロン
ドンという未曽有の都市空間に巣食うおぞましき悪徳の実態がある。それは、前掲の『ドンビー
父子』や『マスター・ハンフリー親方の時計』からの引用にある、都市の暗い秘密への恐れによ
く表れていると言える。この闇に光を当てるためには、超人の探偵が必要なのである。

ある意味で、バケットはリアリズムとファンタジーの狭間に存在すると言うことができる。ア
スモデの痕跡というファンタジーを一旦剥がしてみれば、強力な観察の装置、監視の装置が現れ
る。その意味で、次のバケットの超人振りは、一見ファンタジーの色彩を帯びているように見え
ながら、リアリズムの中に捉え直すことができる。

There	he	mounts	a	high	tower	in	his	mind	and	looks	out	far	and	wide.	Many	solitary	figures	
he	perceives	creeping	through	the	streets;	many	solitary	figures	out	on	heaths,	and	roads,	
and	lying	under	haystacks.	But	the	figure	that	he	seeks	is	not	among	them.	Other	solitaries	
he	perceives,	in	nooks	of	bridges,	looking	over;	and	in	shadowed	places	down	by	the	river’s	
level;	and	a	dark,	dark,	shapeless	object	drifting	with	the	tide,	more	solitary	than	all,	clings	
with	a	drowning	hold	on	his	attention.	（767）

彼は頭の中の高い塔に登り、はるか遠くまで見渡す。多くの孤独な姿が通りを這うように歩
いているのが見える。野原や街道にも、干し草の中にも孤独な影が見える。しかし、彼が探
している姿は彼らの中にはない。他にも橋の隅で川を覗き込んだり、川岸の物陰にいる孤独
な姿も見える。これ以上ない孤独の中で、潮とともに漂う暗い、暗い、形のはっきりしない
ものが、溺れる者の手で掴まれているかのように彼の視線にしがみ付いてくる。

全知の語り手が彼に憑依し、同化したかのように、バケットは、頭の中の高い塔に昇り、この田
舎から都会までも覆いつくす大パノラマをその眼差しの中に所有する。バケット／全知者の眼に
捕捉される、夜の闇の中の幾多の孤独な人影は、皆何か暗い秘密を抱えているようだ。これは、
都市の暗部の縮図である。そして、この都市の秘密を見つめる、アスモデならぬ全能の善き精霊
と探偵の眼差しが重なり合うとき、パノプティコンの監視者の姿が透けて見えてくる。フーコー

（Michel	Foucault）が、ベンサムの考案した「パノプティコン（一望監視施設）」（Panopticon）
の中に、近代社会の権力構造の雛型を見るように､	この場面は、バケットの眼に捕らえられたパ
ノラマの世界が、そのまま監獄空間に変換される可能性を孕んでいる。言い換えれば、ファンタ
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ジーの視覚装置がリアリズムの監視装置へと置換され得る瞬間である。もはや神の統べる世界で
もなく、神から授けられた王権を戴く国王の国でもない。パノプティコンの中央の塔の監視者は
無名性の中に存在し、必要とされるのはその存在そのもの、或いは存在の可能性のみである。超
権力者の影は消え、権力は拡散し、社会の中に遍く浸透した近代社会の様相が浮かび上がってく
る。まさに、このバケットの頭の中の塔からの眼差しは、アスモデから善き精霊へ、そして名前
のない監視者へとその姿を替えていく契機を孕んでいる。
　おそらく、ディケンズの作品の中でも、『荒涼館』は最もアスモデの痕跡を色濃く留めている作
品と言えるだろう。しかし、この作品以後も様々な形でアスモデの影を見ることができる。中で
も、ディケンズの最後の完結した作品、『互いの友』（Our Mutual Friend,	1864-65）には少なから
ずアスモデの痕跡を見出すことができる。

Ⅲ

　実は、『荒涼館』以後の作品には、バケットのような有能な探偵は全く登場することはない。物
語の傾向が全く変化したわけではなく、やはり多かれ少なかれ謎と秘密に満ちた物語空間が描か
れている。9	例えば、『リトル･ドリット』（Little Dorrit,	1855-57）	では、主要登場人物の一人、アー
サー・クレナムは当初クレナム家の暗い秘密と主人公のリトル・ドリットとの間の関係を執拗に
詮索し、フラヌール／探偵の素振りの中に登場する。しかし、アーサーは自らの苛酷な出自を巡
る葛藤に巻き込まれ、探偵の痕跡はすぐに消え失せて行く。皮肉にも、結局彼は最も大きな秘密
を知ることなく物語は閉じられるのである。
　やはり、探偵は物語の外に位置することが必要である。アーサーのように、物語の中に深く関
わってしまえば、探偵の眼差しを行使することはできない。アスモデの物語が、枠物語であるこ
とはそのことを本来的に示していると言える。シャーロック・ホームズの物語も、形を変えた枠
物語なのである。ホームズは常に事件を外から眺め、事件の中に直接関わることはない、また求
められてもいないのである。言い方を替えれば、探偵は常に疎外されていると言えるのではない
か。そこに、アスモデの新たな属性を見ることができる。そして、この点が、『互いの友』におけ
るアスモデの痕跡の意味するところなのである。
　『互いの友』の中で、明らかにアスモデの痕跡を帯びているのは、義足のサイラス・ウェッグで
ある。ウェッグはある屋敷の前の路上でバラッドを売っている露天商で、その屋敷に並々ならぬ
関心を示し、ついに想像の中でその屋敷の関係者を決め込み、さらにその屋敷の物語を勝手に作
り出す。屋敷の人にも勝手に名前を付け（「エリザベス嬢ちゃん」、「ジョージ坊ちゃん」、「ジェー
ン伯母さん」など）、実際に入ったこともないのに、屋敷の内部を外装に見合うように頭の中で設
計し始める始末である。
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Over	 the	house	 itself,	he	exercised	 the	same	 imaginary	power	as	over	 its	 inhabitants	
and	their	affairs.	He	had	never	been	in	it,	…but	this	was	no	impediment	to	his	arranging	
it	according	to	a	plan	of	his	own.	It	was	a	great	dingy	house	with	a	quantity	of	dim	side	
window	and	blank	back	premises,	and	it	cost	his	mind	a	world	of	trouble	so	to	lay	it	out	as	to	
account	for	everything	in	its	external	appearance.	But,	this	once	done,	was	quite	satisfactory,	
and	he	rested	persuaded,	that	he	knew	his	way	about	the	house	blindfold:	from	the	barred	
garrets	in	the	high	roof,	to	the	two	iron	extinguishers	before	the	main	door….	（45）

家そのものに対しても、家族や彼らの事情と同様に、想像力を働かせていた。彼はこの家に
入ったことはなかったが、それは彼が自分の設計図に従って内部を取り決めていくのに、何
の障害にもならなかった。この大きな陰気な家には、多くの薄暗い横窓がついていたり、家
の裏手には窓も戸もなかったりなど、その外見に合うように全てを配置していくのは、大変
頭を悩ませる仕事ではあった。しかしこれも一度してしまえば、完全に満足な出来栄えで、
彼は家の隅々、高い鉄格子つきの屋根裏部屋から、玄関の前にある鉄の消灯器に至るまで、
目隠ししても歩き回れるという確信を抱くようになっていた。

想像の中ではあるが、これも「屋根剥がし」である。そして、ウェッグがこの物語の作者であり、
語り手でもある。そして、小説家のパロディでもある。そして、「悪霊となってこの屋敷の屋根を
トランプの家の屋根みたいに剥がしてやる」（501）という言葉や、「全能の」という形容詞（660,	
784）も示すように、ウェッグは明らかにアスモデのパロディなのである。
　そして、ウェッグが義足であるという点も重要である。アスモデが跛であり、二本の松葉杖を
突いているという設定は（英語訳タイトルはThe Devil on Two Sticksである）、ディケンズのア
スモデへの拘泥を説明する上で無視できない点であろう。この不具性は排除の徴となり、社会の
周縁に位置付けられた人の面差しを纏っている。アスモデが最初に言及される『骨董屋』を、レ
スリー・フィードラー（Leslie	Fielder）は「もっともフリークに取りつかれた作品」と呼んでい
るが（15）、確かに、この作品には、見世物師たちのフリークたち（巨人、侏儒、畸形の女性）、
侏儒のイメージが付与されたクィルプ、「小さな女中」など、多かれ少なかれ何らかの畸形性を帯
びた人物が多く登場する。さらにこの作品の当初の語り手ハンフリー親方は、自らを「歪んだ畸
形の老人」（『ハンフリー親方の時計』7）と称しているように、やはりアスモデとの近親性を感
じ取ることができる。その後の作品のアスモデの痕跡において、ほとんどこのような異人の面差
しが描かれていないことを考えれば、『互いの友』におけるアスモデのこの原型イメージの回帰
は留意しなければならない。「エリザベス嬢ちゃん」や「ジョージ坊ちゃん」は屋敷の中にいて、
ウェッグは常に屋敷の外にいて、想像の中で屋根を剥がしているのだ。この構図が『互いの友』
という作品世界を象徴していると言えるのではないか。
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　『互いの友』の登場人物の一人、ジェニー・レンにもアスモデの影を感じざるを得ない。人形
の衣装作りを生業としている片端の少女だが、やはり松葉杖を使用している。10	彼女は、ある意
味で、自ら作り上げた空想の世界に住んでいる。名前も本名（ファニー・クリーバー）を名乗ら
ず、ナーサリーライムに出て来るコック・ロビンの恋人のジェニー・レン（ミソサザイ）を名乗
り、想像の中で、花の匂いを嗅ぎ、小鳥の囀りを聞くことができると言う（239）。しかし、彼女
にも辛い現実がある。アルコール中毒の父親が帰宅すれば、その空想は雲散霧消してしまうので
ある。

…Lizzie	tried	to	bring	her	[Jenny	Wren]	round	to	that	prettier	and	better	state.	But,	the	
charm	was	broken.	The	person	of	the	house	was	the	person	of	a	house	full	of	sordid	shames	
and	cares,	with	an	upper	room	in	which	that	abased	figure	was	infecting	even	innocent	sleep	
with	sensual	brutality	and	degradation.	The	doll’s	dressmaker	had	become	a	little	quaint	
shrew;	of	the	world,	worldly;	of	the	earth,	earthy.	（243）

リジーは何とかして彼女（ジェニー・レン）をさっきの楽しく愉快な彼女に戻そうと頑張っ
た。しかし、あの魔法は解けてしまった。この家の主人は、恥辱と気苦労の家の主人となっ
た。というのも、二階ではあの地に堕ちた父親が、無邪気に眠りながらも、好色と残忍さと
退廃を漂わせている。人形衣装の仕立て屋は、いまや風変わりで、世知辛く低俗な小さな喧
し屋になってしまっていた。

このように、ジェニーは空想と現実の葛藤の中に生き、やはりファンタジーとリアリズムの境界
に存するのだ。このようなジェニーの二元世界を往還する素振りは、ライアの屋上庭園の場面で
も繰り返されている。以下は、屋上で休んでいるジェニーとリジーにフレジビーが話しかけてい
る場面である。

‘We	are	thankful	to	come	here	for	rest,	sir,’	said	Jenny.	‘You	see,	you	don’t	know	what	the	
rest	of	this	place	is	to	us;	does	he,	Lizzie?	It’s	the	quiet,	and	the	air.’

‘The	quiet!’	repeated	Fledgeby,	with	a	contemptuous	turn	of	his	head	towards	the	City’s	
roar….

‘Ah!’	said	Jenny.	‘But	it’s	so	high.	And	you	see	the	clouds	rushing	on	above	the	narrow	
streets,	not	minding	them,	and	you	see	the	golden	arrows	pointing	at	the	mountains	in	the	
sky	from	which	the	wind	comes,	and	you	feel	as	if	you	were	dead.’	（281）

「私たちはここに来て休むのがとてもありがたいの」ジェニーが言った。「ねえ、ここでの
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休息が私たちにとってどんなものか、あなたにはわからないでしょうけど。ねえ、リジー。
それは静けさと空気なの」
「静けさだって」軽蔑しきった様子でシティの喧騒に顔を向けて、フレジビーは繰り返し

た。
「そうよ」と、ジェニー。「でもここはとても高いから、騒音が気にならず、狭い通りの上

を雲が流れて行くのが見えるの。そして、金色の矢が空にそびえる山々を指しているのが見
えるの。その空からは風が吹いてくるの。そして、まるで死んでるみたいな気分になるの」

ここでは、世俗の権化たる金貸しのフレジビーとの対比の中で、ジェニーの楽園の夢想が述べ
られている。フレジビーの視線が下に、ジェニーの視線が上に向けられていることも象徴的であ
るが、最後の「死んでるみたいな気分になる」という台詞が印象的である。このすぐ後、屋上を
降りるフレジビーに向かって、「下に降りて生きなさい」と言い、同胞のライア（ジェニーは彼
を「妖精の教母」と命名している）には、「またここに戻って来て死になさい」と声を掛けてい
る（281）。まるで、ジェニーは生と死の狭間に生き、その両世界を媒介しているかのようである。
さらに、この存在理由は、ユージーン・レイバーンが生死を彷徨っているときのジェニーの役割
においても確認することができる。ブラッドリー・ヘッドストーンに襲われ、重体に陥ったレイ
バーンは、まさに此岸と彼岸を彷徨っている状態となる。時々意識が戻るが、「知覚の世界と無
意識の病人との間の通訳者」のジェニーだけが彼の言葉を判読できるのである（739）。アスモデ
の卑俗性を復活させたウェッグと違って、ジェニーはむしろ徹底的に俗性を排除し、死の世界へ
と向かっているかのようだ。また『ドンビー父子』の「善き精霊」の統括する物質的世界でもな
く、より精神的な世界への志向性を観取できる。

Ⅳ

　『互いの友』におけるアスモデの痕跡は以前の作品と比べて、極めて異質であり、この変化に読
者は戸惑いを感じざるを得ない。アラクは、ウェッグというパロディを通じて、ディケンズはパノ
ラマ的全知の語りからの撤退を意図していたと結論し（181）、ジャフェは、一見全知の語りは顕
在化していないが、内なる全知の語りが内包されていると論じ、さらにこの小説にみられる現代
性を示唆している（150）。確かに、『互いの友』を契機にディケンズは新しい小説技法に移行しつ
つあったのかもしれない。そして、ジェニー・レンの新たな視点からも、ディケンズの新しい方
向性を観取できるのではないか。社会小説を旨とし、社会の問題を弾劾し、改良への希望を描き
続けてきたディケンズはもういないのかもしれない。前作『大いなる遺産』（Great Expectations,	
1860-61）において、社会小説ではなく教養小説を書こうとしたという点において、すでにその撤
退は予兆されていたように思われる。『互いの友』においても、主軸となるジョン・ハーモンのア
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イデンティティーをめぐる葛藤もさして社会的な問題に関連しているようには見えない。ボフィ
ンのごみの山も社会の新たな現象を扱ってはいるが、その点に力点はなく、ベラとジョンの結婚
を後押しするボフィンの姿がより際立っている。そう考えれば、ジェニー・レンの空想の世界、
死の世界は、社会そのものからの撤退を意味しているのかもしれない。社会改革の思いに憑かれ、
走り続けてきたディケンズであったが、もはや静かに立ち止まって、社会を広範に掬い取るので
はなく、人間一人一人の心の襞に分け入ろうとし始めたのかもしれない。

注
1	 アスモデの起源は様々で、ゲティングズによれば、ペルシアの伝承における悪魔アエシュマに端を発し、変遷の

中で、聖書外典のトビト書にアスモデとして登場する。さらに、変遷の過程に肉欲の悪魔としてアエシュマ・
デーヴァが登場するとある（38）。このとき、肉欲がアスモデの属性として固着したのかもしれない。しかし、
デヴィッド・ジェフリー（David	Lyle	Jeffrey）は、タルムードにおける登場をその嚆矢とし、ミルトンの『失
楽園』にアスモデが堕天使の一人（4 番目の序列）として登場することを指摘している（61）。また、ウェルズ
フォード（Enid	Welsford）によれば、アスモデの起源を遡れば、ヘブライ文学における不具の猥雑な道化マー
コルフに行き着くという（35-9）。ここにも情欲の悪魔の本源性を見ることができる。

2	 例えば、ブルワー・リトンはAsmodeus at Large（1833）、カーライルは『フランス革命』（The French Revolution,	
1837）、バイロンは “The	Waltz”（1813）、ホーソーンは “Sights	from	a	Steeple”（1837）において、アスモデの
言及がなされている。

3	『ドンビー父子』より3年前に上梓された『クリスマス・キャロル』に登場する3人の幽霊にも、明らかにアスモ
デのイメージが投影されている。同様に「善き精霊」であり、とりわけ未来の幽霊には強力な監視装置のイメー
ジが付与されている。『クリスマス・キャロル』とアスモデについては、ハリー・ストーン（Stone	122）の指摘、
そして松村昌家の論（「『クリスマス・キャロル』―幽霊とアスモディアス」）がある。因みに、『クリスマス・
キャロル』の前年に出された『アメリカ覚書』（American Notes,	1842）にも「屋根剥がし」の言及がなされてい
る。ただし、これは、ニューヨークの新聞記者の酷い職権乱用の様子の比喩として使われている（88）。つまり、

『骨董屋』の例に近い。
4	 ヴァルター・ベンヤミン（Walter	Benjamin）は「遊民にあっては、物見高さが目立っている。これが観察に没

頭するとなると─素人探偵ができあがる」と述べているが（115）、笠井潔はこの言葉を援用しつつ、さらにフラ
ヌールの解体の後に「群衆の人」が生まれる（79）、と述べている。

5	 M・マンシーニ（Michelle	Mancini）は、『ドンビー父子』の群小の登場人物の一人、グッド・ミセス・ブラウン
に着目し、彼女のアスモデの痕跡、さらにフラヌール的属性（ドゥルーズ的ノマドとの関連）を視野に入れ、極
めて刺激的な論を展開している。『ドンビー父子』において、「善き精霊」以外のアスモデの痕跡を見出し得ると
いう点は、極めて興味深い。

6	 C・C・ター（Clayton	Carlyle	Tarr）は、『ドンビー父子』の「善き精霊」を招来する声は、『荒涼館』のバケッ
ト警部の登場によって実現することを指摘している（53）。

7	 ウッドコートがある人物の服の泥から、職業を言い当てる場面がある（629）。さながらシャーロック・ホームズ
のような推理力である。また、彼の外科医という職業や、インドへの赴任の経験など、ワトソン博士を彷彿とさ
せる点も興味深い。

8	 ただし、ウーズビーによると、ある新聞の記事（『タイムズ』に1853年9月17日に再録）にディケンズがフィー
ルド警部をモデルにバケット警部を創造したこと、さらにフィールド警部の伝記を執筆予定であるという記事が
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載ったところ、ディケンズはその両方を否定したとのことである（250）。
9	『二都物語』（A Tale of Two Cities,	1859）の次の一節は、ディケンズがいまだ都市の秘密というモティーフに拘

泥していることを示すものであろう。「あらゆる人間がそれぞれお互いに対して、とても深い神秘であり、謎で
あるということは、考えてみれば実に驚くことである。夜、大都会に入るとき、暗闇にひしめき合っている家々
の一つ一つが、それぞれ自分だけの秘密を隠している。そしてまたそれら一つ一つの家の、一つ一つの部屋が、
自分だけの秘密を秘めている。しかもそこに住む何十万という人の胸に脈打つ一つ一つの心が、その思い描くこ
とについて、最も近しいものにさえ測り知れぬ秘密だということは、重く受け止めて考えるべきだろう」（10）。
しかし、都市空間を広く掬い取るというよりは、個人一人一人に視線が向かっているように思える。これは変化
の兆しとして留意すべきことであろう。

10	『互いの友』には、もう一人義足の男が出てくる。ベラ・ウィルファーとジョン・ロークスミスの秘密の結婚の場
面である。場所はグリニッジであるところから、傷病兵と想像されるが（グリニッジには当時戦傷兵を収容する
グリニッジ病院があった）、両足義足のこの男は「粗野なむっつりした元老兵」と形容され、二人の後を執拗に
追いかけてくる。そこに特にプロット上の仕掛けがあるわけではなく、些細なエピソードに過ぎない。しかし、
ある意味で、彼がこの秘密の結婚の場面を統轄しているともとも言えるのではないか。この秘密の暴露は、アス
モデの卑俗なる屋根剥がしに繋がるようにも思える。
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