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松  岡  光  治

序

Michel Foucaultは管理のまなざしの作用によって強制を加える「階層秩序的な監視」

Ъierarchical observatiOn''の 社会として近代 を捉えた。
1そ のようなテーゼを具現する

小空間を Charles Dickensの 作品に求めるならば、4C″多s′,,2αsのd(1843)の 主人公

Scroogeが、雇人 Bob Cratchitの労働 を監視するために、仕切 りの扉を開け放ったロン

ドンの事務所が挙げられるだろう。安月給で子だくさんにもかかわらず、クリスマスの

挨拶をするクラチットに向かい、スクルージは「精神病院に引 きこもりたいぞ」“Hl

retire to Bedlamメ (c″じsttα s B。ルs,11)と っぶゃく。
2こ のように、狂気の問題は誰が誰

を狂気と見なすのかという視点、そして権力の問題と常にかかわってくる。階層秩序的

に言えば、理性 と同一視 される支配者の言説や秩序を支えるイデオロギーが、抑圧や排

除という形で被支配者 を狂気に駆 り立てる。Ambrose Bierceは T力′D′υt′ もDケ′づοπαッ

(1906)の 中で、「ある人々をキ印だと宣告するのが、自分自身正気である証拠が何ひと

つない役人であるということは注目に値する」 と言った。
3役

人をはじめ権力を握る支

配者は、自分の価値観から逸脱するものに対して「狂っている」 と思うわけだが、それ

は自分が理解できないという劣等性を狂気という形で相手に投影 し、それを外的なもの

として認知する、いわば自我安定のための無意識的戦略に他ならない。ディケンズが狂

気を描 く時いつも問題 となるのは、このように狂気 と見なす権力の背後に潜む狂気であ

る。

狂気の描写においてはディケンズよりも一日の長があるEdgar Allan POeの 短編小説

の中に、語 り手が南フランスの私立精神病院を見学 し、そこの院長から話を聞くという

形式の「タール博士 とフェザー教授 の治療法」“The System Of Dr Tarr and PrOf

Fether"(1845)が ある。
4こ の院長は近ごろ自分自身が病院内で発狂 してしまったキ印

である。そして、彼が患者を扇動 して反乱を起こし、看守たちを逆に監禁 して酒池肉林

にふけっていたことが最後に判明する。これは正気を失った権力者が私利私欲のために

特定の狂気集団と結託する、そういった近代/現代社会のファルスとして読み解 くこと

ができるだろう。ディケンズもまた同じ逆様の世界の トポスを用い、このような権力の

実践に伴う支配者の屈折 した心理をあばくために、近代社会では正気と狂気の境界線が
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非常にアンビギュアスになっていることを様々な作品で示 している。例えば逆様の世界

が全編に浸透 した Lt′′ιι D。″ι(1855-7)に おいて、遺産相続によって負債者監獄から出

た William Dorritは 、監獄内ではなんとか保っていた正気 と気概を徐々に失い、そうし

た弱さを弟に投影しながら、最後は社交界の晩餐会で完全に発狂 し、その「哀れな傷つ

いた精神」“poor maimed spirit"(二 2649)は 、末娘の愛に支えられた監獄時代のことし

か思い出せなくなる。 ドリットはKing Learと 多 くの共通点を持っている。
5リ

アの狂

気は道徳的・精神的啓発を達成する内面の空間だけに留まるものと一般に考えられてい

るが、Dancan Salkeldは 「リアは精神の混沌の中で真実を垣間見ようと、もがき苦 しん

でいるというより、むしろ真実と虚偽、理性と狂気が区別をなくしている状況と格闘し

ているのである」と言い、狂気は個人的・心理的な性質のものではなく、社会の矛盾と

欠陥に起因するものだと主張 している。
6ド

リットの場合もまた、確かに負債者監獄に

入った原因は無分別な投資 という個人的な問題 (■259)に あるのだが、そこを出て理

性 と狂気の境界が極めて曖味な社交界、すなわち看守のいない大 きな隠喩的な精神病院

に入ったために、発狂 して死に至ったと解釈するのは十分に可能である。概 して、ディ

ケンズが描出する狂気や白痴は、このような社会批判の手段 として利用される傾向が非

常に強い。

俗に「天才と狂気は紙一重」 と言うが、これがとりわけ芸術家や発明家に当てはまる

ことに異論はないだろう。銀版写真に写ったポオの顔を見た者は、彼の両親兄妹の狂気

や彼自身のアルコールとアヘン癖を知らなくても、あの目の中に狂気を感 じるに違いな

い。ポオの天才的な創造力については、極端に情動過敏な性格という狂気がその根底に

ある。事実、彼から劉窃の言いがか りをつけられた同時代作家の Nathaniel Hawthorne

は、“P's Correspondence"(1845)の 書 き出しで、「私の不遇なる友人の Pは精神機能の

一部に長期間にわたって狂いが頻繁に生 じ、そのために自ら人生の月1ヽ絡を見失ってしま

いました」 と述べている。
7こ のように天才と狂気が背中合わせに棲むポオから、物′ιs

ο√′″′G“ο′ιsc“ απa 4π b′w″ (1840)を 献本されたディケンズは、 1842年 のアメリカ訪

問時にフイラデルフイアの United States HOtelで 彼 と対面 している。その当時の二人に

共通する気質として、Edgar Johnsonは 「悪魔に憑かれたような狂気 じみた想像力」を

指摘する。

The strain in Dickens that gave rise to the eerie delusions of Barnaby Rudge and the

"Maclman's Manuscript" il Pickwick was not alien to the lunar, demon-ridden imag-

ination of Poe, and Dickens had that in him too which responded to the melancholy

spel1 of Poe's lost maidens. Impressed and moved by something in this American

poet with the brilliant mind and haunted eyes, Dickens undertook to seek an English
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ptll)lisher for IPoe。 1l his rctllrn to Iン 。ndon in July 8

総 じて天才的な作家は異常な/狂的な想像力の持ち主である。確かに「狂人の手記」の

主人公のリアルな性格描写では、デイケンズ自身の狂気が投影されたような印象を受け

るが、
9こ の作家自身の狂気を本格的に論 じた批評家はほとんどいない。ディケンズは

狂人や白痴に同情を示 しながら、常に彼 らとの間に精神的な距離を置いていたのである。

従って、引用文の最後にある「何かに憑かれた目」 とはデイケンズ自身の言葉ではない

が、「タール博士 とフェザー教授の治療法」の語 り手が、看守と入れ替わった患者の目

に「正気を疑わせるような、ある種の落ち着きのない輝き」を感 じ取ったように、
10デ

イ

ケンズもまたポオと会った時に、彼の目の中に「何か」を見て取ったであろうことは想

像にかたくない。

デイケンズの作品では日のモチーフは手のそれとともに、作中人物の心理を描出する

パラ言語 として常に重要な役割を果たしている。相手の身体および精神を監禁してしま

う目は、しばしば見つめる本人の理性喪失の最たる証となる。例えば、ディケンズが描

いた一連の芸術家たちの系譜の最後に登場する T力
`νノs′の げEαυOπ Dtta(1870)の 聖

歌隊長 John Jasperに 関 しては、甥の許嫁 Rosa Budを 精神的に監禁 して しまう視線

(MED,68)を はじめ、アヘン耽場者特有の狂気 じみた目によって性格描写がなされる。

とはいえ、このように芸術家と狂気を密接に関係させるのは、ディケンズの作品では異

例である。『リトル・ ドリット』の偽悪的俗物 lnverted snOb)の画家 Henry Gowanな ど

多少の例外はあるものの、Ttt P"物をθ々 Pω
“

(1836-7)の 旅役者 Alfred Jingleか ら Oπγ

ν多励αι F″滋 (1864-5)の 人形衣装師 Jenny Wrenに至るまで、芸術や娯楽に携わる人

物は一貫 して好意的に描かれる。それは日常生活の苛酷な現実を トランスフォームする

ための想像力の解放を必要とする芸術的・娯楽的な創作が、彼の作品では社会の人間に

対する管理、監視、規律 といった抑圧のアンチテーゼとなっているからである。

『リトル・ ドリット』に登場する天才 Daniel Doyceは 発明品を繁文褥礼省 (CirCum―

locution Once)に 申請した途端に社会的犯罪者と見なされ、暗愚な為政者たちによって

狂人のように「村人分にされ、敬遠され、威嚇され、嘲笑される」(L2119)。 デイケ

ンズが沈黙の戦略を通 して発明品を「真実」(L2190)と して読む逆説的な謎解 きを読

者に期待 していたか否かはさておき、変革をもたらす発明品や規律を乱す娯楽といった

芸術的創作を、狂気という名のもとに抑圧・排除しようとするヴイクトリア朝社会は、

彼にとって人間性そのものを否定する存在であった。このような社会と芸術の関係に対

する理性 と狂気を基準 にした見方は、ディケンズが 1862年 3月 29日 にロンドンの

Artists'General Benevolent lnstitutiOnの 晩餐会で行なったスピーチにはっきりと言説

化されている。
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I decline to present the artist to the notice of the public as a grown-up child, or as a

strange, unaccountable, moon-stricken person, waiting hopelessly in the street of life

to be helped over the road by the crossing sweeper; on the contrary, I present the

artist as a reasonable creature, a sensible gentleman, and as one well acquainted

with the value of his time, and that of other people, as if he were in the habit of

going on high 'Change everyday. . . . 11

ディケンズが描 く狂気はポオが扱っているような精神異常そのものではなく、常軌を逸

して人間を抑圧 しようとする社会や、そうした社会を支える人物の異常な精神構造のメ

タファーとして提示される。そこで見逃 してならないのは、芸術家や発明家と紙一重の

存在として描かれる狂気や白痴の登場人物が、理性を標榜する権力によって抑圧され、

無能力者 として周縁化されなが らも、支配者の理性的言説や社会の権力主義的構造 と

いったかなえの軽重を問う力を、その狂気と白痴 という否定性の中に持たされているこ

とである。

監 禁

ディケンズは彼が編集長を勤める 肋 %s′んοια″ογasの 1852年 1月 17日 号に、W.H.

Willsと 共同執筆 した “A Curious Dance Round a Curious Tree''と いう記事を掲載 した。

ここでは彼が前年の Boxing Dayに 訪れた St Luke's Hospitalで 見た狂人たちのダンス

の様子が描かれている。「奇妙な」 というのは狂人たちが踊るダンスの整然 と統制され

た秩序を形容 したものだが、それは精神病院内での厳 しい規律・訓育を1lF楡 したもので

ある。当時の精神病院では頻繁に舞踏会が開かれていたが、それは訪問者に治療の効果

を誇示するための擬制のレクリエーションだったと考えられる。病院での治療法は「類

病は類薬をもって治療される (S物 1′ ,α sttτ ttπs θ%ππ′″)」 と表わされてお り、
12そ の格

言によってデイケンズは他者を狂気 と見なす/他者の狂気を訓育する側に潜む狂気を問

題視 している。医者や周囲の者が患者のためと称 して狂気 じみた残虐な手段で治療する

背後には、彼らの実力の披涯とか世間体の保持とかいった利己的な動機が見え隠れする

のをデイケンズは感 じ取っていたようである。ここで主張される狂気の有効な治療法と

は、無理に正気 を取 り戻す ような訓育ではな く、デイケンズの親友 John FOrsterが

,αυta O″の磁ιご(1849-50)に ついて語っているように、狂人 Mr.Dickが Betsey Trot―

woodの家で受ける「正気の人間としての取 り扱い」に準 じたものである。
13こ の種の

問題の解決法 は、デイケ ンズの場合いつ も「愛」“the acquisition of love instead of

hatred''の テーマに帰着する。
14
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有効な薬がなかったヴイクトリア朝以前においては、全人口に狂人の占める割合が現

代よりずっと高 く、狂気に対する人々の関心と恐怖は甚大であった。その傍証 として例

えば、Bαttα″ R%むι(1841)で ゴー ドン擾乱 (Gordon`No Popery'Riots,1780)の 「暴徒

たちが王立精神病院の問を破 り、狂人をすべて逃がそうとしている」(BR 514)と いう

嘩のせいで、正気の市民まで発狂 しそうになるという描写がある。Sally Mitchellが編

集 した んι′ογじαπ B″αれは、このようなヴイク トリア朝以前の人々の狂気に対する態度

を簡潔に記 している。 1751年 に聖ルカ精神病院が設立されるまで、唯一の精神病院は

残酷な治療で有名なロンドンの Bedlam(St Mary of Bethlehem)だ けであ り、その当時

の狂人は理性のない、それゆえ鎖につないで監禁すべ きものとして、蛇蝠のごとく嫌わ

れていた。十八世紀の狂人保護院が監禁することを目的としたのに対し、十九世紀の精

神病院が治療する所として機能するようになったことは、『狂気の歴史』の著者フーコー

その他が指摘 しているが、
15実

際にデイケンズ自身がヴイク トリア朝の精神病院で見

たものは、手かせ、足かせ、拘束衣、アヘン、潟 血、短時間に多量の水を飲 ませる拷

問法 (water cure)、 宙吊りの椅子に座 らせて高速回転で嘔吐させる方法 (rOtary maChine)

といった残忍なものばかりであった。

ヴイクトリア朝の理想的女性像や二 重 標 準から逸脱 した結果、狂気のカテゴリーに

取 り込まれた女性は精神病院で非人道的な治療を受けていた。 1848年 の Lοπdοπ M視 _

εαιヵ″解αιの記事は「陰核切除」“clitoridectomics as a cure― all for all fOrms Of female

insanity''と いう異常行為を推奨 してお り、
16治

療する側の倒錯性欲を疑わせるのに十

分である。 1850年 頃の聖ルカ精神病院では収容者の約 6割が女性で、特に女中が多い

ことにデイケンズは注目したが、
17そ の理由については残念ながらフーコー同様に述

べていなぃ。
18し

か し、それは Ellain ShOwalterが 指摘 したように、「一方には女性に

加えられる虐待の一つの結果、他方には男性の科学的理性の前に露呈された女本来の属

性」 という、家父長制社会における二重のイメージが生み出した結果に他ならない。
19

ディケンズの場合、狂気という名のもとにおける監禁については、一般にジェンダーの

問題 との関係が希薄である。Mαγ′づπcんπ″″υ″(1843-4)に 登場する狡猾な策謀家 Jonas

Chuzzlewitは 、父の献身的な事務員だった Chuffey老人を、父親毒殺計画を知っている

かもしれない「都合の悪い者」“a ill conwenience"wC 716)だ という理由だけで、「三

月ウサギのようなキ印」 として Mrs Gampに監禁 と保護を命 じている。体力・気力に

満ちた看護婦兼産婆のギャンプ夫人によって、精神病院の「宙吊りの椅子」のようなも

のに無理に座らせられたチャフィー老人は、頭が混乱 して何 も言えなくなるまで揺すぶ

られる oc,709)。 このように権力者が利己的な動機から弱者を沈黙させる描写を通 し

て、読者は外部社会が精神病院の拡大模型にすぎないという示唆を受けることになる。

『リトル・ ドリット』の原題である助 bοの's Fα %ι′という言葉は、万人が犯 しながら
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気づいていない現代人の原罪を表わしている。そのような原罪を背負わされた犠牲者と

して、例 えばデイケ ンズの影響 を強 く受けた Franz Kafkaは 、『審判』 ω″ル%イ
,

1925)で 知的な銀行員 Josef K.を 用いた。一方、デイケンズは『バーナビー・ラッジ』

の中で、ゴー ドン擾乱が始まった当日たまたまロンドンにやってきた白痴の少年バーナ

ビーを使い、彼を Mοαιtt Tィ 解 s(1936)に おいて精神病院を出た直後の Charlie Chaplin

のように、気がつ くと暴徒の最前列に立たされて無実の罪で逮捕・監禁される犠牲者 と

して描 くことで、現代人に潜在する狂気を仄めかしている。万人の狂気の上に成 り立つ

社会を考える場合、デイック氏が初対面のデイヴイッドに投げかける “̀HOw dOes the

world go'  it's a mad world.Mad as Bedlam,boy.'''の C202)と いう自問自答は、彼

がヴイクトリア朝の人々の息った狂気を一身に担わされた犠牲者であり、周囲の者は看

守のいない大きな精神病院に監禁されているのに気づかない、度 しがたい衆愚であるこ

とを読者に強烈に訴えかける。

とはいえ、デイック氏が外部社会を精神病院として見ているにせよ、視点を換えて外

から見れば、彼がベッツィーの愛情で保護される ドーヴアーの家もまた、その狂気が彼

女の訓育によって飼い馴 らされる精神病院にすぎない。実際、最初にデイヴィッドが

デイック氏の狂気 を疑ったのは、彼女から受ける訓育 と賞賛に対 して喜びを表わす

(DC 194)彼 の従順な身体を目にした時のことである。それゆえ、ディック氏が従事す

る国顧録の執筆は、犯罪者監獄や救貧院と同様に十九世紀の精神病院では無意味な労働

を課す習慣があったことを考えると、
20ベ ッッィ_と ぃう寛大な看守から許された意

味のない仕事ということになる。デイケンズは「奇妙な木を囲んでの奇妙なダンス」の

中で、当時の精神病院は苛酷な治療にもかかわらず無為徒食 (あιε′ルγ πttπ′′)が許され

ていたことについて、適切な仕事が課されれば治療の効果も増 しただろうと述べている。

病院の報告書によれば、約 2ヶ 月いた患者の 30人中 29名 までが 1週間に 1ポ ンド以上

も太っていたという。
21そ

ぅぃった報告書の傍証 となるのは、リトル・ ドリットの乳

母であった酒飲みの祖母から虐待され、 10歳の時かかった熱病が原因で知的能力がス

トップしてしまった 28歳の精神薄弱児 Mattyである。彼女は小 さい頃に入っていた精

神病院が、素敵なベッドやおい しいスープとワインとチキンで「すばらしい天国」

“Such a Ev'nly place''(LD,101)だ ったと証言する。 ところが、マギーの白痴の場合、

彼女は「自分の働 きで暮 らしを立てている」(L2101)と リトル・ ドリットが誇 らし気

に語るように、負債者監獄内で座食を決めこむ ドリットが冒された狂気を逆照射せずに

はおかない。近代社会の成立に寄与 したカルヴィニズムとプロテスタンティズムに従え

ば、何 も仕事をせずに怠惰でいることが最大の罪であり、当時の狂人は集団生活になじ

めず労働のリズムからはずれるという理由で、犯罪者や浮浪者と一緒に監禁されてい

た。ディケンズの実父 をモデル とす る Wilkins Micawberは 、 `“ Ignominy,Want,De_
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spair, and NIadness, have, collectively or separately, been the attendants Of llly career'"

(DC 750)と 告白しているが、怠惰の罪ゆえに彼や ドリットが監禁 された負債者監獄 は、

労働 と生産性 という近代社会の観点か ら言えば、狂気のために収容 される精神病院 と少

しも差異がないのである。

群 集

人間を監禁するのは精神病院や負債者監獄 といった建物だけではない。群集もまた個

人を囲い込む。Arthur Clennamの 実の母を憎 しみと復讐ゆえに自宅に監禁 し、発狂か

ら死に至らしめたクレナム夫人は、最後に赦 しを求めに乱心の態でリトル・ ドリットの

いる負債者監獄へと向かうが、監獄前で群集に取 り囲まれてしまう。

'Why are you encircling me?' she asked, trembling.

None of those who were nearest answered; but from the outer ring there arose a

shrill cry of "Cause you're mad!'

'l am sure as sane as any one here. I want to find the Marshalsea prison.'

The shrili outer circle again retorted, 'Then that 'ud show you was mad if nothing

else did, 'cause it's right opposite!' (LD, 787-B)

目の前にある物理的な監獄に気がつかないのは、クレナム夫人が常軌を逸 した憎悪と復

讐心という狂気のために、比喩的な意味での精神病院に自分で自分を監禁 しているのに

気づいていないからに他ならない。逆様の世界の トポスを通 して見ても、クレナム夫人

は「ここにいる誰にも負けず劣 らず」気が狂っていることになる。更に面白いことに、

群集が叫ぶように目の前の監獄に気づかないのがキ印の証拠であるならば、キ印のクレ

ナム夫人を取 り囲み、彼女にベ ドラム精神病院の方へ移るように勧める群集もまた、精

神病院のメタファーとなってしまう。

ベツツイーはデイック氏が 自分の狂気 をチャールズー世の処刑のような世の中の

“great disturbance and agitation''oC 205)と 結びつけて考えたがることを指摘するが、

これは人心を惑乱 して王政転覆といった政情不安を起こす群集の狂気をディケンズが見

抜いているからである。ディケンズの群集観はフロイ トが “Le Bon's DescriptiOn Of the

Group Mind''の 中で示 した集団心理の見解と軌を一にする。
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. when individuals come together in a group all their individual inhibitions fall

away and all the cruel, brutal and destructive instincts, which lie dormant in indl-

viduals as relics of a primitive epoch, are stirred up to find free gratification.22

デイケ ンズは例 えばゴー ドン擾乱時の群集 を「狂 った怪獣」 として、“The mob raged

and roared, 1lke a lnad inollster as it was, unceasillgly, alld each llew olltrage served to

swell its fury.''(3R375)と 描写 している。ここで注意 したいのは “unceasinglyと いう

副詞で強調される決 してス トップしないという理性喪失の恐ろしさである。フランス革

命の群集を先導するDefarge夫 妻に関しては、夫が「物にはやめ時というものがある」

“one must stop somewhere"(TTC 322)と 言うのに対 し、妻は自分が「決 してス トップ

しない」と言明する。ディケンズはフランス革命時の群集についても「怪獣」のイメー

ジを用い、“a crowd in those times stopped at nothing,and was a monster much dreaded''

(TTC 149)と 記 している。それゆえ、貴族によって強姦された姉が陥った狂気の化身

として ドファルジュ夫人を提えるならば、決 してス トップしないという点において、荒

れ狂う群集ひいては革命自体を彼女の個人的な憎悪と復讐心の具象化として読むことが

可能となるだろう。

作風の急激な変化 と社会問題の深刻さゆえに、デイケンズ発狂の暉さえ流れた ∬αZ

2,,lο s(1854)の流れを汲むものとして、先ほど触れたチヤップリンの『モダン・ タイ

ムズ』がある。映画の冒頭、チャップリンは工場の流れ作業の中でボル ト締めの仕事を

しているが、その滑稽な反復的動作は交代要員が来ても決してス トップしないので、彼

は同僚から“He's crazy!''と 言われて精神病院に収容されることになる。そうした狂気の

原因は『ハー ド・タイムズ』に見出すことができる。

All day, Rachael toiled as such people must toil, whatever their anxieties. The

smoke-serpents were indifferent who was lost or found, who turned out bad or good;

the melancholy mad elephants, like the Hard Fact men, abated nottring of their set

routine, whatever happened. (HT, 256)

職工の Stephen Blackpoolが失踪 して死に瀕するようなことが起こっても、「鬱病で気が

狂った象」の鼻にたとえられたJOsiah BOunderbyの 工場の蒸気機関のビス トンは、そ

の狂ったような反復的動作によって「日常の仕事を決 してス トップさせない」ので、彼

のことを心配する同僚のレイチェルもまた休むことができない。そういった「機械の方

にはないが、最 もつまらない職工の中にもある、永久に測 り知ることのできない神秘」

ば■ 69)を無視する機械中心社会の狂気を、現代的に映像化 したのが『モダン・ タイム
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ズ』である。
23

ところで、決 してス トップ しない群集の狂気 を表象する最適な例 として、デ ィケンズ

はダンス を想定 していたのではあるまいか。“A Curious Dance Round a CuriOus Tree''

というタイトルを考えた時、フランス革命時の群集が「自由の木」を囲んで踊ったカル

マニョールがディケンズの念頭にあったことは間違いない。革命における群集は狂った

身体性によってカルマニョールと同一視され、そのダンスは大流行 (craze)と なって傍

観者をすべて巻き込みながら、“waterspOut"(TTC,272)の ように広がっていく。

No fight could have been half so terrible as this dance. It was so emphatically a

fallen sport - a something, once innocent, delivered over to all devilry - a healthy

pastime changed into a means of angering the blood, bewildering the senses, and

steeling the heart. Such grace as was visible in it, made it the uglier, showing how

warped and perverted all things good by nature were become. (TTC,265)

デイケンズが見た聖ルカ精神病院の狂人の集団による整然とした「奇妙なダンス」とは

違い、「五感を混乱させる」カルマニョールの踊 りは、革命によって演出される逆様の

世界が、個人的レヴェルでは抑圧される狂気 じみた本能を集団レヴェルでいかに解き放

つかを雄弁に語っている。バスティーユ監獄 における 18年 間の幽閉から解放 された

Dr.Manetteが 、娘の愛のおかげで正気に戻ったにもかかわらず、驚愕 させ られて再び

昔の狂気へ と退行 したのは、そうした逆様の世界で「狂気 じみた喜びと残忍さ」(rTC,

257)を 簡単に反転させる狂乱 した群集の気まぐれな心のせいである。

バーナビー・ラッジのような白痴の少年に至るまで、老若男女の別なく群集を暴動に

よって死の墓場へと導 く狂信的プロテスタント、Lord George Gordonに 死の舞踏 (aαπs′

παθα″ )の死神の姿を見出すことはたやすいが、
24同

じことは Eugё ne Delacroixの 『民

衆を導 く自由の女神』 (Lα Ltbθγ′ιg%taαη′ιοク′″ι01830)の パロディーと言ってよい ド

ファルジュ夫人の場合にも当てはまる。酒と狂乱の神デイオニソス/バ ッカスの饗宴で

は、ダンス (Dionysian dancing)は 感情の混沌を象徴する。
25フ

ランス革命では男より

女 の方 が残酷 で恐 ろ しかった (TTC,212)と 述べ るディケ ンズ に とって、 ギロ

チンの女神の賛美に我を忘れてカルマニョールを踊 り狂うドファルジュ夫人に導かれた

女の群集は、さぞかし狂乱 して飲み騒 ぐバッカスの巫女たちに思えたことであろう。

デイケンズが wilkie cOmnsと の合作 助 T力ογοπgカル惚(1867)に登場させた地下貯蔵

室の親方 Joey Ladleは 、雇主の自宅で催されるコンサー トで楽しく歌って踊る仲間たち

を “a set of howling Dervishes"(C力γじs′παs S′οtts,586)と 見なしている。「ダルウィー

シュ」とは、指導者の下に集まって神を念 じつつ法悦境に入るイスラム教の熱狂派修道
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僧を指 し、イギリスでは「激情に身を任せて踊 り狂う人」という意味で使われる。ここ

で問題 となるのは、自分に理解できない外国の文化を狂気の沙汰と考え、自分自身の劣

等性を投影 しようとする植民地主義的な視点である。それは『リトル・ ドリット』の

Mr.Meaglesに代表 されるイギリス国民全体が共有する狂信的愛国主義 (DL,204)に通

底する欠点だと言ってよい。見落 としてならないのは、イタリア人 Giovanni Baptista

Cavalettoの 行動の激 しさを、“a vehemence that would have been absolute madness in

any man of Northern origin"(L2677)と 表現するデイケンズ自身にも、そのような欠

点が見 られることだ。ロマン主義文学の中で理想化された文明に汚されない素朴な未開

人に対する強硬な反対論 として、“The Noble Savage"(1853)を 書いたデイケンズは、

「高潔 な未 開人」が “a savage― cruel,false,thievish,murderous;addicted more or

less to grease,entails,and beastly CuStOm''(Tん ′び′
`ο

οππικじαι Tγαυιιι′γ αηα Rθクηπttα

R“′s,467)で あると断じている。一見すると全人類的に思えるデイケンズの慈愛にも

限界はあると言わざるを得ない。

記 憶

『ハウスホールド・ワーズ』の 1853年 6月 4日 号には、デイケンズとウィルズの共

同執筆による“Idiots"が掲載された。ここでデイケンズは自痴の原因に関する自説を次

のように述べている。

The causes of idiocy are as yet imperfectly understood. Little is known of the origin

of the disorder, beyond the facts that idiocy is sometimes developed during the pro-

gression of dentition, and that it would seem to be generally associated with mental

suffering, frrght, or anxiety, or with a latent want of power in the mother.26

これらの原因はディケンズの個人的体験による単なる推測の域を出ていないとはいえ、

幼児期に受けた「精神的な苦しみ、恐怖、不安、あるいは保護者としての母親の無力さ」

が白痴を生み出す例は、確かに彼の作品には数多く見出せる。典型例であるディック氏

の精薄の原因は、ベッツイーが説明しているように、世間体ゆえに彼を精神病院に監禁

しようとした兄への恐怖と、その過去の忌まわしい記憶が主たるものになっている。

It had such an effect upon the mind of Mr. Dick (that's not madness, i hope!) that,

combined with his fear of his brother, and his sense of his unkindness, it threw him

into a fever. That was before he came to me, but the recollection of it is oppressive
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to him even now. Did he say anything to you about King Charles the First, child?

(DC,204)

ここで看過できないのは、デイヴイッドもまたデイック氏のように子供時代に受けた精

神的外傷に苦 しんでいることだ。両者の違いはデイヴイッドが記憶を紙の上に書いて精

神的距離を設けることで狂気を免れたのに対 し、それができないデイック氏は回顧録を

記 した紙で凧を作 り、空高 く上げることで物理的に離れるしかないという点にある。

「デイヴイッドがデイック氏の回顧録を狂気ゆえに不完全なものと見なすことで、彼

自身は信頼できる語 り手になることができる」 とMalcolm J Woodfieldは 主張する。
27

しかし、デイック氏 とデイケンズの名前の類似性に着目するならば、デイック氏の回顧

録はむしろデイケンズがデイヴイッドを通 して書 くテクス トのパロデイーのように思え

る。このテクス トを語 り手は三度までも“my written memory''oC 690,817)と 呼び、

何度も少年デイヴイッドの記憶力が優れていたことを強調する。ところが、不快なもの

は抑圧されて忘れられるというフロイ トの記憶の理論に従 うかのように、
28例

えば継

父の Murdstoneか ら自分を保護できなかった母親の無力さは、いつの間にか中途半端

な描写となり、最後は彼女の死により美化されて忘却のかなたに消えてしまう。この点

から考えると、ディック氏が回顧録を書こうとすると、必ず彼の意識に浮かんで書 く行

為を妨げる「チャールズー世」関係の記事 とは、語 り手デイヴィッドがテクス トを書 く

際に抑圧 して しまった 一 G″α′助ク
“
施′づο%s(1860-1)で は語 り手 Pipに よって大部分

が書かれることになる 一 不快な事柄のパロデイーとして解釈することができるのでは

あるまいか。

βιια″助π影 (1852-3)は デイケンズの狂気に関する言及が最 も多い小説である。その

中でも大法院 (Chancery)の裁判所へ足繁 く通う半狂乱の老女 Miss Fliteは とりわけ異彩

を放っている。Mθんοιαs脇″励夕(1838-9)で DOthebOys Hallの 残虐な校長 Squeersの 犠

牲 となる白痴の Smikeは、学校で記憶 を喪失する前の子供時代について優れた記憶力

を示す 仲w,273)が、 ミス・フライ トもまた記憶力に関 してはスマイクと同じような

白鴫ぢ実チである。例えば籠に入れて飼っている 25羽の鳥の名前をすべて早口に並べ

立てることができる。
29鳥 たちが裁判に病みつきになって大法院なる牢獄 に精神的に

監禁された人たちを表わすことは論ずるまでもない。籠の鳥の中心はミス・フライ ト自

身であ り、その意味で 25羽 の中央 に位置する 13番 目の鳥の名前が “Madness''(B二

819)で あることは、不吉 なナンバー・ シンボル と相侯って非常 に意味深い。AHan

woodcourt先生の診断によれば、ミス・フライ トの狂気の原因は、彼女の下宿で死人が

出たことによる精神的ショックである。しかし、実際には彼女自身が裁判の魔力につい

て語 り、 `“But my memory has been drawn out of me,with everything else,by what I
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mentioned.Ve― ry strong influence,is it not?'"(B″,500)と 言つているように、裁判への

病みつきによる過去の記憶の喪失が主たる原因である。それほどまでに大法院裁判所は、

“Call it madneSS,and l teH you l can't help it now,and can't be sane.'''(3二 620)と 叫ぶ

Richard CarstOneを はじめ、裁判に心を奪われた者の多 くを狂わしてやまなぃ。
30

逆説的に言えば、ミス 。フライ トの狂気は人の気をふれさせる大法院裁判所の魔力を、

他の誰にもまして悟る賢さを内蔵 している。
31見

落 してならない点は、ディケンズが

描 く狂人や自痴の大半が、周囲の者に対するアイロニーの無意識的な提示者になってい

ることである。デイヴィッドとディック氏の場合に見られたように、それは狂人や白痴

の言説をかんがみようとしない語 り手自身の信頼性に揺さぶ りをかけるアイロニーにな

ることもある。

'Why, good gracious,' said Miss Flite, 'how can you say that? . . YOU must be

rambling a little now, I ttrink, if you don't know that this is the great reason why

titles will always last in the landl'

I am afraid she believed what she said, for there were moments when she was

very mad indeed. (BI{, 501)

インド洋での難破で大活躍 したウッドコー ト先生には、当然「爵位」が与えられるべ き

だというミス・フライトの言説は、平和時の功績には与えられないというイギリス「本

土」の習慣 と、世間一般の常識を代表する語 り手 Esther Summersonの 価値観に対する

婉曲的なアイロニーとなっている。
32 Audrey Jaffeは

、一人称の語 り手エスターの控え

めな態度が逆に彼女の視野を広げ、“something the Omniscient narrative cannot contain

within itself"を読者に与えるという説を提唱している。
33し

かし、ェスタ_が語 りの中

で何度も告白する自分自身の「経験の浅さ」(3二 621)と の相乗作用によって、そうし

た控えめな態度が、例えば裁判に病みつきになることの狂気をカース トンに説 く際に、

彼女の理性的な語 りの信頼性を突き崩 していることは否定できない。

愛

記憶の問題はディケンズにとって最重要テーマの一つである。過去に受けた虐待や苦

しみの記憶は、スマイクやディック氏やマギーのように自痴化を招 く場合、クレナム夫

人や ドファルジュ夫人のように憎悪 と復讐心とで常にグリーンの状態に保たれて自他 と

も傷つけ破壊するだけの場合、そしてその肯定的側面として想像力を通 して愛 と同情を

生み出す場合がある。
34『

大いなる遺産』で EsteHaが ピップに与えた `“YOu must knOw
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. that l have no heart― if that has anything to do with my memory."'(GE,224)と い

う警告の言葉を例示するまでもなく、真実の愛の源泉は記憶にあるといっても過言では

ない。

デイケンズが理想とする真実の愛は、女性の場合は生来的に備わっている物言わぬ沈

黙の愛 として、男性の場合はデイヴィッドやビップのように狂気 じみた愛 という経験を

通 して静論に帰する愛として提示される。

I love little Em'ly, and I don't love Agnes - no, not at all in that way but I feel

that there are goodness, peace, and truth, wherever Agnes is; and that the soft light

of the coloured window in the church, seen long ago, fal1s on her always, and on me

when I am near her, and on everything around. (DC,232)

このような理性的な愛に到達できるように、デイケンズはスイスの谷間という静かな場

所での自己認識 (DC 814-5)や 、暖炉の火の凝視 という静かな状態での内的葛藤 (DC

830)を 通 して、デイヴイッドがアグネスの沈黙の愛にふさわしい男となるように、彼

の精神的成長を裏づけようとする。ディケンズにとって真実の愛 と狂気 とは互いに相容

れない。その意味で、狡猾な知恵にもかかわらず、狂気ゆえに妻が別の若者を愛してい

たことに気づかず、そのために生 じた奇妙な感情から彼女を殺 し、自分の狂気がばれる

(PP,141)経緯をつづった前出の「狂人の手記」は、狂気に対する愛の超越性の物語 と

して読まれるべきである。

デイヴイッドの若気の至 りによる Dora Spenlowへ の愛は、その狂気 じみた側面が一

貫 して力説されている。そのことは大喧嘩のあと彼女が送ってきた手紙の文面、“our

love had begun in foHy,and ended in madnessI"の C,490)が言正左 となる。 ドーラに文ます

る愛の特質は、Dr.StrOngの 幼妻 Annieが認めた “the first mistaken impulse Of an un_

disciplined heart"の C661)であり、その心は確かにデイック氏の場合のように「訓育」

を受けねばならないほど狂気 じみている。従って、デイヴイッドが彼の母親への愛を妨

げるマー ドス トンの手をかんだ、その懲罰 としての暗室監禁 (dark― r00m confinement)

は、来るべきドーラヘの狂気じみた愛に対する警告としての訓育と解釈することができ

るだろう。
35

エステラに血道をあげるビップの恋心 もまた狂気 として捉えることが可能だ。デイ

ヴイッドの場合と違う点は、エステラとの間に存在する階級差を無視するために必要と

なる自己欺臓が、ビップの愛を更に狂おしいものにしていることである。
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A11 the while knowing the madness of my heart to be so very mad and misplaced,

that I was quite conscious it would have served my face right, if I had lifted it up by

my hair, and knocked it against the pebbles as a punishment for belonging to such

an idiot. (GE,122)

語 り手ピップは「理性に逆らい、将来の見込みも心の平安も希望 もないのに、彼女を愛

した」(GE 219)と 記 しているが、こうした自己欺肺的な愛を持続させる根底には、『互

いの友』の主人公 JOhn Harmonがモノローグの中で仮定 したように、自分が生 き返っ

て親父の金を手に入れた場合には、Bena Wilferに 対する「理性に逆 らった愛」(01fF,

372)を かなえることができるという考えがある。そうした考えは Thomas Carlyleが

ヴイクトリア朝の人間社会の基盤として考えた金銭的結びつきを文字どお り反映 したエ

トスだと言える。「金で買えるものならば、おまえのものにしてやる」(GE,305)と 確言

してはばからない流刑囚 Magwitchの 遠隔操作を受け、遺産相続の熱に浮かされるピッ

プの自己欺肺を表わすために、“That l should innocently take a bad haH― crown of some―

body else's nlanufacture, is reasonable enough; but that l should knowingly reckon the

spuriOus cOin Of my Own sake,as good moneyl"(G2213)と いうように、語 り手 ピップ

が「偽金」の比喩を用いた背後には、カーライルを師と仰 ぐデイケンズの社会観が鮮明

に読み取れる。

ピップの狂気 じみた愛の原因としては、階級差 という社会的要因とは別に、彼の自虐

的性向を考慮に入れる必要がある。それは Miss Havishamが “real love''と して定義 し、

憎 しみと復讐のためにエステラを使って男性に強要するマゾヒズム、つまり「自分を踏

みつける相手に対 して全身全霊 (whOle heart and sOul)を 捧げること」(GE,227)で ある。

このような狂気は前期の作品、例えば Ottθγ L麻′(1837-9)に おける残虐な押込み強

盗 Bin Sikesへ の Nancyの 愛の中に既に現われている。ナンシー自身が “I am drawn

back to hinl through every suffering and ill usage; and l should be, I believe, if l knew

that l was tO die by his hand at last"'と 語っているように、そうした愛は理性の制御に

収まらないパ トス、換言すれば Rose Maylieの 常識が捉えた “madness''(0■ 305)と し

てしか定義できない。実際には、そのような狂気は 45歳のディケンズが 18歳の Enen

Ternanと 関係 した 1857年 以降の作品、特に聖なる職業に携わる『互いの友』の Brad_

ley HeadstOneや 『エ ドウィン・ ドルー ドの謎』のジャスパーの倒錯 した愛を通 して、

深層まで掘 り下げられることになる。

学校教師ヘッドス トーンの場合、「病人が時お り自分の体の傷を刺激 して味わう一種

の倒錯 した快楽 (perverse pleasure)」 (OMF,546)を 求めるという被虐性に、狂気の原因

が検出できる。彼の Lizzie Hexamに 対する逆上 した愛が、憎 しみと復讐の対象として
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の怠惰な弁護士 Eugene Wrayburnを 含めた三角関係の上でしか成立 しないのは、そう

した被虐性のためである。要するに、「この学校教師を気が狂 うほど刺激する」(OMF,

542)レ イバーンは、ヘッドス トーンにとって階級の違う恋敵であること以上に、被虐

的快楽を求める彼の無意識的衝動を刺激 してくれる加虐的存在であることの方が、はる

かに重要なのである。

聖歌隊長ジャスパーもまた、エ ドウインとローザの間に介入して形成する三角関係の

中で、ヘッドス トーンと同じような被虐的快楽を求める。

'. . . in the distasteful work of the day, in the wakeful misery of the night, girded by

sordid realities, or wandering through Paradises and Hells of visions into which i
rushed, carrying your image in my arms, i loved you madly.' (MED, 219-20)

ジヤスパーはローザに対する愛の告白において `“ 1 love yOu madly.'''を 5回 も繰 り返す

が、そういった愛の狂気が被虐性にあることは、彼女に愛ではなく「憎悪」と「激怒」

と「軽蔑」(ME2 220)を 求めている点から瞭然 として明らかだ。ヘッドス トーンとの

違いは、アヘン吸引による「天国と地獄の幻想」の世界の方が、「むさ苦 しい現実」の

世界 とは比較にならないほどの強い被虐的快楽を得ることができる点にある。ジャス

パーがエ ドウィンとローザの密会を追跡 したあと、ロンドンのアヘ ン窟へ と急いだ

(ME2 152-3)理由はまさにここにある。それはヘッドス トーンのように「倒錯 した快楽」

を現実の三角関係の中でできるだけ刺激 し、アヘン窟の幻想の世界で一気に爆発させて

オルガスムに達するためとしてしか考えられない。

一方、全身全霊 を捧げる点で同 じように被虐的に見える『二都物語』の主人公、

Sydney Cartonの Lucieに 対する愛は、実際にはたえず物言わぬ沈黙の愛 として描かれ

るので、「真相は黙 して語らず」 という諺どお り、その真実性は自然 と読者に伝わって

くる。確かに、愛する人のためとはいえ、死刑囚の身代わりになるという行為は、それ

を脱獄の試みとしてしか考えない Charles Darnayが 言うように、“madness"(TTc 333)

に思えるかも知れない。 しかし、樟が割れて流れた赤ワインで “BLOOD''と 書 き、自分

を死の危険にさらす「精神病院で治療すべ き人間」“a subject for the mad hOspital''

(TTC,30)と は違い、ルーシーを巻 き込まないように彼女への手紙をダーニーに代筆さ

せ、書 くことの危険性を回避するカー トンには、高度な知性に裏うちされた理性を感 じ

ずにはおれない。カー トンの自己犠牲はギロチンを前にした人々が駆られる死の衝動、

つまり“a wild infectiOn Of the wildly shaken public mind''(TTc 267-8)と いう血迷った

集団心理の結果ではない。ディケンズはカー トンの自己犠牲を単なる「狂気の沙汰」と

しないために、それを十字架上のキリス トのように自己を放棄する神への愛と不可分な
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もの、そして愚鈍ながら従容として公開処刑に臨むバーナビーに見られたように、死刑

囚というよりは「気高い英雄にふさわしい行為」“some lofty act of heroism''(BR,593)

として、正気と狂気の区別が不確かな俗世を超越させる手段に頼 らざるを得なかったの

である。

白痴のような軽薄な社会に警告を発 し続けたカーライルは、フランス革命の失敗の原

因を英雄の欠如に帰 したが、デイケンズは喧騒の歴史の片隅で人知れず苦悩する沈黙の

人、カー トンを「真 なるもの、聖 なるもの、永遠 なる もの」“the True,Divine,and

Eternal''の 中に生きる英雄に仕立てることで、
36彼 を犠牲者に追いやる逆様の世界、す

なわち革命時のフランスが冒された狂気を逆に照射 してみせる。フランス革命は既存の

権力や伝統を批判するために中世の神に代わって理性を掲げたわけだが、デイケンズに

とって革命は狂気 じみた憎 しみと復讐の具現化以外の何物でもなかった。その点を押さ

えて、『二都物語』の冒頭 を飾る “it was the age of wisdom,it was the age of foolish―

ness''(TTc l)と いう逆説を再読するならば、革命時のフランスは (そ して前車の轍を

踏みかねない 1850年代のイギリスもまた)正気 と狂気の境界線が非常に曖味であった

というディケンズの社会観が鮮明に見えてくるはずである。

注
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ものである。Shoshana Felmanが 言うように、残る問題は読むことができない狂気の意味をい

かにして解読するかという点にある。“What is the meaning of the intrusion of pathology into

the very discourse of the novel? What is at stake in literature is ineaning: but a nladlnan's
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SpeeCh iS α ψγづογ
` meaningleSS; at any rate, it iS unreadable, inconlprehensible.  Madness in―

tegrated into literature il■ Inediately raises the question of hOw the unreadable can as such be

read: HOヽ V and Why dOeS nOnSenSe produce sense?'' Shoshana Fellnan, 777ぢ ′τπg απa lι lα a%ι ss,

Lt″%滋た, Pttιοs″λノ, α%d Psノσ力οαπα″sお, trans.Martha Noel Evans(New Yorki Cornell

University Press,1985)104

33 Audrey Jafた , 7α%ぉん。zg Pο jπな:Dづι″θ,4s,Arα
'7α

″υ′′απa Fλ O S%ιルσ′0′
rO,,0,7'Sσ じOZει(Berkeley:

UniverSity Of California Press,1991)128.

34 John R. Reed, Dづ ο″ιπs α,OJ Tんασ″ο7αノ, P%πづs″″ι%′ απJ floγg・υθπ́ss(Athensi Ohio University

Press,1995)161ff,2 5 9ff.

35 このような暗室監禁は、例えばシェイクスピアの『十二夜』 に登場するうぬぼれ屋の執事

Malvolloが、女主人の Oliviaに 逆上せあがったか どで狂人 として地下室に監禁 された り

(T″′力Mソ,′,51.301-10)、 『お気 に召す まま』で男装 した Rosalindが 彼女への恋 に悩 む

(1)rlando lこ 、 `“ Love is nlerely a lnadness, and, I tell yOu, deserves as well a dark house and a

Whip aS madmen do'''(ム L%ιtt L 3.2388-89)と 語ったように、狂気 じみた愛に対 して古

くから認められていた懲罰である。

36 ThOmas Carlyle,Oπ ∬θ″′s,〃ιЮ―予7οttλψ,α%グ ′λ́ 〃ι拗づεづπ″ts′。ッ.T″。Иtt。
,´ヵs qF Tん0,71αS Cαγ″Jι ,

ed H.D.Traill(New York:AMS,1980)V,155
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