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ビッツァーは勝者か 
―『ハードタイムズ』における結末の謎― 

 

奥田真由子 
 

ディケンズ (Dickens) の『ハードタイムズ』(Hard Times, 1854) は概して、「事実」に

対する「空想」の重要性を簡潔に描写した作品と解釈されてきた。また「空想」「事実」と

いうキーワードを使って複数の社会問題を扱ったために、全体的に散漫な印象を与えてし

まい、初期のころから賛否両論の評価を受けてきた。例を挙げると、ギッシング (Gissing) 

は本作品を「政治経済学の問題と様式について、どうしようもない誤解を表している」(22)

と批判し、ウィルソン (Wilson) は、『ハードタイムズ』はディケンズの当時の社会に対す

る態度の延長と強化の点で重要ではあるが、傑作のひとつとは言い難い、と断定する 

(235-37)。それらに反してチェスタートン (Chesterton) は、いくつか問題もあるものの

最高峰のひとつだ (169-77) と述べ、リービス (Leavis) は本作品を「道徳的寓話」(47)

と規定し、傑作のひとつと例示している。 

 しかし本当に『ハードタイムズ』は、単純な解釈で社会批判をしている小説なのであろ

うか。もし「空想」対「事実」という構図を通して、功利主義もしくは事実偏重主義を非

難するために本作品が描かれているのならば、結末における登場人物たちの姿に最もその

意図が見られるだろう。例えば、教育システムの犠牲者といえるトム (Tom) は、国外逃

亡中に熱病で死亡し、ルイーザ (Louisa) は再婚することなく、想像力を重視した人生を

送り直す姿が描かれる。そして彼らとは対照的に、空想を体現するサーカス団の子供シシ

ー (Sissy) は、自身の子供たちに囲まれ幸せにくらすと締めくくられる。 

 以上から、事実のみで生きてきた者は後にその代償を払わされ、想像力を保持したもの

は穏やかな人生が送れると、本作品は示唆していると思われる。しかしここで見落として

はいけない点が二つある。一つ目は、シシーの結末である。スミス (Smith) は、登場人物

の未来は幸福なものではないが、シシーだけは完全に幸福な未来が待っていると指摘する 

(118)。しかし彼は、常に他者を思いやるシシーの最大の希望がかなわなかったこと、つま

り失踪した父親と再会できなかったことを考慮にいれてはいない。二つ目は、銀行の使い

走りビッツァー (Bitzer) の存在である。彼は事実偏重主義教育の優等生であり、様々な
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事象をデータとして把握し、一切の無駄を廃して、自己の利益のみを追求する人物である。

このように、事実偏重教育の権化であるビッツァーは、明らかに非難の的となるべき人物

であろう。しかし実際には、彼はなんら疑問を持たず、うまく人生を渡っていく。という

のも結末でビッツァーは、銀行でのトムの地位に望みどおり就くことができ、雇い主バウ

ンダビー (Bounderby) に褒め称えられているのだ。確かにビッツァーが、人間らしい感

情や娯楽を知らずに生涯を過ごすことは、それ自体が彼への罰になっていると取れなくも

ない。しかし、他の主要人物たちが何らかの変化を余儀なくされていること、そしてもし

ウィルソンが指摘するように、シシーとビッツァーが登場する冒頭の授業風景において、

「グラッドグラインド (Gradgrind) の事実重視の生気のない世界とサーカス団の想像力

の世界とのコントラスト」という明瞭な舞台設定がなされ、「これほど単純なプロットが、

想定されている寓話の説明に利用されている」(238) のならば、ビッツァーの思い通りの

結末にはやはり疑問が残る。そこで本論文では、連載当時の社会問題を考察した上で、デ

ィケンズがどの様な意図を持ってビッツァーを創造し、上記のような結末にしたのか検討

していく。 

 

Ⅰ 

 

 18世紀 60‐70年代から 19世紀 30‐40年代にかけ、イギリスは産業革命の時代を迎

える。産業革命とは、綿工業部門の機械化による関連産業の大工業化に基づき、資本―賃

労働関係が社会的に成立した事態を指す (長島 92)。言い換えると、18世紀後半に３つの

紡績機と織機が発明され、蒸気機関と結びついて工業制度が成立する。機械による生産で

製品の価格が下がり、その分市場が広がる。その結果、交通手段の改良、最終的に鉄道開

設に行き着く。こうして新たな工業力が少数の裕福な資本家に独占される一方、大量の労

働者が生み出された (長島 98-100)。 

 『荒涼館』 (Bleak House, 1852-3) の鉄工場主ラウンスウェル (Rouncewell) が銀行家

であるのと同じく、バウンダビーは銀行家、商人、製造業者などを兼ねた、地方の資本家

階級である。彼の紡績工場では蒸気エンジンのピストンが単調に上下に動き、労働者たち

の生活もまた憂鬱単調で、「これらの特性と引き換えに、生活の快適さが世界中にひろが

る」(29) と描写される。さらに、登場人物たちがしばしば客車に乗ってコークタウン 

(Coketown) を出入りするように、鉄道はコークタウンを外の世界と結ぶ主要な交通手段
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として機能する。以上の設定から、本作品の舞台となる架空の工業都市コークタウンは、

まさに産業革命がもたらした典型的地方工業都市なのである。 

 さてここで、当時の鉄道とそれを取り巻く諸事情について、さらに注目してみなくては

ならない。イギリスでは 1820 年代より鉄道建設が始まった。本格的に設立された鉄道会

社は、1830年開通のリヴァプール―マンチェスター間の鉄道である。その後の急速な鉄道

建設ブームにより、1852年までに鉄道はイギリス中を網の目のように張り巡らされた。そ

れに伴い、1843 から 44 年には熱狂的な鉄道投資ブーム、「鉄道マニア」が訪れる。鉄道

株は国債よりかたいという認識は、あらゆる職種、階層の人たちを、鉄道株への投機に駆

りたてることになったのである。しかし 1845年から 47年の間に、幾つもの主要鉄道会社

の株式が暴落を示し、投機による破産者もまた後を断つことがなかった 1。 

 このような鉄道と投機破産にまつわる挿話は、『ハードタイムズ』においても見られる。

バウンダビーの地所と別荘は、元々ある大事業家のものであった。しかし彼は「通常より

もより近道をして莫大な財産を築こうと決意し、20万ポンドほど過度の投機をして」(223)、

破産してしまった。そこでこれらの地所と別荘が、抵当流れになってバウンダビーの銀行

のものになったというのである。 

さらに、バウンダビーがその別荘の近くまで鉄道で近づけるようにした (222) ことによ

り、鉄道はより意義深いものとなっている。なぜならコークタウンとバウンダビーの別荘

を繋ぐ鉄道の道程には、ある重要なものが存在するからだ。それは「廃坑となった炭坑」

が点在する「荒地」(222) である。そしてその炭坑は後に「過去と現在の炭坑」(261) と

表現され、最終的には、銀行強盗の汚名を着せられたブラックプール (Blackpool) を死に

至らしめる役割を果たす。 

1844年以降、新線建設ブームにより、鉄道はまさに網の目状態で国土を覆っていった。

バウンダビーが自分の別荘の近くまで鉄道を伸ばしたというのも、おそらく彼が地元の実

業家であり、鉄道の有力な株主であったからだと推測できる。しかし急速な鉄道網の発達

は、石炭の需要を過剰に増やし、使い古された廃坑は無数に放置されたままであった。ま

たブラックプールが死に際に述べる言葉通り、炭坑の底にたまっている危険なガスによっ

て死亡事故が多発したにも関わらず、その事実はうやむやに処理されてきた (362)。「過去

と現在の炭坑」とは、ブラックプールが落ちた「古い地獄坑」(356) のように、鉄道ブー

ムの陰で過去も現在も人々を飲み込む廃坑の実情を示唆している。そしてまた、鉄道が無

数の死の炭坑を越えて、投機破産の抵当と工業都市を結び、抵当を手にした人間が地方銀
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行家兼工場主だというのは、まさしく当時の鉄道を取り巻く社会の縮図なのである。 

さらに本作品には、1840年代から 50年代にかけて頻繁に起こった、鉄道事故に関する

記述がある。当時、鉄道会社や政府が事故を防ぐ対策を怠っているとして、鉄道事故は社

会問題になっていた。しかし議会において鉄道株主や利益代表が大きな票決力を持ってい

たため、結局これといった対策は取られずじまいであった。ここでは下院議員たちが事故

の原因を究明し鉄道会社の非を論じるどころか、鉄道の全機能をすばらしいものと盲信し

て、被害者を揶揄する様子が皮肉な口調で描かれている (164-65)。このようにディケンズ

は、随所に広がる投機破産や議会の怠慢による弊害を省みない世相への危機感を、鉄道が

結ぶコークタウンとその周辺描写に潜ませている。コークタウンとは架空の都市でありな

がら、その実当時の社会問題を内包した一都市なのである。 

 

Ⅱ 

 

では当時の社会を体現するコークタウンで「出世は確実」(153) と謳われるビッツァー

は、事実偏重主義教育により、どのような人物に成長したのか。使い走りとなったビッツ

ァーの現在の家庭環境は、次のように説明される。まず彼は父親が亡くなると、母親の町

への居住権を主張し、彼女を救貧院に閉じ込めた。ビッツァーは母親に年に半ポンドのお

茶を贈っているが、彼曰く、それは彼自身の弱さの表れだという。なぜなら贈り物とは受

け取り側をさらに貧窮化させるものであり、彼にとってお茶とは「できるだけ安く買い、

できるだけ高く売る」のが「唯一理にかなった処理」(153)となる品物だからだ。前者の贈

り物に対する考え方が、1834年の新救貧法によるものなら、後者は資本主義社会の金銭的

売買の姿勢を簡潔に表したものである。さらにビッツァーは、自らの境遇について「ぼく

は一番安い市場価格で作られ、一番高い価格で自分自身を処理しなくてはならない」(384) 

と思考する。そのため彼は「ぼくはトムさんの地位につきたい。ぼくにとってそれは出世

であり、出世はいいことだから」(383)と述べるのである。このようにビッツァーは、常に

自分自身をもお茶と同じく商品と考えて、出世願望を掲げる。この考え方はセルフヘルプ

を美徳とする当時の風潮を物語っており、その代表的人物に「鉄道王」とよばれたジョー

ジ・ハドソン (George Hudson) が挙げられる。 

ジョージ・ハドソンとはもともと服地屋の徒弟で、鉄道経営に投機することで莫大な財

を成した人物である。彼は小さな鉄道会社の株を多数握り、取締役会長となり、1844年に
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はそれらを大会社にまとめる。その鉄道会社の勢力範囲は驚異的に伸び、彼は地元ヨーク

市長や保守党の議員になるに至る。彼はそのセルフヘルプによる成功のため、一躍時代の

寵児ともてはやされた。しかし 1849 年、ハドソンの数々の不正事実が明るみになり、鉄

道株式市場は大混乱となる。ハドソンは詐欺師とよばれて消えていった。後に残ったのは

紙くず同然の株券であり、そのしわよせは投機にはまった庶民たちにいき、破産者が続出

した (小池 52-58)。 

エンゲル (Engel) が指摘するように、基本的にディケンズはセルフヘルプの価値を信じ

ている (962)。なぜなら彼自身、セルフヘルプにより成功を収めた人物だからだ。しかし

ディケンズは、『ハードタイムズ』の翌年から書かれた『リトルドリット』 (Little Dorrit. 

1855-7) の序文で、マードル (Merdle) の構想を一部、鉄道投資時代からとっていると言

及している (xxi)。マードルとは絶大な力を持つ金融業者、銀行家だが、放漫な経営によ

り破産し自殺する。彼は大詐欺師であり、彼の事業に投資した人々は、次々と破産するの

である。このようなマードル氏のモデルの一人にジョージ・ハドソンが一般的に認められ

ていることから、ディケンズは世間が熱狂するセルフヘルプ信奉の裏にある、資本主義の

思わぬ落とし穴に警告を発していると言えるだろう。 

しかし他の登場人物が賭け事をすることについて、ビッツァーは「賭ける側には勝ち目が

ない」(163)という所見を述べる。さらに彼は、「給料を少しずつ蓄えている」(155) と言

う。この言葉によりビッツァーは、投機の危険性を理解し、地道なセルフヘルプを重んじ

る勤労者のように思われる。しかし彼は、なぜ工場の労働者は貯金せずに組合運動で生活

の改善を訴えるのか、貯金なんて一人の人間ができたのだから、他の人間にもできるはず

だ、と意見する (155)。そしてこの言葉の直後に、語り手が「６ペンスを元手に 6 万ポン

ドを作り出したこの町の資本家は、いつも 6万人近くの労働者たちがそれぞれ 6ペンスを

元手にどうして 6万ポンドをつくらないのか、不可解だと公言し、このちょっとした偉業

を誰も成し遂げないことを、多かれ少なかれ非難する」(156)と続けるのである。つまり、

ビッツァーの思考は元来労働者ではなく資本家のものであり、そのためビッツァーは銀行

の使い走りをし、後に銀行でのトムの地位につく上に、バウンダビーの死後は銀行を継い

でいる可能性さえあると推測できるのだ。 

では資本家ビッツァーの賭け事への否定的な見解は、どのようなことを示唆しているの

か。先述した「６ペンスを元手に 6万ポンドを作り出した資本家」とは、おそらくジョー

ジ・ハドソンのように投機することで、事業を拡大していった実業家のことと考えられる。
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それでは銀行家のビッツァーはどのように資本を増大させるのか。それは株券購入などを

求める人々に、貸付や証券の引き受けなどをするというものである。ディケンズは自身の

経営・編集による週刊誌『ハウスホールド・ワーズ』(Household Words) 上で、ロンドン

の金融の中心地シティー (the City) のあちこちで見られる、投機破産のために幽霊のよう

になった人たちの群れを描いた“City Speculators”や、新しいコルク抜きの特許を巡るビジ

ネスブームとその損失の過程を語った“Provisionally Registered”、「物質的富の崇拝」と

いう意味の題をつけた、証券取引という偶像崇拝に熱狂する人々の姿をとらえた“The 

Golden Calf”などを載せている (Engel 966)。そしてそれらの一時の夢をみた債務者から、

ビッツァーたち債権者が資本を吸い上げていくのだ。ビッツァーは最初の登場場面で、「も

し彼は切られたなら、白い血を流すだろう (he would bleed white)」(5)と表現される。こ

れは彼の色素のなさを表したものである。しかしこの“bleed white” には「最後の一銭ま

でしぼりとる」という意味もあり、銀行家ビッツァーの別の側面を窺わせる。そしてトム

のような人間が、投機などの賭けによる借金を重ねれば重ねるほど、ビッツァーは堅実に

６ペンスを元手に６万ポンドを作り出し、トムを追い詰める側へと回っていくのである。  

ビッツァーがトムを捕まえにきた場面において、グラッドグラインドは昇進に匹敵する

額のお金を交換条件に、ビッツァーにトムを見逃してもらおうと試みる。しかしビッツァ

ーはその申し出を拒む。なぜなら彼は前もってどちらが得か計算し、銀行での将来の昇進

のほうが利益があると判断したからである。またビッツァーは、グラッドグラインドの学

校教育は、授業料を払っての契約だったのだから、契約が終われば恩義もなにもないと断

言する (383-84)。これらの考え方はグラッドグラインドの学校の、功利主義的な政治経済

学の教えをそのまま引き継いだものである。そして当時の政治経済学で支配的だったのは、

富の配分は自然の普遍の法則によって支配されており、個々人の自己の利益の追求が全体

の福利につながる。したがって国家は自由放任主義を採り、干渉するべきでない、という

考え方である 2。ビッツァーは「個々人の自己の利益の追求」こそが、社会で何よりも優

先されると解釈し、自己の幸福のみを追求して「出世盛り」(396)と称賛される。このよう

なビッツァーとは、個々人の利益を追求するために弊害を省みずに、鉄道建設、投機ブー

ム、セルフヘルプ信奉にうかれる世相と、それを利用し私腹を肥やす資本家、そして「国

民と呼ばれる抽象的なものに対して」の「義務」(396)を自由放任と称して放棄した、議員

たちの姿全てを反映した人物なのである。 
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Ⅲ 

 

以上のようにビッツァーは、世間と同じく小手先の論理を振りまく人物として造形され

ている。しかし彼はトムを取り逃がしてしまうにも関わらず、出世という当初の目的を果

たす。つまり実際的な富を盲信するビッツァーが、利益という名の「幸福」を手に入れ、

本作品は締めくくられるのである。先述したように、もしもディケンズが世間の風潮を非

難したいのならば、このビッツァーの結末は不適切なのではないだろうか。そこで次に、

しばしば強調されるシシーとの対照関係を通して、ビッツァーの結末の謎について検討す

る。 

まずコークタウンにはびこる事実の押し売りを象徴するように、子供たちに一切の空想

や想像力を禁じ、事実だけを要求する授業風景が描写される。最初にシシーが「馬の定義」

(4) を聞かれるが、彼女は答えられない。そこで代わりにビッツァーが「四足獣。草食性。

四十本の歯」(7)など、本で覚えた馬の定義を完璧にこなす。ビッツァーの優秀さとは対照

的に、サーカスの曲馬師の娘であるシシーが「いちばんありふれた動物のひとつの事実も

知らない」(5)と宣言されてしまうのだ。さらにその場面では、教室に日光が射す最初の端

にシシーが、最後の端にビッツァーが座り、シシーの濃い髪や目の色と、ビッツァーの薄

い髪や目の色が極端に対比される。 

ではその後の彼らの関係は、どのように描かれているのだろうか。馬の定義の授業後、

グラッドグラインドとバウンダビーは、疾走するシシーに出くわす。彼女は追いかけられ

ていたので「逃げたかった (I wanted to get away)」(32)と述べる。追いかけている主は

ビッツァーであり、彼は「曲馬のりは自分たちが何を言おうが気にしない。・・・やっぱり

おまえは曲馬乗りだ (An’t you [Sissy] a horse-rider!)」(33)と、シシーを嘘つき呼ばわり

する。さらに彼は、馬の定義を教えてやろうとしただけだ、と弁解する (33)。 

 次は作品終盤、グラッドグラインド、ルイーザ、シシーの 3人が、トムを海外逃亡させ

ようとした時のことである。突然、追いかけてきたビッツァーがみなの前に立ちはだかり、

「彼は曲馬のりたちに逃がされてはいけない  (he [Tom] mustn’t be got away by 

horse-riders)」(381)と叫ぶ。 

 幼少のビッツァーがシシーを“horse-rider”と呼んだことから、トム逃亡場面でのビッツ

ァーの言葉は「トムはシシーたちに逃がされてはいけない」と置き換えられる。さらに、

グラッドグラインドに引き取られた直後のシシーは、以下のように描写にされる。 
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          Sissy Jupe [. . .] was not without strong impulses [. . .] to run away.  It 

hailed facts all day long so very hard [. . .] that assuredly she would have 

run away, but for only one restraint.  (72) 

   

このようにシシーは「事実」とされるものからの逃避を願っている。そしてこの描写に、

先述した彼女の“I wanted to get away”という言葉を併せると、ビッツァーはシシーにとっ

て逃げたい「事実」の象徴と捉えられる。しかしビッツァーがシシーを 2度も攻撃の対象

にするのに対し、シシーは自力で彼から逃れることができない。つまりシシーは事実を象

徴するものがビッツァーになると、想像力や感情という力を発揮できないのである。 

以上のシシーとビッツァーの関係を検討したとき、ディケンズが単純に「事実」と「空

想」を対立させて、「空想」の力を支持しているとは言えないだろう。ましてや、事実が空

想を圧するのと同じように、空想の力は事実を制御するものではないのだ。 

作品終盤、子供時代に出会うべき空想やおとぎ話と、それらを知ることによって身につ

くであろう思い出について、語り手は「それらは、一度は信じるのが大変よく、成長して

信じられなくなっても、忘れずにいることが大変良いものだ。・・・いかにして『空想』の

やさしい光を通って『理性』に初めて出会い、同じくらい偉大な神々を敬いながら、それ

を慈悲深い神と見るようになったかという思い出。『理性』は・・・冷酷で無慈悲な『偶像』

ではなかった」(263)と言明する。またグラッドグラインドが、事実だけが人生で大事なも

のだと説く第 1部第 1章の題が「必要な唯一つのもの (the One Thing Needful)」である

のに対し、グラッドグラインドが「心の知恵」(297)を認めた第 3部第 1章の題が「もう一

つの必要なもの (Another Thing Needful)」に変化していることに注目する。「もう一つ」

とは即ち、どちらか一方だけが必要なのではないということである。ではこのことを念頭

に置いて、ビッツァーと対照されるシシーの本質について考えてみたい。 

ハーディ(Hardy) はシシーが「活動的ではなく、ただ象徴的に卓越した人物」であるた

めに、彼女の「ハッピーエンディングは傷ついていない」(48) のだと表現する。またコ

ールス (Coles) は、シシーは常に「事実に対立する空想の非体制主義」を伝える人物で

あり、それを潰そうとする効力に屈しない、と述べる (170)。これらの意見は、シシーを

事実偏重主義と対極にある「空想」の重要性を体現した人物と見て、その空想性のために

彼女は現実のダメージを受けないという見解を示している。しかし本当にシシーは「空想」
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を信じて、最後に幸福を手にした人物と言い切れるのだろうか。 

 ヒグビー (Higbie) はシシーがサーカス団に戻らないことを指して、「想像力が描く

ものへの子供のような信念に、もはや戻ることはできないという、ディケンズの意識が表

れている」(127) と言及する。また彼は、ディケンズは想像力の限界を感じている、とも

指摘する (123)。確かにサーカス団はトムを逃がすことには成功するが、だからといって

ビッツァーを罰したり、ましてや学校の方針を変えたりは出来ない。しかしサーカス、そ

してシシーを「空想」の代表にすること自体に疑問が起こる。なぜならサーカス団の曲馬

師であったシシーの父親は、客にやじられるようになり、将来を悲観して出て行ってしま

う。また作品中、サーカス団員の過酷な日々の練習について触れた記述がある。さらに、

入場料をとるサーカス団員は「偽金を見分けるために極めて油断なく目を光らせていて、

目下お金以外のものは目に入らなかった」(372) と描写されている。人々に娯楽を与える

サーカスでさえ、資本主義の歯車の一つであり、娯楽産業のビジネスの一つという現実が

あるのだ。そしてシシーもまた、サーカスの現状を知っており、父親の失踪という問題を

抱えている。しかしサーカスやシシーが他の登場人物たちと異なる点は、先ほどの「空想」

と「理性」の調和を持っているということである。彼らはそれらのバランスをとることで、

自分たちの領域を侵され、精神的に破産することがないのだ。 

しかしビッツァーはシシーを目の敵にし、論理的な弁論で打ち負かしてしまう。なぜな

らビッツァーこそ当時の社会の主流であり、国の政策さえビッツァーのような人間が動か

しているからである。ディケンズは『ハウスホールド・ワーズ』上で「外交や軍事政策は、

外国ローンの手形譲渡人の手の内にある、子供のおもちゃ、単なる空気の泡だ」 (“Bulls 

and Bears” 517) と非難している。イギリスという国全体が、シシーのような調和を排斥

し、金銭に関する実権を握ったものが、ビッツァーのように着実に上り詰めていくのだ。

しかし作品の最後は、想像力がなくては「最も頑強な肉体を持った大人でさえ精神的には

完全に死んでしまうだろう。また数字が示しうる極めて明白な国家の繁栄でさえ『壁に書

き記された文字』となってしまうだろう」(398) と締めくくられる。「壁に書き記された文

字」とは破滅の予言を意味する。ビッツァーは、本作品中では計画通りの出世を果たして

終わる。そしてこの作品が書かれた 1854年当時、まるで、過酷な労働を強いる工場を「妖

精の宮殿のように」(84) 錯覚した急行列車の乗客のように、人々は国家が繁栄を極めてい

ると思い込み、投機に一喜一憂し、泡のような富を信じている。しかしいつか破滅の予言

は国全体に訪れ、そのころには精神的に死んだ人間が溢れかえっているのだ。ディケンズ



 10

は、ビッツァーという青白い幽霊のような人間が、無情な時代をうまく渡り歩く姿をあえ

て描き、その姿に暗澹たる将来をみる。なぜなら本作品はディケンズが語る「壁に書き記

された文字」であり、量産されたビッツァーたちが国家を破滅に導く道程を示唆するもの

だからである。 

 

註 

 
１  チェンバース 57-62と入江 37-39と長島 117-20および小池 45-58を参照。 
２  グラッドグラインドが体現するヴィクトリア朝功利主義と、アダム・スミス (Adam 

Smith) が提唱した政治経済学については、Simpson 33-5, 77を参照。また当時の
レッセ・フェール (自由放任主義) の風潮については、Simpson 126-27を参照。功
利主義を一つに定義することは出来ないが、本作品では「個人のみの利益の追求」

という思想に批判的である。 
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