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学校と墓地 
――『ニコラス・ニクルビー』と『骨董屋』における 

共感の教育（1）――

玉　井　史　絵

はじめに
チャールズ・ディケンズは第三作目の小説となる『ニコラス・ニクルビー』

（Nicholas Nickleby, 1838–39）を執筆する前の1838年2月、挿絵画家ハブロッ

ト・K・ブラウンとともに、ヨークシャーの寄宿学校への取材の旅に出る。

この取材にもとづいて描かれたドゥ・ザ・ボーイズ・ホール（Dotheboys 

Hall）はヴィクトリア朝の劣悪な教育の実態を表す代表として、後世にその

名を残すことになる。『ボズのスケッチ集』（Sketches by Boz, 1834, 36）の

成功に始まり、作家として順調なデビューを果たしたディケンズが、『ピク

ウィック・ペーパーズ』（Pickwick Papers, 1836–37）と『オリバー・トゥイ

スト』（Oliver Twist, 1837–38）に続き、新たに小説を執筆するにあたってヨー

クシャーへの旅に出たのには、前作品を越えるような何か大きいことを成し

遂げたいという野心もあったのであろう（Ackroyd 268）。教育は当時、多

くの人々の関心を集めた社会問題であり、新聞記者から作家への転換を図ろ

うとしていたディケンズは、教育を扱うことでより深く社会を洞察しようと

したのかもしれない。

ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールのような下層ミドルクラスの子弟のための私

立の寄宿学校は 1820 年代以降急速に増え始め、一部の学校の劣悪な教育環

境は、当時の雑誌でもしばしば取り上げられた（Simon 112–114）。ディケ

ンズは 1848 年版の序文のなかで、「イギリスにおける教育の甚だしい放置状

態のなかでも……私立学校のそれは目に余るものがあった」（lii）と述べ、

とりわけ「ヨークシャーの教師はすべての教師の中でも最悪で最も腐敗して

いた」（lii）と弾劾している。じっさい、ディケンズの告発は現実社会にお
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いても一定の成果を上げた。小説の発表後、ヨークシャーの学校は世間の人々

の厳しい批判の眼差しにさらされることとなった。そして、その結果、児童

数が減少し、多くの学校は廃校に追い込まれたのである。ドゥ・ザ・ボーイ

ズ・ホールのモデルとされるボウズ・アカデミーは、1840 年の『タイムズ』

に広告を出したのを最後に、姿を消している（Ackroyd 272）。ディケンズ

も自らの成果を誇り、「ヨークシャーの学校教師は完全に消滅したわけでは

ないが、日々確実に減少している。たしかに、教育には未だやるべき仕事が

多く残っているとはいえ、近年、改善に向けて大きく前進している」（lii-liii）

と高らかに宣言している �1。

このような『ニコラス・ニクルビー』での成功は、ディケンズに自らが持

つ影響力を自覚させ、その後のディケンズの社会改革への積極的関与を決定

づけたと言ってよい �2。なかでも教育はディケンズが生涯にわたって関心を

持ち、取り上げ続けた問題であったが、ディケンズの初期小説における教育

の問題は、とりわけ重要な意義を持っているように思われる。まだ駆け出し

の作家であった若きの日のディケンズは、学校を描くことを契機として、読

者に対する自らの教育的役割を問い、公教育とは異なる教育を読者に施そう

としたのではないか、というのが本論の主張である �3。以下の議論では、こ

のことを検証するために、二つの学校を取り上げる。一つは『ニコラス・ニ

クルビー』におけるドゥ・ザ・ボーイズ・ホール、もう一つは、次作『骨董

屋』（The Old Curiosity Shop, 1840–41）における村の学校である。これら

二つの学校は明らかに対照的である。前者では残酷で暴力的な教師が無力な

子どもたちを抑圧し、搾取するのに対し、後者では優しく穏やかな教師が活

力溢れる子どもたちを制御できずにいる。しかし、いずれの学校も子供にとっ

て有害であるか、あるいはせいぜい無力な機関に過ぎない。また、その教育

の犠牲者として子どもが死ぬという点においても、この二つの学校は奇妙に

も類似している。以下の議論では『ニコラス・ニクルビー』と『骨董屋』に

おける公教育の描写と、作家による読者の教育について検証していく。

ディケンズはヨークシャーへの取材旅行から約一年後の 1838 年 12 月 29

日の手紙のなかで旅を振り返り、ボウズ・アカデミーの校長ショーとの面会

後、学校近くの古い教会の墓地を訪れたときのことを次のように記している。
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あの荒涼とした冬の午後、私が最初に目にした墓石は、18 歳で――墓

碑銘によれば突然――亡くなった 18 歳の少年のものだった。おそらく

彼の心は壊れてしまったのだろう――ラクダが背に乗せられた最後の荷

の重荷に耐え切れずに「突然」崩れるように――こんな惨めな場所で死

んでしまったのだ。この瞬間、彼の霊によって、私の脳裏にスマイクが

宿ったのだと思う �4。（Letters I: 482）

良きにつけ悪しきにつけディケンズの名声を不動のものとした、死を運命づ

けられたセンチメンタルな犠牲者としての子ども像が生まれた瞬間が、この

回想には記されている。子どもを育て、その成長を促す場であるはずの学校

は、子どもの死と分かちがたく結びつき、その欠陥と限界を露呈する。そし

て、その犠牲となった子どもの死を描くことで、ディケンズは学校に代わっ

て読者を教え導き、作家の地位を不動のものとしていくのである。

1．小説と学校
啓蒙思想の影響を受けて 18 世紀終わりごろから始まった個人による教育

改革の試みは、19 世紀になるとより組織的になり、徐々に国家レベルへと

広がっていった。1832 年の第一次選挙法改正により社会的影響力を増しつ

つあったミドルクラスは、自らの階級の教育改革を推進すると同時に、労働

者階級の教育にも積極的に関与し始めた。1833 年からは、国教会系の「国

民協会」と非国教会系の「内外学校協会」が行う初等教育に国庫助成が投入

されるようになり、普通教育へ向けた第一歩が踏み出された（Simon 72–

175）。ダイナ・バーチは、教育の普及が国家と国民生活の向上にとって決定

的に重要なプロセスだと最初に認識したのはヴィクトリア朝の人々であった

と述べている。この認識のもと、生徒にある一定の課程を修めさせ、その成

果を試験によって測るといった、今日にまで通じる学校制度の基盤が築かれ

ていった。システマティックな教育に対するヴィクトリア朝の人々の信念は

揺ぎなく、様々な人々が様々な利害のもと、教育改革に携わった（Birch 

1–4）。

19 世紀に入って新しい読者層に向けて作品を発表した作家たちもまた、
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教育に大きな関心を持ち、教育的役割は作家という職業の一部であるとの自

覚を持って創作に携わった。アンソニー・トロロプは、小説家は読者にとっ

て精神的支柱となる聖職者に等しい存在であり、読者を愉しませつつ導き、

道徳的に教化するのが小説家の義務であると考えた（Birch 5）。ウィリアム・

ワーズワスは、詩人があからさまな道徳的教師となることには否定的であっ

たが、貧しき者と共感し、彼らのことばを代弁することにより、普遍的人間

性を表現するのが詩人の役割であるとの認識を持っていた（Birch 12–19）。

ディケンズもまた、自らの教育的役割を意識した作家のひとりである。彼が

信じる作家の教育的使命とは、読者を愉しませつつ弱者への共感を喚起して、

社会改革を実現するということであった。その信念は『ハンフリー親方の時

計』（Master Humphrey’s Clock, 1840–41）のなかの、「通り過ぎる者のなか

の最も卑しい者にも思いを向けるよう、人間の形を持つ誰からも、驕り高ぶっ

て目を背けることがないよう」（109）といった言葉に端的に表現されている。

この信念の確立に大きく関わっているのが、『ニコラス・ニクルビー』と『骨

董屋』における教育と子どもの表象である。

近代の教育と作家の役割について考えるとき、ミシェル・フーコーの『監

獄の誕生』（Discipline and Punish, 1975）における議論は示唆に富む。フー

コーは 17 世紀から 18 世紀以降、身体の完全な制御を目的とする規律が支配

の一般的な形となり、「従順な身体」（docile body）を生み出す学校教育が

それまでの徒弟教育に代わって発展していったと論じる。身体は活力に満ち

た有機体ではなく、権力によって支配され操作される対象となり、学校は規

律を教え込む訓練の場となった。権力の完全な行使を可能とする場として、

フーコーが学校を病院、工場、牢獄と同列に置いたことは興味深い（Foucault 

135–215）。フーコーの理論的枠組みのなかでは、小説もまた、規律を読者に

教え込む権力の一部となる。D・A・ミラーは『小説と警察』（The Novel 

and the Police, 1988）において、ヴィクトリア朝小説が権力の影響下での自

己形成の物語を構築することにより、管理統制のメカニズムの一翼を担った

と論じている。しかし、こうした権力の作用を絶対視し、小説も権力構造の

一部とみなす議論には反論も多い。ローラ・C・ベリーはヴィクトリア朝小

説に描かれる犠牲者としての子どもは、自律的で独立した存在であると同時
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に社会の影響下から逃れ得ない存在でもある自己を想像することを可能とし

たと論じる（Berry 4）。子どもとはジェンダー、階級、人種を問わず、誰し

もが経験する成長の一段階であり、社会からの制約を受けない無垢の象徴で

ある一方で、自己の外側にある社会の影響からも逃れ得ない。本論では、こ

の犠牲者としての子ども像に着目しつつ、規律の教育に対するディケンズの

態度を検証する。

学校、病院、工場、牢獄という権力構造に組み込まれた場所の対極にあっ

て、権力の及び得ない自由な場所がディケンズの小説には存在する――墓地

である。先に引用したヨークシャーの墓地での体験を語ったディケンズの手

紙において、犠牲となった子供は霊（spirit）となって作家の心に入り込み、

作家にインスピレーションを与える（と少なくとも作家は感じた）。学校が

教師のつかさどる身体の領域であるとするなら、墓地は作家のつかさどる精

神の領域であり、犠牲者の子どもの霊を通して、作家が読者に共感の教育を

与える場となる。以下の議論では、『ニコラス・ニクルビー』と『骨董屋』

における学校と、最終的には墓地に埋葬される犠牲者としての子どもの表象

を分析することにより、ディケンズがいかに公教育を批判し、それに代わる

作家の役割を定義したのかについて考察していく。前半にあたる本稿では、

二つの小説のうち『ニコラス・ニクルビー』に焦点をあてる。

2．学校の教育とその限界
ディケンズは 1848 年版の序文のなかで、ヨークシャーの学校に関心を持

つに至った理由を幼少時代の思い出に遡って次のように説明している。

私がまだひ弱な子どもで、ロチェスター城の傍に座ってパートリッジ、

ストラップ、トム・パイプス、サンチョ・パンサといった人物で頭がいっ

ぱいだった頃、どのようにヨークシャーの学校のことを知るに至ったの

か、今となっては明瞭に思い出すことはできないない。けれども、ある

少年が化膿した腫物を抱えてヨークシャーから戻ってきたことが、何ら

かの形で学校の印象と関わっている。訓導、哲学者、友人と称するヨー

クシャーの教師が、インクのついたペンナイフで腫物を切開した結果、
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化膿したそうだ。その話は私の心に強烈な印象を残し、決して離れるこ

とはなかった。（liii）

ロチェスターはディケンズがロンドンに引っ越す前、幸福な幼少時代を過ご

した街であり、この一節も牧歌的過去の幸福感に満ちている。当時の思い出

はフィールディング、スモーレット、セルバンテスといった作家の登場人物

たちと結び付けられ、空想の世界に浸る幸せな子どもという自己像を形成し

ている。そんな平和な子どもの日常に突然現れたのが、ヨークシャーの学校

で受けた虐待の結果、化膿した腫物を抱えて帰郷した少年であった。ヨーク

シャーへの旅に出かけた作家ディケンズの心には、幼少時代に出会った暴力

の犠牲者である少年の姿があったのである。この少年の思い出に、自身が通っ

た学校の校長ジョーンズによる暴力の記憶、さらには、先に引用した墓石で

得たインスピレーションが加わって、ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールという学

校がディケンズの想像力のなかで形成されていった。

『ニコラス・ニクルビー』には、様々な形での暴力に満ち溢れた世界が描

かれている。マイロン・マグネットは「『ニコラス・ニクルビー』は単に攻

撃性についての小説ではなく、攻撃性に取りつかれた小説である」と述べ、

この小説が、文明の抑止力無くしては、社会はホッブス的な原初の闘争状態

に陥るという、ディケンズの信念を描いた作品であると論じる（Magnet 

11）。ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールはそうした野蛮な暴力がはびこる社会の

縮図ともいえる場所として表象されている。学校とは名ばかりで、子どもに

対する教育が施されることはほとんどない。教育の場というよりはむしろ、

経済搾取の場であり、子どもに対する体罰が横行している。当時の雑誌にお

いても、寄宿学校の経営が公的責任を何ら自覚していない民間の手に委ねら

れていることが度々批判されていた。1834 年の『教育の季刊誌』（Quarterly 

Journal of Education）に掲載された「イギリスの寄宿学校」と題する記事

において、筆者は教育が「多くの場合単なる商売になりさがっている」（38）

現状を嘆いている。ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの校長スクウィアーズは、

まさにそのような学校を商売と考える校長の一人であり、彼の考えは徹頭徹

尾、功利主義的な損益計算によって支配されている。雑役夫としてこき使わ
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れる孤児スマイクに関して、スクウィアーズは「あいつは外の仕事には便利

な奴だ。とにかく肉と飲み物をやるだけの値打ちはある」（80）と言って、

経済的な利益を強調する。また、入学した子供たちが持参した所有物は、す

べて没収して息子に与える。そして、このような搾取の上に成り立つ学校経

営は、スクウィアーズ自身の言葉によって、奴隷制というもっとも暴力的な

支配形態と結び付けられる。ニコラスを雇う理由について彼は、「西インド

諸島の奴隷所有者は、黒人が逃げたり、反乱を起こしたりしないよう監視す

る男を雇っている。わしも、わしらの黒人を同じように監視してもらう男を

雇うのだ」（99）と妻に説明する。これらの比喩によって、資本主義の経済

搾取に組み込まれた学校の非人道性が強調され、無力な子供たちの悲惨な状

況が浮き彫りにされるのである。

ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールがいかに前近代的な身体的暴力に満ちた場で

あるとはいえ、少なくとも子どもたちの身体が教員の監視と管理下に置かれ

ているという点においては、フーコーの言う近代の教育にも通じるものがあ

る。スクウィアーズの行う授業では、学習と身体が密接に結びついている。

「我々は実践的な教え方を取り入れている」とスクウィアーズはニコラスに

言う。

「Ｃ・ｌ・ｅ・ａ・ｎ――掃除する。動詞、能動態、きれいにする、ご

しごし磨く。Ｗ・ｉ・ｎ、ｗｉｎ、ｄ・ｅ・ｒ、ｄｅｒ――まど、窓。

子どもがこれを教科書で習ったら、そいつはすぐに出ていって、それを

実行するのだ。」（90）

この場面において学校はまさに、労働者の「従順な身体」を形成する場とし

て機能している。スクウィアーズの学校において、子どもたちの身体を管理

するもう一つの方法が食事である。ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールに関連する

章ではとりわけ食事の場面が多く描かれている。こういった場面で強調され

るのは、スクウィアーズの旺盛な食欲とは対照的に、十分な食事を与えられ

ない子供たちの空腹である。ロンドンから 4 人の新しい生徒を連れてヨーク

シャーへ旅立つ日の朝食では、スクウィアーズはビーフとパンを貪るが、子
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供たちには水で薄めたミルクを一口ずつ順番に飲ませ、わずかなパンしか与

えない。子どもたちに大きなスプーンで十分に与えられるのは、懲罰のため

に与えられる下剤の硫黄と糖蜜だけである。そして、子どもたちに対して、「欲

望を抑えろ。食べ物を欲しがってはならぬ」、「食欲を抑制すれば人間の本性

を制御できる」（45）と説教をする。ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールは前近代

的な暴力性とともに、子どもたちの精神と身体両方の自由を制御し、規律を

教化するという近代的側面をも持ち合わせた学校なのである。

ベリーは、空腹の子どもの表象について、興味深い議論を展開している。

ヴィクトリア朝において空腹の人々のイメージは、安定的な階層的社会の転

覆に対する恐怖を読者に呼び起こしたとベリーは指摘する（Berry 8）。空腹

は通常、食欲旺盛な成人男性として表象される。そして、その脅威の根源に

は、空腹の身体は多くを食べ、多くの子孫を残すが、食料の生産は人口の増

加に追いつかないというトマス・マルサスの『人口論』（An Essay on the 

Principle of Population, 1798）があった。空腹の身体は食料だけではなく、

食卓の席、すなわち社会的地位をも求める。ゆえに、空腹、特に成人男子の

空腹は、水平的な社会を志向して社会の安定を脅かす危機と捉えられ、表現

された。その代表的な例が、メアリ・シェリーの『フランケンシュタイン』

（Frankenstein, 1718）である。しかし、こうした成人男性の危険な空腹は、

1830 年代、1840 年代の小説や社会改革を訴える文書においてはしばしば、

子どもの空腹に置き換えられていくようになる。哀れな子どものささやかな

要求は、不穏な暴動が頻発する時代にあって、ミドルクラスの読者の恐怖心

を煽ることなく、心に訴えかける形で社会問題を呈示するのを可能としたの

である（Berry 8–10）。

ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの空腹の子どもたちの表象の背後には、社会

の安定を脅かす民衆の脅威を読み取ることができる。授業と食事によるスク

ウィアーズの統制は絶対的なものではなく、学校には不穏な空気が充満して

いる。それはニコラスが初めて教室の子どもたちと対面した場面での、子ど

もたちの様子に如実に表されている。

まるで牢獄にいる悪人のごとく鉛のような眼をして何かを企んでいるよ
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うな、邪悪な顔つきの男の子たちがいた。ひ弱な両親の罪が降りかかっ

ているかのような、幼い小僧たちもいた。彼らは一人ぼっちで孤独の極

みにあって、金目当ての乳母でさえもが恋しくて泣いていた。生まれた

ときに優しい思いやりや愛情などは打ち砕かれ、ありとあらゆる幼く健

全な感情は、鞭によって打ちのめされ、飢えによって押さえつけられて

いた。そして、ありとあらゆる復讐心が胸いっぱいに巣くい、音もなく

その芯まで浸食していた。ここでは何という地獄が生まれつつあったこ

とであろう。（88）

ここで子どもたちは、ただ哀れを誘う無力な存在として描かれているわけで

はない。「悪人」、「邪悪な」、「復讐心」、「地獄」といった恐怖心を抱かせる

言葉が、抑圧された民衆の脅威を暗示する。子どもたちの内面には、学校教

育によって完全に制御され得ない復讐のエネルギーが蓄積されていて、いつ

かは爆発するであろうことが示唆されている。

以上見てきたように、ディケンズは、社会全体を支配する大きな暴力構造

の一部として学校を捉え、服従を強い、「従順な身体」を形成しようとする

規律の教育が反乱の危険性を孕んでいることを示唆した。社会に渦巻く虐げ

られし者たちの不満の爆発は、チャーチスト運動が高まりを見せつつあった

この時代にあっては、切迫した脅威と感じられたに違いない。トマス・カー

ライルは『チャーチズム』（Chartism, 1839）で、「イングランドの労働者階

級のあいだで……憎悪に満ちた不満が勢いを増し狂暴になりつつある」（3–4）

と述べ、危機感を露わにした。『ニコラス・ニクルビー』において、学校は

資本主義的経済搾取の原理に組み込まれ、社会の不安定を招く病巣の根幹と

して描かれている。ディケンズはドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの描写を通し

て、学校教育の限界を示し、それに代わる教育を呈示するのである。

3．犠牲者としての子どもと共感の教育
ディケンズは『ニコラス・ニクルビー』において、不満のエネルギーを内

に秘めたドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの子どもたちに、いつ爆発するともし

れない民衆の脅威を重ね合わせ、そのエネルギーを制御できない学校教育の
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限界を示す。こうした民衆の脅威を抑止するべくディケンズが説いたのが、

チアリブル兄弟に象徴される慈悲の心、特にミドルクラスの人々の慈悲の心

の重要性であった。「社会に対して行うあらゆる攻撃において、ディケンズ

はいつも構造の変化よりは精神の変化を指摘しているように思われる。……

「心の変化」がなければ社会制度の変化は無意味である――要するにこれこ

そが、彼が絶えず説いていることなのである」とはジョージ・オーウェルの

有名な言葉だが（Orwell 22）、この「心の変化」（change of heart）のため

にディケンズが行ったのが、読者に対する共感の教育なのである。ヴァレ

リー・パートンは、ヴィクトリア朝中期の人々とって、「心」は人間の行動

を左右するものであり、「頭」と同じくらい、「心」にも訓練が必要だと考え

られていたと指摘する（Purton xx）。なかでもパートンは、当時四版を重ね

たチャールズ・ブレイの『感情の教育』（The Education of the Feelings, 

1838）とディケンズ作品の価値観の共鳴関係に着目する。バートンは自らの

書の目的を「道徳教育の重要性を説くこと――またその上にいくつかの偉大

なる真実を示し、創造主が創り給うた自然の法則を指摘し、それによって感

情を鍛錬し陶冶すること」であると述べている（qtd. Purton 10）。ディケン

ズの初期作品もまた、こうした当時の議論を背景として、心の教育に携わろ

うとしたのであった。

共感の教育の鍵を握るのが、犠牲者としての子どもであった �5。『ニコラス・

ニクルビー』には後の小説『バーナビー・ラッジ』（Barnaby Rudge, 1840–

41）のように、子どもたちの反乱が直接描かれていない。ディケンズは彼ら

の反乱を描く代わりに、スマイクというもっとも無力で哀れな犠牲者を前面

に押し出し、読者の共感を喚起する。そして、この共感の喚起こそが、身体

をつかさどる学校教育に対抗して、作家が読者に対して行う精神の教育とな

る。ベリーが指摘するように、現実の社会問題を無害な子どもの犠牲者に置

き換えることによって、ディケンズはミドルクラスの読者の心に訴えかける

物語を創造しようとした。

スマイクはニコラスとほぼ同い年の 18、19 歳程度の少年という設定であ

るから、厳密には子どもという範疇には当てはまらないが、物語のなかでは、

精神の発達を阻害された子どもとして登場する。
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18 歳か 19 歳以下ではなかっただろうし、年の割には背が高かったが、

通常は幼い男の子が着るような衣服の残骸を身に着けていたので、袖や

ズボンは滑稽なぐらいに短かったが、そのやせ細った体には身幅は大き

すぎた。脚の下半分がこの奇妙な衣服に完全に合うようにするためか、

もともとはがっしりした農夫のものであったと見られる、折り返しつき

の長靴を履いていたが、今では乞食のもののように、つぎはぎだらけで、

ぼろぼろだった。彼が何年間ここに住んでいるかは神のみぞ知ることだ

が、初めて連れてこられたときと同じものを着ているのであろう。とい

うのも、首周りにはまだ子ども用のフリルがついていて、その半分が武

骨な男物のネッカチーフの下からのぞいていたからである。（79）

半分子ども、半分大人の衣服を身にまとったこの奇妙ないで立ちは、スマイ

クが成長に必要な物資を与えられず、抑圧され、虐げられてきた境遇を雄弁

に物語っている。しかし同時に、それでもなお伸び続けた手足は、どれほど

苛酷な境遇に置かれても成長しようとする、原初的な生命力をも暗示してい

る。ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの他の子どもたちと同様、スマイクもまた、

マルサス的成人男子の身体が持つ脅威を秘めているのである。

しかしながら、ディケンズは二つの方法でスマイクの身体が持つ危険性を

取り除き、読者にとってスマイクが、恐怖ではなく共感の対象となるように

している。一つ目は、じっさいに反乱を起こし、スクウィアーズを打倒する

役割を、スマイクではなくニコラスに担わせ、彼の怒りを代弁させるという

方法である。虐待に耐えかねたスマイクが学校からの脱走を試みるも失敗し、

スクウィアーズに捕らえられ鞭打たれているとき、無抵抗のスマイクに代

わって怒りを爆発させるのはニコラスなのである。

「引き下がれ」とスクウィアーズは武器を振り回しながら叫んだ。

「僕は長らくの侮辱に耐えきれず、復讐するのだ」とニコラスは怒りで

真っ赤になって叫んだ。「この腐りきった巣窟で無力な子どもたちに対

してなされてきた、卑劣な仕打ちによって、僕の怒りは頂点に達してい

る。気をつけるがいい。僕のうちに潜む悪魔が立ち上がれば、その威力
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をお前の頭が思い知るだろう」（155）

ここでは、スマイクを含む子どもたちとニコラスとの奇妙な入れ替わりが起

きている。ニコラスはスクウィアーズの学校での劣悪な待遇を耐え忍んだと

はいえ、「長らくの侮辱」を受けてきた最大の被害者は子どもたちであり、

その内に「悪魔」の怒りを募らせてきたのも子どもたちである。だが、子ど

もたちは「手も足も、微動だにせず」静かにこの光景を見守るいっぽう、ニ

コラスは「ありったけの力をこめて」（155）スクウィアーズを打擲する。ニ

コラスが子どもたちに代わって、彼らの声なき声を代弁し、暴力の復讐をと

げるのである。この場面は、虐げられし者への共感にもとづき、不正を正し

世の中を変えるというディケンズの社会改革の理想とも重なり合う。社会全

体の比喩と捉えるならば、搾取される労働者が資本家に反旗を翻すのではな

く、ミドルクラスの改革者が暴力的な支配者を打倒してアンシャンレジーム

を是正するという構図への転換が図られていると言えよう。

スマイクを共感の対象へと転化させる二つ目の方法は、彼の欲望の表現を

抑制し、その危険な身体性を徐々に消し去っていくという手法である�6。ドゥ・

ザ・ボーイズ・ホールをニコラスと共に脱出した後のスマイクは、身体性と

引き換えに内面性を獲得し、読者の共感を集める中心的人物へと変貌してい

く。ヨークシャーを出て、長旅の末にロンドンにたどり着いたスマイクは、

当初は健全な食欲を持つ身体を取り戻したかのように描写されている。

ニューマン・ノッグズの差し出すパンチを「驚きと喜びが奇妙に入り混じっ

たいろんな表情」（172）を見せて喜び、用意された食事を満足して平らげる

のである。だが、スマイクが素直に食べる喜びを表現する箇所は、この場面

だけである。この後は食べる喜びに代わって、健全な身体が欲する食欲を満

たすためには、わずかな食料を奪い合わなくてはならないという、マルサス

の世界観が強調されるようになる。ロンドンでスマイクが食事を用意する場

面が二度描かれているが（200、255）、いずれの場面においても二人は乏し

い食料を分かち合っている。スマイクは、徐々に自分が食べるということは、

ニコラスの取り分を奪うことだと気づき、「あなたはお金持ちではなく、自

分自身のためのものですら十分に持っていないのだから、僕はここにいては
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いけなかったんだ。あなたは日々痩せ、頬は蒼ざめ、眼もくぼんでいってい

る」（256）と言う。限られた食料しかない状況下では、健全なマルサス的身

体は脅威となりうることが暗示されているのである。こうした世界観は、食

欲の抑制の必要性を説くスクウィアーズの教えにも通じるものがある。しか

し、ディケンズがこの世界観に対抗して呈示するのは、身体の必要性を超越

した精神の絆の重要性である。ニコラスは「君は僕の慰めであり、拠り所だ。

世界中のものを与えられたとしても、君を捨てることはないよ」（256）と答

え、スマイクとの友情を確認するのである。

全体の食料に限りがあり、誰かが取れば誰かが失うというゼロサムゲーム

にも似た状況は、ニコラスが善良で裕福なチアリブル兄弟と出会い、彼らの

会社に雇われ成功を収めていく物語の後半部分において解消されていく。こ

のデウスエクスマキナ的な後半部分に関しては作品発表当時から批判も多く、

特に、チアリブル兄弟の人物造形には現実味が感じられないとの手厳しい批

評があった。じっさい、チアリブル兄弟の庇護下でニクルビー兄妹が最終的

には平和な家庭を手に入れるという結末は、あまりにも牧歌的で、マイロン

が「攻撃性に取りつかれた」と評したこの小説の世界観からはかけ離れてい

るようにも思われる。しかし、この牧歌的な世界は、スマイクの欲望の抑制

の上に成り立っているという事実に、注目しなくてはならない。出世の階段

を上り始めたニコラスとは対照的に、スマイクは（おそらくドゥ・ザ・ボー

イズ・ホールで感染したであろう）結核に健康を侵され、ついには死に至る。

病と共に食欲を失っていく一方で、ニコラスの妹ケイトに対して密かな恋心

を抱きつつも、その秘められた愛を彼が語るのは、臨終の間際においてのみ

である。いわば、食欲と性欲という二つの身体の欲望を封印する代償として、

スマイクは精神性を付与され、読者の共感を喚起する人物への変貌を遂げる

のである。

その恐るべき病においては、魂と身体の戦いは徐々に、静かに、荘厳に

交わされるが、勝敗は確実に定まっているので、日々、少しずつ、身体

は蝕まれ憔悴し、それに代わって重荷から解放されつつある精神が軽や

かで快活になっていく。そして、眼の前に永遠の命を感じ、死を限りあ
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る命の新しい段階であると認識するのである。（676）

エリザベス・ガルガーノは、このような学校の犠牲者としての子どもの死は、

「教師や両親だけではなく、ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールやローウッドのよ

うな致命的な学校の存在を許してきた社会に対する、劇的な告発」であると

述べている（Gargano 128）。スマイクの死が劣悪な学校環境への批判であ

ることは疑いようもない。それと同時に、ディケンズはこの身体性を消し去っ

た子どもの死の表象を通じて、ミドルクラスの読者が持つ民衆の脅威への不

安を共感へと転換させ、彼らが受け入れられる形での資本主義社会への批判

を行ったのである。

物語の終わり、ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールは子どもたちの反乱によって

解体する。スクウィアーズはニコラスの伯父のラルフとの奸計が発覚して捕

らえられ、投獄されるが、この知らせが伝わったとき、「悪意ある群衆」（826）

と化した彼らは、スクウィアーズの妻、娘、息子に対して積年の怒りを爆発

させ襲いかかる。だが、この子どもたちの反乱は、スクウィアーズの不在が

あって実現したものであり、じっさいにスクウィアーズを罰したのは、彼の

奸計を暴いて牢獄へ送り込むチアリブル兄弟の一団であり、子どもたちでは

ない。ここでも、子どもたちからニコラス側のミドルクラスの人々へ、報復

の主体の変換が行われているのである。いっぽう、子どもたちの反乱は、「女

性を傷つけるな」（826）というジョン・ブラウディーのひと言によって、正

当な怒りの表出ではなく、理不尽な暴力へと格下げされる。そして、反乱の

後、ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールを出た子どもたちは、社会を脅かす民衆で

はなく、再び寄る辺のない哀れな子どもとして表象される。

このように、ディケンズが『ニコラス・ニクルビー』で展開した学校批判

は、学校の枠を超え、経済搾取にもとづく資本主義の非人道性にまで及んで

いた。しかし、自らもミドルクラスの一員であり、ミドルクラスの読者に向

けて作品を書いていたディケンズは、民衆の反乱という切迫した危機を直接

描こうとはせず、その代わりに無力、無害な子どもの犠牲とその死を描くこ

とで読者の共感を喚起した。ディケンズの偉大さを示す技量の証であると同

時に、過度の感傷主義とも批判される犠牲者としての子どもの表象であるが
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（Schlicke xxix）、共感を喚起して読者の心を動かし、ひいては社会を動かす

というその試みこそが、ディケンズが実践しようとした読者への精神の教育

に他ならない。スマイクは、その最初の子どもとして、ディケンズの後の創

作にも決定的な影響を与えたのである。

むすび
本論の第 1 節で引用した、ボウズ・アカデミー近くの教会の墓地での印象

に戻ってみたい。虐待された子どもの霊魂は、ディケンズにスマイクという

登場人物を想像するインスピレーションを与えた。しかし、当然のことなが

ら、死者の霊魂がじっさいにディケンズに語りかけたわけではなく、ディケ

ンズの想像のなかで、霊魂が生み出され、それがスマイクとなって結実した

のである。ディケンズにとって、学校での犠牲者としての子ども像は、幸せ

な幼少時代に突然現れた暴力の象徴として、彼に付きまとうトラウマであっ

たと言ってよい。牧歌的な幸福は一家のロンドン移住によって終わりを告げ、

父の破産のために靴墨工場へ働きにいかされたディケンズは、労働者階級の

苦しみを否応なく味わうこととなる。物言わぬ子どもの墓石に心動かされ、

犠牲者としての子どもを創造した背後には、こうした作家自身の経験が重ね

合わされている。墓石を見たときのディケンズが、「霊魂」の代弁者たろう

としたのは、ごく自然な心境の動きであったに違いない。

共感とは他者の視点に自らの視点を移して他者の気持ちを慮ることであり、

「私」が他者の立場にたって他者の苦しみに寄り添うことである。つまり、「私」

と他者の境界を曖昧にして、他者の心に自由に入り込む魂の移動性が必要と

されるのである。ディケンズの語る墓地での回想においても、ディケンズと

墓石の下に眠る少年との境界は曖昧になっている。ディケンズは突然壊れて

しまった少年の心を思い、それがスマイクという登場人物に結実していく。

そして、スマイクを通じてディケンズは読者への共感の教育を行ったのであ

る。

『骨董屋』について論じる後半部分では、こうした魂の移動性を軸に、学

校がつかさどる身体の教育と作家がつかさどる精神の教育について考察して

いく。
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＊� 本稿は科学研究費基盤研究（C）（一般）「小説と学校――十九世紀イ

ギリス小説における文学と教育」（17K02523）の交付を受けて行った研

究の成果である。

注
1	 『ニコラス・ニクルビー』と当時のヨークシャーの寄宿学校における教育の

問題との関連については、フィリップ・コリンズやアーサー・A・エイドリ
アンなどが検証している。ボウズ・アカデミーとその校長ウィリアム・ショー
をめぐる裁判や証言、その他のヨークシャーの寄宿学校の実態についてはコ
リンズに詳述されている（Collins 98–112）。

2	 アクロイドは、この小説が学校に与えた影響によって、ディケンズは初めて
自らの持つ影響力に気づいたのではないかと述べている（Ackroyd 272）。

3	 その社会的影響力にも関わらず、『ニコラス・ニクルビー』における学校を
めぐるプロットは、あくまでも当時の社会での話題性を意識した一つのエピ
ソードに過ぎず、小説全体には大きな意味を持たないとする批評家が多い。
コリンズは、ヨークシャーでのニコラスの経験は小説全体の六分の一であり、
エピソードの域を出ないと論じている（Collins 110）。西垣も教育という社
会問題は、この小説に喜劇作品としてのまとまりを持たせるため、深く掘り
下げられることはなかったと述べている（60）。こうした見解に対しガリア・
ベンジマンは、読者への影響力を最大限高めることに成功したディケンズの
力量を示す例として、ドゥ・ザ・ボーイズ・ホールの表象を取り上げ、評価
している。

4	 じっさいの墓石には、「ジョージ・アシュトン・テイラー、19 歳」の名前が
刻まれている（Letters I: 482n）。

5	 ピーター・コヴニーは犠牲者としての子どもは敏感な感受性のシンボルであ
り、ヴィクトリア朝の物質文化のなかでの、人間の感性の状況を表している
と論じる（Coveney 115）。

6	 この身体性を消し去っていく手法は『骨董屋』のネルの描写でも用いられて
いる。詳しくは玉井「包含と排除―『骨董店』における同情のメカニズム」
を参照のこと。
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The School and the Graveyard:  
The Education of Sympathy  

in Nicholas Nickleby and The Old Curiosity Shop (1)
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Abstract
It is well known that Charles Dickens took a trip to Yorkshire in 

February 1838 with his illustrator Hablot K. Browne in order to investigate 

the conditions of the notorious boarding schools there. After the success of 

his first two novels, young Dickens had an ambition to embark on 

something new and gain a deep insight into society by dealing with the 

then topical issue of education. This paper examines Nicholas Nickleby and 

The Old Curiosity Shop and argues that his experience of depicting schools 

made Dickens aware of the limitations of school education and become 

more conscious of the role of the author as a teacher who could cultivate 

the moral education of sympathy.

The first half of this paper focuses on Nicholas Nickleby and reconsiders 

the episode of Dotheboys Hall. In the novel, Dickens views the school as a 

microcosm of society dominated by violence and indicates the limitations of 

formal education which has been incorporated into a larger system of 

exploitative capitalism. Through the depiction of a victimized child, Smike, 

Dickens offers an alternative education of sympathy and tries to bring 

about what George Orwell calls the “change of heart,” which could 

ultimately lead to the “change of institution.”




