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はじめに

　プロテスタントのカルヴァン派の神学思想は英国でピューリタニズムを生み出したが、厳格
な聖書主義に基づく清教徒たちの生活の指針は、規律の重視や道徳の保持だけでなく想像力を
刺激する娯楽の忌避にも及んでいた。そうした世俗内禁欲は産業革命と資本主義を支える原動
力となったが、ディケンズ（Charles Dickens, 1812‒70）が活躍したヴィクトリア朝前半におい
て、それは利益の独占のために労働者からの搾取を第一に考えるブルジョアジーにとって宗教
的に正当化できる最高の美徳であった。しかし、彼らが日曜礼拝や慈善といった敬虔な活動を
強く主張した安

サ バ タ リ ア ニ ズ ム

息日厳守主義は、プロレタリアートの立場から見ると、月曜日からの労働に備
えて日曜日の休息を強制され、生き抜くための息抜き
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としての娯楽を奪われる暴力的な教義
だったと言える。この教義に雷同しなかったディケンズは、『日曜日に関する三考察』（Sunday 

under Three Heads, 1836）や「日曜日の締め付け」（“The Sunday Screw,” 1850）の中で、労働者
への過剰な精神的圧力が集団的な暴力として反動的に資本家へ跳ね返ってくるのは必定だとい
う警告を発している。
　文芸家としてのディケンズにとって一番ゆゆしき問題は、自由意志である想像力を束縛され
ることであった。想像力や空想の翼で自由に飛翔できる芸術や娯楽の世界は、彼の作品では産
業革命の進展とともに社会的・政治的な支配権を得た中産階級の権力者たちに支持されること
になる功利主義（端的に言えば、人間の幸福を数量化する考え方）を基盤とした社会秩序の世
界と常に対比されている。ディケンズは個人の自由意志を抑圧した権力側の言動に見られる暴
力を数多くの作品で包括的なテーマとして描いているが、本稿では個人の自由意志を守るため
に設けられた脅迫罪への言及──「脅迫することは正式起訴で訴追される犯罪である（to 

threaten is an indictable offence）」（269）──が見られる前期の代表作『骨董屋』（The Old 

Curiosity Shop, 1840‒41）を批評の俎上に載せ、1）目的達成のために相手に恐怖を与える脅迫の
心理をヴィクトリア朝の時代精神と社会風潮の中で分析する。そして、精神的な暴力装置であ
る脅迫によって維持される権力に対抗するために、ディケンズが想像力を武器として採用した
理由を明らかにしたい。
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第１節　弱い犬はよく吠える──脅迫の隠された理由

　権力と利益の獲得・維持・増大という目的のためには非道徳的な手段や行為であっても正当
化される──そうしたマキャベリズムを体現した人物については、ディケンズ作品の場合、
『オリヴァー・トゥイスト』（Oliver Twist, 1837‒39）の凶悪な盗賊ビル・サイクスから『互い
の友』（Our Mutual Friend, 1864‒65）の邪悪な船頭ロジャー・ライダーフッドまで、その例は
枚挙にいとまがない。しかし、その悪が本人自身の想像力あふれる言動によって読者にもっと
も強烈な印象を与えるのは誰かと言えば、それは『骨董屋』のクウィルプ（Daniel Quilp）で
あろう。特異な想像力に恵まれたクウィルプは、彼の暴力の対象となる相手にとっても読者に
とっても同様に、「想像力を駆り立てる人物（a figure to compel the imagination）」（Collins 

273）である。「クウィルプは普通の暴力や破壊行為に満足できない」（Cockshut 93）ので、さ
らに大きな苦しみを相手に与えるために、彼の想像力はその異常さを増しているように見え
る。頭と顔は巨人、背丈は小人、「グロテスクな顔の表情」に「身の毛のよだつ笑み」（27）
を浮かべたクウィルプが、人間の魂に対する善と悪との争いを扱った中世ヨーロッパの道徳寓
意劇（morality play）において、悪徳を擬人化したキャラクターの流れを汲んでいることは間
違いない。ディケンズ作品にはシェイクスピアの劇と登場人物への言及が非常に多いが、容貌
醜怪で残忍な小人ながら野心と権謀術数の詭弁家であるリチャード三世をはじめ、『オセロー』
のイアゴーや『リア王』のエドマンドといった有名な悪党たちは、ディケンズによるクウィル
プの性格創造に大きな影響を及ぼしたはずである。
　こうしたシェイクスピアの悪役たちは、悪意のこもった陰謀と巧みな偽装で他人を操ること
を楽しむだけでなく、強力な性的エネルギーを有してもいる。クウィルプもまた純真無垢な若
い主人公ネル（Nell Trent）を「みずみずしい、開きかけの蕾のような、慎み深い小娘（a fresh, 

blooming, modest little bud）」（80）と呼び、肉欲的でサディスティックな興味を示すことで不
気味さ、おぞましさを読者に感じさせずにはおかない。クウィルプがネルを迫害するのは、
「善良で無垢な人々すべてに対する憎しみ」があるから、そして彼が「滑稽さの点でも恐ろし
さの点でも悪魔そのものである」（Wilson 140）から、というのは小説家であり批評家でもあ
るアンガス・ウィルソンの見解である。確かに、「悪を憎み、善を愛せよ」（Amos 5.15）とい
う神の言葉と逆のことをしている点で、クウィルプの恐ろしさ
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は人間と交わっている悪魔のそ
れを想起させる。しかし、彼の悪の滑稽さ
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は、その汲めど尽きぬ想像力の創作的なエネルギー
が他人に危害を加える喜びに注がれている点に、その最大の特徴がある。2）彼が雇っている「評
判のあまりよくない弁護士」（92）ブラス（Sampson Brass）は、自分に対して様々な口汚い罵
倒の言葉を浴びせる雇い主の「最高に面白いユーモア」と「この上なく素晴らしい喜劇の才
能」（461）に感心している。このユーモアはあまりに残酷な悪ふざけや度が過ぎた冗談の中
に込められているので、クウィルプを創造した作者自身との性格的な共通点を見出したくなる
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ほどである。例えば、悪巧みを巡らせて手に入れた骨董屋で、クウィルプが下っ端のスコット
少年（Tom Scott）に煙草を強要し、命令文＋“or”という形の脅迫をしている場面を見てみよう。

 　　“Smoke away you dog,” said Quilp turning to the boy; “fill your pipe again and smoke it 

fast, down to the last whiff, or I’ll put the sealing-waxed end of it in the fire and rub it red hot 

upon your tongue.” （92, underlines mine)

オックスフォード版『骨董屋』の編者エリザベス・ブレナンは、この箇所の「封蝋」に付した
注釈で、「封蝋は暖炉の火ですぐに燃えてしまうのでクウィルプの脅迫は思っているほど怖く
ない」（Brennan 589‒90）と述べているが、作者の意図は脅迫の怖さを読者に伝えることでは
ない。むしろ脅迫者の豊かな想像力が生み出すユーモアで恐怖を和らげることにある。このグ
ロテスクな想像力による脅し文句の背後からは、悪魔の鼻を真っ赤に焼いたペンチでつまんで
苦悶の叫びを鳴り響かせた、当時の読者であれば即座に想起できる聖ダンスタンの逸話をも
じって、作者自身が楽しんでいるような声が聞こえてならない。
　作者自身のユーモアと喜劇の才能を授けられたクウィルプは、家父長制社会の男性という権
力側にいるディケンズが日常生活で抑圧している悪の分身
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としての側面を多分に持たされてい
る。資本主義と共犯的に結び付いた家父長制は、労働市場と家庭の双方で女性を抑圧しながら
管理・統制する抽象的な不可視の権力として存在したシステムであった。このように女性には
能力を発揮するチャンスが与えられないジェンダー・ギャップを当然視していたヴィクトリア
朝では、男性が支配権と優越性の保持のために女性にふるった暴力が多くの小説家たちによっ
て活写されている。ディケンズの『骨董屋』でも、ネルの兄フレッド（Frederick Trent）が「ほ
んの少しの甘言と脅迫（a very little coaxing and threatening）」（61）で妹を意のままにできると
考えているように、「弱き女性に対して男性が横暴にふるまう傾向（the propensity of mankind 

to tyrannise over the weaker sex）」（35）や、女性が最終的に「非常に従順で謙虚な状態に余儀
なくされた（reduced to a very obedient and humbled state）」（45）伝統的なジェンダー力学が批
判されている。ここでは、痛烈な皮肉とユーモアを通して描かれたクウィルプの妻ベツィー
（Betsy Quilp）に対する脅迫の場面──夫の安否を本当に心配していた妻に対して自分が死ん
だと思っていたはずだという自分勝手な理由で叱責し、自宅を出て波止場に近い事務所で独身
生活を送るので、近くには来るなと命令する場面（図版①参照）──に注目してみたい。

 　　“Oh please come home, do come home,” said Mrs. Quilp, sobbing; “we’ll never do so any 

more Quilp, and after all it was only a mistake that grew out of our anxiety.”

 　　“Out of your anxiety,” grinned the dwarf. “Yes, I know that̶out of your anxiety for my 

death. I shall come home when I please, I tell you…. I’ll be a Will o’ the Wisp, now here, now 
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there, dancing about you always, starting up when you least expect me, and keeping you in a 

constant state of restlessness and irritation…. If you dare to come here again unless you’re sent 

for, I’ll keep watch-dogs in the yard that’ll growl and bite̶I’ll have man-traps, cunningly altered 

and improved for catching women̶I’ll have spring guns, that shall explode when you tread 

upon the wires, and blow you into little pieces. Will you begone?” (379‒80, underlines mine)

ここで見逃せないのはクウィルプの脅迫に想像力ゆたかな言語遊戯が見られる点である。妻が
使った成句「私たちの心配

4 4

から」をもとに「オレ様の死に対する切望
4 4

から」という “anxiety”

に関する洒
パ ン

落を飛ばしたクウィルプの滑稽な諧謔精神は、洒落が修辞学的・装飾的な技巧とし
て珍重されたエリザベス朝の作家たちの知的な遊戯性を──その作為性ゆえに18世紀以降は
敬遠されたものの──ディケンズが受け継いでいることの証左である。脅迫の言葉として一般
的に使用される表現形式は、“if”で導かれる直接法の条件節を受けての自分の意思表示（I’ll …）
である。領内侵入者はたとえ妻であっても「人捕り罠」や「バネ銃」を仕掛けてやるぞという
クウィルプの脅迫は、具体的なイメージを通して（荒唐無稽ではあるが、そうした武器を知っ
ていた当時の読者にとってはリアルな）恐怖を喚起してやまない。「番犬」のイメージに関し
ては、罵倒する際に誰に対しても（作品中18回も）犬呼ばわりする癖のあるクウィルプ自身
が「犬のような（doglike）」（44‒45）笑いや態度を見せるので、読者には彼自身が領内侵入者
を直に「うなって噛みつく」ように思えてしまう。マイケル・ホリントンはクウィルプの名前
が暗示するイメージとして「犬の子（whelp）」（Hollington 84）を挙げているが、そこに「キャ
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図版①　“Mrs. Quilp visits Bachelor’s Hall.” (Ch. 50, illustrated by Charles Green)
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ンキャン吠える（yelp）」を加えてもよい。ホリントンはまた「鬼火」のように急に出現して妻
を怖がらせる彼の「ダンス」を「嘲笑（mockery）」（91）の行為と解釈している。骨董屋でネ
ルの祖父の使い走りをしているキット少年（Kit Nubbles）とスコット少年との喧嘩の場面で、
クウィルプは二人の周りで狂ったように踊り（dancing round the combatants, 52）、犬イジメの
場面では鎖が届かない所で「悪魔踊り」（demondance, 170）をしているが、これらのダンスは
「嘲笑」に加えて、支配権と優越性の享受という点で言えば、猟犬のクウィルプが捕えた獲物
に対して行なう「狩猟の踊り（hunting-dances）」（De Vries 127）の意味合いもある。
　妻に対するクウィルプの暴力には〈パンチ・アンド・ジュディ〉──夫が妻のみならず飼い
犬（Toby）も棍棒で殴り倒すという残虐ながらも荒唐無稽なド

ス ラ ッ プ ス テ ィ ッ ク

タバタ喜劇──の強い影響が
見られる。実際、ネルと祖父は同名の人形劇を演ずる二人の旅芸人（Codlin and Short）にし
ばらく同行しているので、この作品でディケンズが暴力的な夫とそれに魅せられた従順な妻を
描写する際に何を念頭に入れていたかは説明の必要もない。「両腕にある黒色や青色になった
指の痕跡」（107）が示す家庭内暴力にもかかわらず、飼い犬のように「うまく調教された
（well-trained）」（30）クウィルプ夫人には『オリヴァー・トゥイスト』で暴虐なサイクスに魅
了された愛人ナンシーと同じ心性が見て取れる。それはクウィルプ夫人が結婚した理由でもあ
る「決して数少ない例外とは言えない奇妙な心酔（strange infatuations）の一つ」（34）、すな
わち暴力や恐怖のとりこ

4 4 4

になることである。3）また、クウィルプとスコット少年との間にも「あ
る種の奇妙な相互愛着（a strange kind of mutual liking）」（47）が見られるが、常に雇い主から
「殴打と脅迫（blows and threats）」を受けている少年の精神状態もクウィルプ夫人のそれに近
い。こうした心理には無力な自分を防衛するために発生する自己と加虐者との同一視、つま
り、受け入れがたい状況を軽減させるための無意識的な心の働きとしての被

マ ゾ ヒ ズ ム

虐性愛が見出せる
のだ。4）

　クウィルプは逆立ち
4 4 4

をしているスコット少年に会うたびに拳骨を落とそうとするが、両者と
も条件節を使って同じような脅迫の言葉を吐いている点から、読者には雇い人の将来の姿が雇
い主の現在の姿と重って見えてしまう。とはいえ、少年の逆立ちを単なる奇癖として片づけて
はならない。この逆立ちにはディケンズの娯楽に対する姿勢が読み取れるからだ。その証拠
に、クウィルプの死後、トンボ返りという「曲芸は高い評判と支援を得て」（549）、少年は舞
台で大成功を収めている。また、クウィルプは少年に対して「オレ様に口をきいたら、目ん
玉、えぐり取っちまうぞ」（46）と脅迫する前に、いつものように「この犬め（You dog）」と
罵倒しているが、この逆立ち少年の視点からは逆さ像になった雇い主自身が蔑まれる犬に見え
るはずだ。悪は善の不在、善の完全な対立概念である。言い換えれば、悪は神（＝善）と対峙
している。悪の権化と言えるクウィルプの特徴でもある「いつも顔に浮かんでいる犬のような
笑み」（42）を考えると、他人に毒づく際に彼が常用する「犬」は一種の自己投影や自己言及
による言葉と解釈できるだろう。聖書（特に「サムエル記」など）では「犬」は汚いものとし
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て非難・侮辱の言葉となっている。『骨董屋』では、作者自身の意図の有無はさておき、「犬」
という言葉は「神」の逆読み俗語（back slang: dog  God）として使用されていることになる。
　クウィルプは犬そのものも脅迫しながらイジメを楽しんでいる（図版②参照）。短い鎖につ
ながれた大きな犬に対し、彼は「オレ様に噛みつかねえのか？　ズタズタに引き裂かねえの
か？　この臆病者め（you coward）！──キサマは怖がってるんだ、この弱い者イジメめ（you 

bully）！　怖いんだ、それが分かってるんだ、キサマは！」（170）と笑いながら
4 4 4 4 4

叫んでいる。
笑っている際のクウィルプは「ハーハー息をする犬（panting dog）」（27）に例えられている
が、ここでは弱い者イジメをする彼自身の臆病な性格に気づく必要がある。猛犬の鎖がいかに
短かろうと、クウィルプとの間には対岸の火事のように身の安全を保証する距離がある。しか
しながら、その鎖が切れるや否や猛犬を臆病者として蔑んでいたクウィルプ自身の立場が逆転
することは想像にかたくない。ディケンズはすでに『オリヴァー・トゥイスト』において鋭い
洞察力で物事の本質を見抜き、尊大な小役人バンブルについて「彼は弱い者イジメが大好き
で、ちょっとした残虐行為をして途方もなく楽しんでいたので、（言うまでもなく）臆病者
だった」（第37章）と述べている。『骨董屋』におけるクウィルプの脅迫に関しては、他人の
不幸や苦しみを痛快がる単なる毀

シャーデンフロイデ

傷の喜び以外の理由はない
4 4

ように思える。しかし、自分の弱
さや臆病さといった否定的な属性の認知を避け、外的なものとして処理するために相手に投影
したいという無意識に抑圧されている欲望こそが、5）クウィルプの脅迫の隠された真の理由な
のである。
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図版②　“Quilp defies the Dog.” (Ch. 22, illustrated by Hablot K. Browne)
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　このようなクウィルプの毀傷の喜びはほとんど、彼の行動の特徴である神出鬼没性によって
相手を驚かせて恐怖に陥れることで生まれている。実際には物陰に隠れながら「不断の監視
（constant vigilance）」（182）をしているのだが、こうしたクウィルプの突然の出現は彼の義理
の母ジニウィン夫人（Mrs. Jiniwin）が主催する茶話会（38‒39）、ネルが巡回蝋人形館のジャー
リー夫人（Mrs. Jarley）に声をかけられた町（211）、キット少年が母親を探しに行った非国教
派の礼拝堂リトル・ベセル（Little Bethel, 310）といった場面で見られる。そうした場面では
自己投影によって悪役の気持ちを表現できる作者の想像力がとりわけ異彩を放っている。ディ
ケンズは実生活でも奇襲によって人々を驚かせることが大好きだった。娘のメイミが聞いた話
によれば、彼がキャサリンと結婚する前のある日のこと、水夫のなりをした男が突如として窓
から侵入し、部屋の真ん中で口笛を吹きながらホーンパイプ（英国の水夫の間で流行した活発
なソロダンス）を踊って、すぐまた窓から飛び出て行ったそうである（Mamie Dickens, 30‒
31）。そのような（クウィルプに特徴的な神出鬼没の奇癖に反映された）ディケンズの行動は、
彼が日常の現実世界においても小説の虚構世界においても奇怪千万でユーモラスな考えを具体
化し、新鮮な驚きを与えるのが好きだったことを如実に示している。
　この点でもっとも興味深い『骨董屋』の例は、真偽が疑わしい自分の死を祝って催された
パーティーにクウィルプが急に姿を現して妻を脅迫する場面である。

 　　“If ever you listen to these beldames again, I’ll bite you.”

 　　With this laconic threat, which he accompanied with a snarl that gave him the appearance 

of being particularly in earnest, Mr. Quilp bade her clear the tea-board away, and bring the rum. 

(42, underlines mine)

「ババアどもの話にまた耳を傾けたら、お前に噛みついてやるぞ」というクウィルプの脅迫は、
「ゆで卵を殻ごと食べ、でかいエビを頭から尻尾までむさぼり食い、フォークとスプーンを噛
んで曲げてしまう」（45）彼の食事場面を日頃から見ている妻にとっては、これがたとえ「簡
潔な脅迫」であっても、彼の「歯をむき出した唸り声」を通して──読者には臆病者による犬
の遠吠えに聞こえようとも──猛犬のイメージを喚起させながら恐怖を与えるだけである。と
はいえ、こうしたクウィルプの脅迫の恐ろしさも、想像力ゆたかなディケンズの滑稽な描写に
よって、実際には半減してしまう危険性がある。事実、クウィルプの前で不安と恐怖に怯える
至善至良のネルでさえ、「彼の不格好な外見とグロテスクな態度」（50）の滑稽さに思わず笑
いそうになる。しかし、クウィルプのような人物を創造した作者のコンセプトは、強烈な悪意
による言動の怖さと豊かな想像力による可笑しさとの遊離不可能な融合にある。そのような恐
怖と滑稽の融合は小説が導く道徳的な方向性を必ずしも損なうものではない。むしろ、クウィ
ルプのグロテスクな想像力が生み出す滑稽さは、作品中で示されるセンチメンタルで安っぽい
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道徳観を飲み込んで無化しているように思えてならない。ジョン・ケアリの言葉を借りると、
クウィルプは「ディケンズが望むことのできる暴力の変種をすべて内包している見事な創造
物」（Carey 25）だと言える。付言するならば、道徳意識と節操がない悪役クウィルプの恐ろ
しさは、ディケンズの創造的なエネルギーを放出する一つの手段となっている。堰き止めるこ
とのできない作者自身の豊穣な無秩序の力が、その創作的な想像力を通してクウィルプのグロ
テスクなほど誇張された暴力的な本能として表現されているのである。

第２節　優越感の陰の下に──脅迫者の不安と想像力

　ディケンズの作品において芸術と娯楽に敵対するものは、通例、人間の心それ自体の敵対勢
力になる。例えば、ナブルズ夫人（Mrs. Nubbles）に地獄の苦しみを説いて「芝居は罪深い」
（171）と教える礼拝堂リトル・ベセルは、息子のキットが「害のない浮かれ騒ぎや陽気な気
分（harmless cheerfulness and good-humour）が天国ではシャツのカラーよりも大きな罪と思わ
れている」（312）のは間違いだと言い返しているように、非国教派の教えを特徴づける娯楽
の否定や罪悪感の強要を表象している。
　このように人間の心を抑圧する様々なものが一括して批判される箇所として、若い淑女たち
のための私立女学校の校長（Miss Monflathers）によって、娯楽を代表するジャーリー夫人の
巡回蝋人形館に雇われたネルが厳しく叱られる場面（図版③参照）がある。ディケンズ作品に
は最初の『ボスのスケッチ集』（Sketches by Boz, 1836）のクラムプトン姉妹から最後の『エド
ウィン・ドルードの謎』（The Mystery of Edwin Drood, 1870）のミス・トゥインクルトンまで、
中産階級の女学校の軽薄な校長や教員が何人か登場する。マイケル・スレーターは彼女たちの
共通点として「上流気取り、淑女ぶり、愚かさ（gentility, prudery and stupidity）」（Slater 324）
を挙げているが、とりわけ最初の共通点は体

リスペクタビリティ

面維持や俗
ス ノ バ リ ー

物根性とともにヴィクトリア朝中産階
級の強迫観念となっている。女校長ミス・モンフレイザーズの主張によれば、ネルのような子
供でさえ蝋人形のように通俗的な娯楽の仕事に携わるのは「邪悪な（naughty）」（239）ことで
ある。それは娯楽が中産階級の求める禁欲主義に反するからだ。「子供の力でも精いっぱい自
国の製造業を手助けできる」し、工場の「蒸気機関のことを常に考えて精神を高められる」
し、6）そうすることで「誇らしい気持ち」になることもできると女校長は断言している。とは
いえ、女性工場労働者の平均週給が約７シリング（男性は約15シリング）であった当時、子
供のネルが「週給２シリング９ペンスから３シリング」を稼げたとしても、それで「快適に
自活できる最低限の生活」を送るのは不可能である。従って、「懸命に働けば働くほど幸せに
なる（the harder you are at work, the happier you are）」というヴィクトリア朝社会で推奨された
自
セ ル フ・ヘ ル プ

助の精神を踏まえた女校長の格言めいた美文は、マックス・ヴェーバーの『プロテスタン
ティズムの倫理と資本主義の精神』（1904‒05）に照らして資本家が求める剰余価値と労働者
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が課される禁欲の図式から見ると、権力側による巧妙なプロパガンダを単に模写したものにな
るだけでなく、現存する社会階級とジェンダーの不平等を逆照射する諷刺文にさえ反転してし
まうだろう。
　ここでミス・モンフレイザーズは独身の老嬢として嘲笑の的になっているが、彼女が当時の
政治・社会システムを支えていた自

レ ッ セ ・ フ ェ ー ル

由放任主義とそれを信奉した為政者──芸術家と正反対の
呼称として彼女が女学校内で昔から拝命している「政治屋（politician）」（240）──や産業資
本家といった権力者の側に立っていることは明白である。7）産業資本家の主たる目的は、蒸気
機関で動く工場の巨大な機械に組み込まれた歯車として労働者たちに単純作業の苦役を毎日た
だ反復させ、それによって最大の利益を得ることにある。国家は人間の自由な経済活動に干渉
や制限を加えるべきではなく、個人の自由な活動を保証すべきとしたレッセ・フェールは、産
業資本家にとって自分の労働力を売る以外に生活手段がない労働者の惨状に対する放置を正当
化できるイデオロギーであった。それは、現存する社会階級の強力な維持装置として機能して
いる点で、少数の資本家が大勢の労働者からの搾取を巧みに隠蔽できるような、行為の主体が
定かでない構造的な暴力だったと言える。
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　このような権力者たちの暴力は、彼らの代弁者としての女校長によるネルとその雇い主ジャー
リー夫人への脅迫を通して、罪に対する罰という公務執行型の暴力として描かれている。

 　　“As for you, you wicked child,” said Miss Monflathers, turning to Nell, “tell your mistress 

that if she presumes to take the liberty of sending to me any more, I will write to the legislative 

authorities and have her put in the stocks, or compelled to do penance in a white sheet; and you 

may depend upon it that you shall certainly experience the treadmill if you dare to come here 

again….” (243, underlines mine)

ミス・モンフレイザーズは淑女の生徒たちを労働者階級の娯楽へと誘惑するジャーリー夫人と
その手伝いをする「邪悪な子供」ネルに理不尽な悪意を抱き、8） “presumes”や “dare”という動
詞が明示するように、彼女たちの僭越さに腹を立てている。女校長が条件節に続く意思表示で
行なう脅迫の手段は「立法当局」の権力に訴えるという形になっているが、その脅迫は同時に
ジャーリー夫人が公衆の面前で笑いものになる「晒し枷にかけてもらうか」、それとも不義密
通の罪に対して「白服を着て懺悔させるか」という視覚的なイメージを通して、読者の想像力
にも訴えるものとなっている。また、ネルに対する脅迫で使用された「踏み車」は刑務所の囚
人たちの怠惰

4 4

を直すために導入されたもので、ここでは諷刺画家ホガースが二人の徒弟の対照
的な運命を描いた銅版画『怠惰と勤勉』（1747）のパロディーとして、産業革命後に自助の精
神を通して美化された勤勉

4 4

への作者のユーモラスな諷刺が読み取れる。権力側が労働者階級に
求める勤勉や禁欲といった美名は、そこから生まれる利益を独占するための自己欺瞞的な虚構
に他ならない。そこには、人間の幸福の度合いは数字によって換算できるとするベンサムの功
利主義的な価値観が蔓延したヴィクトリア朝社会において、事実や数字に重きを置くブルジョ
アジーがプロレタリアートの怠惰を助長する空想や想像力の所産としての娯楽を忌避した真の
理由が隠されている。数字や事実は把捉して管理下に置けるが、想像力は制約を受けない自由
さゆえにコントロールできないので、権力者側としては抑圧せざるを得ないのである。それを
立証するかのように、蝋人形を運ぶジャーリー夫人の馬車は「下卑た印紙局（grovelling stage-

office）」（210）によって「普通駅伝荷馬車」と命名され、「まるで貴重な積み荷（蝋人形）が
単なる小麦粉か石炭であるかのように」7,000番台の番号を打たれている。これは国家権力に
よる民衆の娯楽に対する蔑視と一般大衆の管理に対する諷刺として解釈できるだろう。
　ミス・モンフレイザーズは、「下層階級の者たちへの愛着ゆえに彼らの味方になった」（241）
という理由で、ネルに同情した見習い教師（Miss Edwards）を譴責し、女学校の「若い生徒た
ちに敬意を払うか、学校をやめるか、どちらかにせよ（you must either defer to those young 

ladies or leave the establishment）」という二者択一の形で脅迫している。労働者や貧困者に対す
る女校長の階級的な偏見に満ちた優越感は、ミス・エドワーズが母親のいない貧乏人で寄宿舎
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の女中たちからも下に見られていることと、ひいきにしている準男爵の娘が自分にとって最高
の栄誉であることに主たる原因がある。この脅迫は、魅力に欠ける年輩の独身女性が若くて美
しい見習い教師に対して抱いているはずの劣等感や嫉妬心を隠蔽するために、自分の階級的な
優位性を誇示して相手を支配したいという欲望の表われなのである。そうした女校長の優越感
がコインの表裏のように劣等感と一体であることを暗示するために、作者は見習い教師と準男
爵の娘を諷刺的に対比させている。この脅迫で作者が意図していたかどうかは定かでないが、
ミス・エドワーズが敬意を払わないことよりも学校をやめることの方が、実はミス・モンフレ
イザーズにとって重大問題である。女校長は権力をふるう対象──優越感や支配欲を満たす対
象──が失われることに不安を抱いているように思えるからである。その不安を抑圧できない
女校長には具体的な症状が見られる。作者は「なぜミス・モンフレイザーズは貧しい見習い教
師に対して常に神経を尖らせてイライラしているのか？」（242）という疑問を呈しているが、
その苛立ちは優越感が満たされなくなり、劣等感に苛まれるかもしれないという不安──常日
頃は抑圧できている不安──の無意識的行動化という見方ができるだろう。準男爵の娘は「何
か自然の法則の異常な逆転（some extraordinary reversal of the Laws of Nature）」のせいで生まれ
の低いミス・エドワーズに頭脳も容姿も劣っている。そうした事実があるがゆえに、そこから
生じる不安を解消するために、準男爵の娘を無意識的に自分の中に取り入れて同一視している
女校長は、階級的に劣る見習い教師を攻撃対象にして脅迫せざるを得ないのである。
　ただし、ジャーリー夫人の巡回蝋人形館が空想や想像力の世界、ミス・モンフレイザーズの
女学校が事実や数字の世界という二項対立は瓦解の危険を孕んでいる。ミス・モンフレイザー
ズから「晒し枷や懺悔といった不名誉なことで脅迫された（threatened with the indignity of 

Stocks and Penance）」（243）ジャーリー夫人は激怒するだけでなく、この女校長が「どんなに
遠くかすんだ彼方であっても彼女の想像力で（even in the dimmest and remotest distance of her 

imagination）」自分の屈辱的な姿を思い描くことにも我慢できない。ここでの注意点は、ジャー
リー夫人は女校長の想像力を過小評価しているにもかかわらず、読者は娯楽の世界で働く彼女
に想像力ゆたかな言動をほとんど見出すことができないことだ。9）むしろ、「晒し枷」や「踏み
車」といった視覚に訴えるイメージを数多く思い浮かべる女校長の方が、想像力に恵まれてい
るという印象を受けてしまう。事実、ミス・モンフレイザーズは子供のための聖歌集にある詩
「怠惰と悪戯に対する教訓」（Isaac Watts, “Against Idleness and Mischief,” 1715）から引用して、
中産階級の淑女たちの「書物、刺繍、健全な遊び（books, or work, or healthful play）」を労働者
階級の子供のために「仕事、仕事、仕事（work, work, work）」（240）に即興で

4 4 4

作り替えること
ができるような、「独創的な詩人（original poet）」として描かれている。皮肉なことに、作者
自身が権力側にいる悪役に自己投影して楽しむ形で、女校長には無意識的に自分の生徒である
淑女たちの怠惰を諷刺するパロディーの生成能力が与えられているのである。
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第３節　真理は虚構の中に──想像力の無限の可能性

　ディケンズは一貫してヴィクトリア朝社会を外面と内面の乖離が見られる虚飾
4 4

に満ちた世界
として描いているが、そうした現実の世界を批判するために彼は創作的な想像力（creative 

imagination）に依拠した虚構
4 4

の芸術や娯楽の世界を対峙させている。このような想像力の存在
価値を『骨董屋』においてもっとも魅力的に示し、日常生活の苛酷な現実を変容させる想像力
によって悪に対抗する勢力を体現しているのが、軽率で金欠ながらも陽気で愉快な若者──他
人から道具として使われることが多いものの、驚くべき創意工夫の才を持つ青年──ディッ
ク・スウィヴェラー（Dick Swiveller）である。
　金銭的にだらしないディックに唯一の武器としてユニークな想像力を与え、彼を取り巻く拝
金主義的な人々や社会の悪に対抗させたことは、ディケンズがとった逆説的な戦略だと言って
よい。実際、ディックのほとばしる想像力と創造の才は彼自身の内発的な善意に支えられ、周
囲の人々の悪い感情や社会環境の抑圧的な悪を軽減する役割だけでなく、個人の厳しい現実生
活における試練や不幸を緩和するという役割も果たしている。例えば、最後にネルの祖父の弟
であることが判明する無愛想な「独身紳士」は、弁護士ブラスの事務所の二階に下宿すること
になるが、彼がディックとブラス兄妹による騒音で起こされて激怒する場面では、その激怒が
ディックのユーモアに満ちた言語遊戯によって鎮められている。

 　　“How dare you then,” said the lodger, “Eh?”

 　　To this, Dick made no other reply than by inquiring whether the lodger held it to be 

consistent with the conduct and character of a gentleman to go to sleep for six-and-twenty hours 

at a stretch, … I don’t wish to hold out any threats sir̶indeed the law does not allow of threats, 

for to threaten is an indictable offence̶but if ever you do that again, take care you’re not sat 

upon by the coroner and buried in a cross road before you wake. We have been distracted with 

fears that you were dead sir,” said Dick, gently sliding to the ground, “and the short and the long 

of it, is, that we cannot allow single gentlemen to come into this establishment and sleep like 

double gentlemen without paying extra for it.” (269, underlines mine)

ディックは売り言葉に買い言葉で反応することなく、たとえ「独身の（一人の）」紳士であっ
ても、26時間以上も眠り続けるのであれば、「二人の」紳士ように「二倍の（割増の）」金を
払ってもらう必要があるという “single”と “double”の言葉遊びに続いて、そのユーモラスな内
容に具体的な説明（“if you’re going to sleep in that way, you must pay for a double-bedded room,” 

269）を加えている。この条件節を受けての自分の意思表示が相手の独身紳士に脅迫として受
け取られないのは、ディックが「脅迫することは正式起訴で訴追される犯罪になる」と言って
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いるように、法で権力を束縛するという英米法系の基本原理である〈法の支配〉に頼ること
で、独身紳士の激怒が暴力的な脅迫に発展するのを阻止できると思っているからである。
　また、検視官の調査で長すぎる眠りが自殺による永遠の死と判定されないように「注意せ
よ」というディックの命令文が相手に対する脅迫とならないのは、自殺者は心臓に杭を打ち込
まれて人が踏みつけるように街道の辻に埋められるという蛮習──1823年に廃止されたばか
りで独身紳士も当時の読者も即座に想起できる蛮習──を踏まえた、そうした死を笑いの対象
にするようなグロテスクな冗談（morbid humor）のおかげである。結局、「かんしゃく持ちの
（choleric）」（270）独身紳士が暴力的な脅迫に訴えることなく、「破顔一笑（broad grin）」（269）
から「上機嫌（good humour）」（270）になっていることからも、ユーモアに人間の機嫌をと
る力が備わっていることは明らかである。生殺与奪の権を握って恣意的な暴力をふるうことが
できる権力者でさえ、気がきいた上質のユーモアによる言語遊戯が生成する笑いによって、自
分自身の粗暴さや不合理さを自覚させられると、相手の過失を容赦せざるを得ないのだ。人間
の過失や欠点は、極端なものでなければ、神の俯瞰的な視点では大同小異に見える。人間の愚
かさは人間が生来的に持っているものである。このように寛大な温かい心で笑って赦してやる
という姿勢は、罪の赦しが中心の教えとなるキリスト教においてチョーサーからシェイクスピ
アを通してディケンズに受け継がれている英文学特有のユーモアである。
　作者はディックの特徴の一つとして「うす汚れたハイカラぶり（dirty smartness）」（22）を
挙げているが、これは見すぼらしい紳士気取り（shabby gentility）と同様に外面と内面の乖離
をほのめかす撞

オ ク シ モ ロ ン

着語法である。そうした思考はディックのような貧しい人間が苛酷な現実に対
処するための自己欺瞞的な生活の知恵と言えるが、10）それには矛盾する二項対立を残しながら
高い次元で調和／統一するための想像力、具体的には物事の否定的側面を新たに創作した肯定
的側面で変容させるための想像力が必要となる。実際、ディックはホガースの銅版画『ビール
通りとジン横丁』（1751）以降は不道徳な労働者の酒のイメージがつきまとう「ジン」の水割
りを「薔薇色のワイン（rosy wine）」（23）と称しているが、この表現が作者にとって「愉快な
虚構（pleasant fiction）」（59）であるのは、「両義的な意味においてスウィヴェラー氏の知的な
精神の比喩的かつ詩的な性質をうかがわせた（partook in a double sense of the figurative and 

poetical character of Mr. Swiveller’s mind）」からである。ディックには単に人を面白がらせる愉
快な道化師のような存在を超える価値が与えられており、現実生活の様々な経験に対して自己
を閉鎖することがない。その開放的で純真無垢な性格ゆえに、そこでは「愉快な虚構」によっ
て周囲の厳しい現実を意のままに変容できる能力が育まれるのである。
　ディケンズはディックに自分の名前の一部を与えた（Dickens ⇒ Dick）だけでなく、彼に自
分自身の精神と思想の一面を体現させてもいる。前述の「薔薇色のワイン」は本当に物事を変
容させることのできる創作的な想像力の産物として見ることが可能だ。ディックは「薔薇色の
ワイン」が実際には違うものであることを認識していないわけではなく、単に空中楼閣を築い
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ているわけでもない。現実生活から多様性や面白味を奪ってしまう散文的な視覚を拒んでいる
にすぎないのだ。このようにディケンズが当時の社会の特徴と考えた抑圧的な規格化や画一化
は、その熱心な信奉者たちが無味乾燥な数字と事実に重きを置く功利主義の学校の視察時に
「実際に見えないものは、どこであろうが、見ることはできない（you are not to see anywhere, 

what you don’t see in fact）」（第１巻第２章）と主張する『ハード・タイムズ』（Hard Times, 

1854）やその他の後期作品群において様々な形で糾弾されることになる。
　ディックは、ディケンズが金銭感覚のない陽気な日和見主義者だった実父（John Dickens）
をモデルにした『デイヴィッド・コパフィールド』のミコーバー氏のように借金には無頓着
な、いつも無一文ながら能天気な男である。しかし、祖父の遺産の独占を狙った友人フレッド
にそそのかされ、ディックは子供らしい正直さや悪意の完全な欠如ゆえにネルとの結婚を説伏
されるだけでなく、あくどいブラス兄妹とクウィルプがたくらんだキット少年に対する陰謀に
も加担させられてしまう。そうしただまされやすさ

4 4 4 4 4 4 4

は彼の持前の想像力が弱められる危険性を
内包している。そこで、ディケンズはディックの想像力が十分に発揮される支えとして、むご
たらしい現実に対処する実践的な能力をもつ別の人物を創造する必要があると思ったのではな
かろうか。ディックが窮地を脱することでネルとクウィルプに代表される善悪の適切なバラン
スが『骨董屋』の小説世界で回復されるのは、11）いつも彼の想像力が意図された方向性を最後
に見出した時だけである。そのような回復は、彼がブラス弁護士事務所の地下で発見した雑役
女──清らかで汚れのない娘のネルとは対照的に、12）薄汚れた身なりの娘ではあるが、「頭が切
れて抜け目がない（sharp-witted and cunning）」（430）少女──を通して成就される。
　この雑役係の少女が地下室で悪徳弁護士ブラスよりも情け容赦ない──男は殺すか不具とし
た女武者「アマゾン」（249）のような──妹のサリー（Sally Brass）に強制されていた飢餓生
活は、工場主が長時間勤務と低賃金を課した労働者たちの厳しい生活の反映として解釈するこ
とができる。両者の最大の共通点は、大量生産の可能な工場制機械工業が主流となる産業革命
以前の家内制手工業で見られたような、そうした親方と徒弟たちとの小さな共同体

4 4 4

における家
庭的な雰囲気、慰安、楽しみの欠如にある。13）この雑役女にディックが初めて経験させたのは
トランプ遊びとビールからなる娯楽

4 4

（図版④参照）であり、彼が自分の名前も年齢も知らない
彼女に「愉快な虚構」として「侯爵夫人（Marchioness）」（431）という名前を付けてやるのは、
「（娯楽の）雰囲気をもっとリアルに楽しくする」ためである。虚構には、リアルでないことを
本当のことのように捏造したり、うそ偽りを言ったり、でっちあげたりする破壊的な

4 4 4 4

ものがあ
る一方で、たとえ事実そのままでなくても、想像力と作為によってリアリティをより強く印象
づけようとする生産的な

4 4 4 4

ものがある。ディックの「愉快な虚構」が後者であることは言うまで
もないが、彼が創作した「侯爵夫人」が実際に彼自身の命を救い、その虚構が最終的にクウィ
ルプの悪巧みを明るみに出し、悪の勢力を打破する手立てとなっていることには象徴的な意味
が読み取れる。そこには虚構を創作する想像力を個人や社会の抑圧から解放するための手段に
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しようとするディケンズの強い意向が働いているのではあるまいか。
　熱病から回復させてくれた侯爵夫人の実務能力と結び付くことで、ディックの想像力は健全
な機能を取り戻すことになる。その機能は後期作品群で繰り返される〈再生〉の図式──産業
革命後に金

キ ャ ッ シ ュ・ネ ク サ ス

銭的結び付きとなった労使関係によって断裂した人間の絆を再び結び付ける〈修
復〉の図式──を先取りする形で作動している。『骨董屋』のプロットに沿って言えば、弁護
士ブラスによるディックの解雇は権力者側の悪の勢力が作品において頂点に達したことを示し
ているが、クウィルプが悪巧みのために繰り返す盗み聞きとは対照的に、侯爵夫人が盗み聞き
したブラス兄妹の会話をディックに漏らした瞬間からキット少年を陥れる悪巧みが解明され、
その中心人物のクウィルプが失墜することで小説世界は調和を取り戻す方向へと展開してい
る。ディックと侯爵夫人の関係は、14）日常生活における見せかけだけの現実に対する批判とし
て、創作的な想像力が秘めている無尽蔵の可能性を読者に示唆してやまない。クウィルプとブ
ラス兄妹の陰謀によって盗みの嫌疑という作

ストーリー

り話を捏造されたキット少年が囚人として移送さ
れる場面では、「このストーリーは夢のようでありながら、紛れもない事実だった（Dream-like 

as the story was, it was true）」（448）と作者が語っているように、この少年の目には現実の世界
が作り話／嘘からなる虚飾の世界として映っている。ディケンズは、そうした権力者側が外面
と内面を乖離させて作り上げる現実の世界の虚偽性を暴き、ディックのような想像力に富む善
人が創作する幻想的な虚構の中にこそ真理

4 4

があることを示したかったのではないだろうか。
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図版④　“The Marchioness at Cards” (Ch. 57, illustrated by Hablot K. Browne)
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おわりに

　ディケンズは、権力を独占する支配階級が規格化・画一化を強要しながら抑圧をますます強
めていた暴力的な社会で被支配階級の人々が孤立感や疎外感にさらされた状況に鑑み、特に人
間と人間を結び付ける、人間を人間らしくする芸術と娯楽の機能に着目し、その機能を拡張さ
せる想像力が社会全体の幸福にとって不可欠だと考えていた。そうした考えをディケンズは自
らが編集長を務める週刊誌『暮らしの言葉』（Household Words, 1850‒59）の創刊号に掲載した
「庶民の娯楽」（“The Amusements of the People,” 1850）の中で次のように述べている。

 There is a range of imagination in most of us, which no amount of steam-engines will satisfy; 

and which The-great-exhibition-of-the-works-of-industry-of-all-nations, itself, will probably 

leave unappeased. The lower we go, the more natural it is that the best-relished provision for this 

should be found in dramatic entertainments; as at once the most obvious, the least troublesome, 

the most real, of all escapes out of the literal world. (March 30, 1850, underlines mine)

人間の想像力は、ミス・モンフレイザーズが言及していた工場の「蒸気機関」でも、産業革命
によって抜きん出た工業力を世界に周知させることになる「ロンドン万博」でも、十分に満足
させることができないほど強力なものであるが、そうした想像力を満たすものがディケンズに
とっては民衆芸能を代表する「演劇」であった。15）自ら座長・脚本家・俳優として素人演劇に
心を奪われ、晩年は公開朗読に熱中して自宅を空けることが多かったディケンズだが、その動
機としてやがて別居・離婚することになる妻キャサリンへの不満ゆえに家庭を離れたい気持ち
──波止場の事務所で独身生活に戻る時のクウィルプの気持ち──があったに相違ない。上に
引用したエッセイに記されているように、演劇は「想像力の欠けた世界から逃れる手段の中
で、もっとも無害で、もっとも現実的なもの」である。『骨董屋』は、巡回蝋人形館のジャー
リー夫人、滑稽な操り人形の見世物を興行するコドリンとショート、旅役者、曲芸師、大道芸
人など、家庭を離れた

4 4 4 4 4 4

「様々な種類の旅芸人（itinerant showmen of various kinds）」（141）が
登場する演劇的要素が極めて濃い作品であり、ディック・スウィヴェラーが虚偽に満ちた現実

4 4

の世界から虚構の中にある真実
4 4

の世界へ逃れることを通して、人々を抑圧している現実世界を
変容させる想像力の無限の可能性に対するディケンズの信念を雄弁に伝えている。
　ディケンズは、自由放任主義が支配していたヴィクトリア朝前期に権力側の資本家が労働者
に無視や無関心という不可視の暴力をふるっていた、そうした社会問題に対して具体的な解決
策を持っていたわけではない。彼が作品を通して提示できたのは、産業革命前の家内工業に見
られた滅私奉公する徒弟たちに対する優しい親方の父

パ タ ー ナ リ ズ ム

親的温情主義、神と人間との関わりを父
と子のそれとして考えることで上位者が下位者をいたわる（キリスト教の三大徳の一つとして
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の）慈
チャリティ

愛しかなかった。その際、恵まれない人々の問題に慈しみをもって立ち入り、共感と同
情を示すのに不可欠なのが想像力であり、その重要性をディケンズは至る所で主張している。
前期のディケンズは芸術や娯楽の従事者に備わっている創作的な想像力を生命力の源泉として
称揚しているが、その称揚については『骨董屋』でもディックの想像力を侯爵夫人の実務能力
で補強しているように危惧の念を抱いていたと思われる。事実、ディケンズは後期になると空
想や想像力といった安直なものでは労働者たちが非人間的な境遇から（一時的に避難はできて
も）脱出できないこと、巨大で複雑になった社会の権力に対して無力であることを次第に認識
するようになり、功利主義社会で抑圧された彼らの苦しみに焦点を当てながら芸術や娯楽の役
割を強調するだけになって行く。しかしながら、無情な現実を変容させて社会の改善のみなら
ず人々の精神的再生までも可能ならしめる想像力への信仰を失うことは決してなかった。

※ 本稿は JSPS科研費（課題番号：21K00386）「ヴィクトリア朝の時代精神とディケンズ文学における脅迫の
社会心理学的研究」の成果の一部である。

注

１） 『骨董屋』に関する引用と言及はすべてエリザベス・ブレナン編集のオックスフォード・ワールズ・クラ
シックス版（引用文献参照）に依拠し、当該箇所に続けてページ数だけを記す。

２） ベンサムの功利主義は産業革命の時代に形成され、摂政時代が終わる1820年からディケンズが亡くなる
1870年までのイギリス社会を席巻していた。ベンサムの人間観の特徴である快楽主義には他者の苦痛を
見て感じる悪意の快楽も含まれており、実際にクウィルプのような人間の悪意の快楽も本人にとっては幸
福以外の何ものでもない。そうした個人の悪意の快楽とベンサムが唱道した〈最大多数の最大幸福〉との
間にある倫理的な矛盾は功利主義の理論的な課題の一つである。

３） 親友ジョン・フォスターの伝記によれば、ディケンズはセント・ジャイルズ街──勧善懲悪に従ってブラ
ス兄妹が最後に「疫病と悪徳と飢餓を具現した姿（the embodied spirits of Disease, and Vice and Famine）」
（548）として現れるスラム街──に「反感を抱かせるものが持つ魅力（attraction of repulsion）」（Forster 
1.14）を感じたそうである。このように斥力と引力が共存する逆説的な表現は、ヴェズヴィオ火山の噴火
口に落ちる恐怖に抗して咆哮する炎に近づきたいという欲望をディケンズが抱いた『イタリアだより』
（Pictures from Italy, 1844‒45）の第11章をはじめ、様々な作品で怖いもの見たさ（ghoulish curiosity）とし
て使用されている。暴力的なものや恐ろしいものに対して反感と好感が共存するという、こうした類の
両
アンビヴァレンス

価感情は階級を超えた万人共通の感情である。それを裏付けるように、ネルでさえ神出鬼没の「醜悪で
奇形のクウィルプ（the ugly mis-shapen Quilp）」（211）にウォリックの町で鉢合わせする前に、そこの古
い門の薄気味悪いアーチ道を歩きながら「好奇心と恐怖の入り混じった気持ち（a mingled sensation of 
curiosity and fear）」（210）に襲われている。

４） クウィルプはサディストのように見えるが、彼の場合も加虐性の愛が被虐性の愛と表裏一体の関係にある
ことを見落としてはならない。脅迫することが好きなクウィルプは脅迫されることが大嫌いで、「母親を
悩ませたり怯えさせたりしたら、殴り倒してやるぞ」（366）と言って自分を脅迫したキット少年に復讐
心を抱いている。しかし、この復讐心は現実世界ではなく、古い船首像を少年に見立てて鉄棒で打ち据え
るという仮想世界で満たされる。その姿を見た不徳の弁護士ブラスは、この男は古い船首像を「自分自身
に似ているという理由で家庭用の肖像として買い求めたのか、それとも誰か敵と似ていると思って喜んで
いるのか」（462）と訝っているが、この場面でディケンズはサディズムの権化であるクウィルプのマゾ
ヒズム的な嗜好を匂わせているのではなかろうか。
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５） 欲望の抑圧に関するジョン・キューシッチの見解を『骨董屋』に援用すれば、ネルの抑圧は祖父の欲望を
満たすために「精神的に清められた形の自己否定」になるが、クウィルプの場合は「他者に向けられて攻
撃目的で使用される」と、それは「一種の脅迫」（Kucich 211）となりうる。

６） 産業革命の推進力となった蒸気機関をディケンズは「退屈な功利性や浅はかな〈進歩〉観」（Philpotts 
209）と同等に扱っている。『ハード・タイムズ』では蒸気機関のピストンが「憂鬱の狂気にさらされた
ゾウの鼻さながら単調に上下運動をしていた」（第１巻第５章）と描写されているが、これも人間の想像
力を退化させる科学技術と機械の発達に対する諷刺的な批判である。

７） レッセ・フェールは産業資本家の要望を代弁した経済思想で、そこでは労働者の貧困の原因は怠惰という
悪徳になり、ピューリタリズムの倫理としての世俗内禁欲に欠ける彼らの貧困はすべて自己責任となる。
エドガー・ジョンソンもまた「貧困と不幸を道徳的な汚名として非難する」ミス・モンフレイザーズをリ
スペクタブルな社会層の代弁者として捉えている（Johnson 1.326）。

８） ディケンズの前期作品群における階級問題は、ハンフリー・ハウスが指摘するように、貧民に対する善意
（benevolence）か、ミス・モンフレイザーズの場合のように、諷刺の対象になる悪意（malevolence）か、
という形で「行儀作法というよりも道徳問題として扱われる」（House 154）。

９） ジャーリー夫人が自慢しているように、蝋人形は〈パンチ・アンド・ジュディ〉のような滑稽味に欠け、
「全然おもしろくない（not funny at all）」（207）、「いつも同じで、常に変わらぬ冷淡かつ上品な態度を
とった」ものである。実物を正確に写し取った彼女の蝋人形は中産階級の高尚な娯楽であり、その意味に
おいて蝋人形は「とりわけ社会化によって自己を抑圧された産物としての上流気取り（gentility）」
（Tambling 71）に対する批判だというジェレミー・タンブリングの解釈は首肯できる。しかし、この批評
家はジャーリー夫人と静止／死のイメージが漂う蝋人形とを中産階級という観点からミス・モンフレイ
ザーズや彼女の上品な学校と結び付けて考えており、ユニークな想像力を備えた悪役としての女校長の言
語に生き生きした躍動感があることを等閑に付している。

10）「欺瞞に対する妄信（Implicit faith in the deception）」（59）がディックの教義の第一条だとディケンズは
記しているが、これは良い意味での自己欺瞞によって味気ない現実を変容させるための教義だと言ってよ
い。この教義をバート・ホーンバックは「現実逃避ではなく、人生の厳然たる真実を認識し、それを〈欺
瞞〉に組み込んでくれる想像力による超越（imaginative transcendence）」（Hornback 35）と解釈している
が、これはロマン派の詩人・批評家コールリッジの『文学評伝』（1817）における想像力の定義に一脈通
じるものがある。対立や矛盾を弁証法的に止揚するには想像力が必要で、想像力とは決して現実から永久
に逃避するための手段ではなく、「対立する性質や矛盾する性質のバランスを取ったり調和させたりする」
（第14章）時に威力を発揮するものである。

11） 理想の女性像であるネルの世界とそれを凌辱するクウィルプの現実世界との対立について、ジュリエッ
ト・マックマスターはディックを「ネルとクウィルプに象徴される両極端の間の調停が意図された」
（McMaster 110）人物として、ロバート・ヒグビーは「ネルとクウィルプの中間に位置し、この対立を処
理しようとする想像力の試みを体現する」（Higbie 172）人物として捉えている。

12） ネルと侯爵夫人は同じ14歳の少女だが、ネルは作品冒頭から最後の死の場面まで一貫して神と人間を仲
介する天使のような超自然的存在として描写されている。クウィルプがネルの身体に投げかける「異常な
好意と自己満足（extraordinary favour and complacency）」（51）の視線に性的倒錯としての小

ペ ド フ ィ リ ア

児性愛を読み
取ることも可能ではあるが、「ディケンズはネルを永遠の子供として保つために死の旋律を早めに奏でる
ことでセクシュアリティから守っている」（Pearson 84‒85）と解釈するのが無難である。一方、侯爵夫人
はキット少年の流刑を阻止したりディックの命を助けたりする救済者（guardian angel）であるが、「汚い
粗末なエプロンと胸当てをした、だらしない姿の小さな子供」（260）という自然主義的な描写がなされ
ている。それは子供時代のディケンズの家へ救貧院から連れて来られた下働きの少女を下敷きにしたから
だと思われる。このようなネルと侯爵夫人の聖俗二元論的な配置を考慮するならば、「同じコインの両面
である」二人が小説の中で決して会わないのも偶然ではないというグウェン・ワトキンズの指摘（Watkins 
101）は説得力がある。

13） ヴァレリー・パートンは『骨董屋』を「産業界への強烈な告発書」（Purton 102）として読んでいるが、
その根拠として客たちが不在で主人（ネルの祖父）も資本主義社会での成功が望めない骨董屋は逆に善人
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たちが集まる小さな共同体
4 4 4

になっていることを挙げている。
14） ディックと侯爵夫人の関係はクウィルプとネルの関係とコントラストをなしている。リリアン・ネイダー
はネルと侯爵夫人を「相互に補完する登場人物」（Nayder 82）として捉え、この雑役女の身体に関する描
写がほとんど見られない点に注目している。敷衍して述べるならば、神聖性や超越性を授与されたネルの
最終的な死
4 4 4 4 4

は彼女をセクシュアリティから遠ざけるための必然的な処置であるのに対し、常に虐待されて
いる労働者階級を代表する侯爵夫人は最初からセクシュアリティを取り除かれることでディックとの結婚
という最終的な幸福

4 4 4 4 4 4

が許されているのである。
15） ディケンズは小説の執筆と並行しながら素人演劇や公開朗読を通して観客を楽しませることに傾倒した
が、ポール・シュリッケが指摘するように、彼自身がもっとも好んだ娯楽は「教育、富、社会的地位が要
求されるエリートたち」の高尚な娯楽ではなく、彼らには俗悪に見える「一般大衆に人気の」通俗的な娯
楽であった（Schlicke 4）。
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Abstract

Threats with[out] a Cause: 
Authority and Imagination in The Old Curiosity Shop

Mitsuharu Matsuoka

 This article examines the psychology of apparently groundless threats issued by authority figures, and 
explores the role played by creative imagination as a countermeasure, along with its limitations, in Dickens’s 
fourth novel, The Old Curiosity Shop (1841–42). The casual yet imaginative Dick Swiveller’s reference to the 
crime of threatening others in the novel invites psychological analysis of threats in the context of the Victorian 
zeitgeist and social trends. 
 The first section delves into the unwarranted threats made by Quilp, the most imaginative villain in 
Dickens’s work. These threats appear to be motivated by little more than schadenfreude, a concept associated 
with Bentham’s hedonistic utilitarianism, which had a significant influence on early Victorian society. However, 
a hidden reason for Quilp’s threats is an unconscious desire to displace negative personal characteristics, such 
as weakness and cowardice, onto external targets through a kind of verbal projection.
 The second section analyzes the baseless threats against individuals in working-class entertainment by 
Miss Monflathers, a middle-class female headmistress on the side of authority. It also demonstrates how the 
sense of superiority that the female principal derives from identifying with her favorite pupil, a baronet’s 
daughter, is intricately tied to her underlying anxiety and feelings of inferiority. These sentiments, born 
from the fact that the daughter lags behind both in intelligence and appearance compared to the motherless 
and economically disadvantaged pupil teacher, drive her to maintain a façade of control through threats of 
expulsion from school.
 The third section investigates the possibility that Dickens’s fictional world of arts and entertainment 
that relies on creative imagination contrasts with the Victorian society that is full of vanity and affectation. 
A paradox will be identified in Dickens giving a unique imagination to Dick Swiveller, who is sloppy with 
money, to satirize Victorian people tainted by greed, suggesting that there is truth in the fantastical fictions 
created by positively conceived imaginative characters.

Keywords: Dickens, The Old Curiosity Shop, threats, authority, imagination
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