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盗賊の徘徊と治安

  Oliver Twist は,若きジャーナリストの目と, 新進作家の創作態度をかいま見せてくれ

る, 興味深い作品である。まず, 救貧院を後にした Oliver を追ってみよう。彼が真っ先に

考えたのはロンドンである。

London! that great large place!—nobody—not even Mr. Bumble could ever find

him there!1

発想の幼稚さは, 救貧院で生死の境をさまよい続けた Oliver にいかにもふさわしいとい

えるであろう。距離は 70 マイル, Burnet を経て北方よりロンドンに入るのは, Dick

Whittington の道でもある。そして「食べるに困らず, 思いもよらぬ暮らし」ができると

考えるのは,おそらく国民になじみの深いこの伝説に依拠したものといえよう。

  しかし甘い期待はここまでである。現実に Oliver を迎えるのは, 猜疑と狡知にたけた

盗賊の世界であった。一週間余, 飲まず食わずで歩きつづけた Oliver は, the Artful

Dodger  (=Mr. Jack Dawkins) の優しい言葉につりこまれ, 疑念つ抱かずに彼の提案を

受け入れる。どこかをぶらついた後, 実際にロンドンに入るのは, 夜もふけた 11 時頃と

なった。

As John Dawkins objected to their entering London before nightfall, it was

nearly eleven o’clock when they reached the turnpike at Islington. They crossed

from the Angel into St. John's Road; struck down the small street which terminates

at Sadler’s Wells Theatre; through Exmouth Street and Coppice Row; down the

little court by the side of the workhouse; across the classic ground which once bore

the name of Hockley-in-the-Hole; thence into Little Saffron Hill and so into Saffron

Hill the Great: along which the Dodger scudded at a rapid pace, directing Oliver to

follow close at his heels. (55)

いったい何故, the Dodger はこんな時間にこんな道をたどりつつ Oliver を Field Lane の

隠れ家へ案内したのであろうか。なるほど一番早く,かつ一番安全に通り抜けることので

きる経路を熟知していることのあらわれではあろう。Islington の通行料取立門はロンド

ンでもっとも交通量の多いところの一つで, 夜の 11 時というのは人目を避けるためもあ



ったろう。しかしそれ以上に the Dodger が注意を払っているのは,夜警の目ではなかった

であろうか。一つには近道でもあるが, 11 時前には閉鎖する 2  Sadler's Wells Theatre の

裏手をまわっていること, そしてかつては格闘技,牛攻め, 闘鶏などで名を馳せた, 盗賊の

たむろする Hockley-in-the-Hole に折れ, 次いで Saffron Hill the Great へくると,ここは

一目散に駆け抜けているのである。

  なぜ一目散に駆け抜けなければならなかったか。これを理解するには, 1829 年のピー

ル法案による首都警察組織の強化を考慮しておかねばならない。ロンドンのシティーは古

くから単一行政区を保ち,ゆえに昼夜のパトロールが比較的早くから行き渡っていた。こ

れに比べるとシティー以外は各々の教区管轄であったので , Bow Street を擁する

Westminster 地区を除けば治安は疑いもなく不行き届きであった。そこでシティー壁を

取り巻くような形で盗賊の巣窟が形成され,3 富とビジネスの中心地で仕事をしてはシティ

ー警察の権限のおよばぬ彼等の巣窟へと逃げ帰っていたのである。したがって 1972 年に

Queen-square Office (Westminster),Worship-street Office (Finsbury Square), Hatton-

garden Office, Shadwell Office, Union-hall Office (Southwark) の 7 つの警察署 4が設置

され犯罪防止をめざしたのであったが, 昼間はいいとして夜間は従来の教区ごとの夜回り

に頼っており,しかもそのほとんどの夜回りは老齢でまともな仕事に就けるような人では

なく,犯罪を見て目をつぶったり, わが身の安全のため逃げ隠れする人々であった。そこ

で 1829年, ピールは安全強化のため, ロンドン (シティーをのぞく) を 17管区に分け, そ

れぞれをさらに小管区,管轄区域,巡回区に分け, 1 日 3 交替のパトロール制をとった。5  ま

た警察官の募集にあたっては, 35 歳以下で身長は 5 フィート 8 インチ以上とし, 加えて厳

しい身体検査を行い, 採用になったのちは巡回区のあらゆる通り, 路地, 倉庫のすべてに

通じていること,しかも各戸の住民一入一人を識別できること, そして 10～15 分ごとに巡

回区を一周することを義務づけたのであった。6 最初こそ人員獲得は難しかったが, やが

て旧来の役たたずの人々にとって変わり, 初代総監Richard Mayneの “Perfect command

of temper” 遵守の指令 7 を忠実に守る信頼ある警察組織が急速に整備されていった。ち

なみに 1830～1838 年間に, 採用された警察官のうちほぼ 5000 人が解雇, 6000 人以上が

職種に耐えられず退職していったと言われる。8

  Oliver がロンドンに向かったのは冬であり,したがって夜警の勤務時間は夜の 8 時から

朝 7 時までである。9  Saffron Hill 一帯 は悪名高く,西隣の Hatton Garden 通り 52・53

番地には治安維持のため警察署がおかれていた。The Dodger が Field Lane の隠れ家へ

帰ってくるにあたり,ところによりぐずついたり, 急いだりするのは, 新しい首都警察法に

よる急速な治安改善をうかがわせて興味深い。

  同じように, 第 21 章では隠れ家を Whitechapel に変えた Sikes が Oliver を引き連れ

て強盗に出かけてゆく。朝 6 時前に隠れ家をでると, Bethnal Green Road に折れ, Worship

Street を避け, Smithfield の雑踏に身を隠し, Holborn までやってくる。ここで St.

Andrews 教会の時計が 7 時を指しているのを見ると, Sikes は大股で 2 マイル余りの道を



早足に駆け抜け, ハイドパークの角を過ぎ, ケンジントンに入ってやっと速度をゆるめる

のである。夜勤と昼勤が交替する ,比較的警備の薄くなった時間帯を選んで Great

Marlborough Street 署の管内を駆け抜けたのである。強盗を働く目的地はテムズ川上流

の Chertsea である。ピールの議会における法案説明によれば, Chertsea 一帯, つまり

Brentford, Twickenham, Isleworth, Houns1ow の治安は “scandalous” 10 であった。ロ

ンドンの治安がよくなるにつれ, 強盗を働く対象も都心から相当隔たった周辺部へ移って

ゆかねばならなかったのである。

  Oliver Twist が描いている時期は, “Stop thief!” の場面に登場する “police officer” と

か, 次章の “policeman”という語が示すように,ピールの首都警察法が通過した後の数年

間ということになろう。Sikes がよくやる「左耳の後ろで吊り紐を締め,右肩に首をうな

だれさせる」(87) 仕草が Fagin および手下どもを怯えさせる時代であった。しかし, 刑

法改正の方面も急速に進展し, 1833 年より死刑は殺人以外には適用されなくなったので,

厳密に言えば 20 ポンド紙幣を盗んだ科 (47 章, Noah Claypole)では絞首刑をもって脅か

すことはできなかったはずである。しかし, 実世界においては絞首台の暗い影はいぜん尾

を引きつづけていて, 11 Sikes の脅しは十分に効果をあげたと思われるのである。

Fagin とその一味

  Oliver が紹介された老紳士  (“a 'spectable old genelman” [54]) は  “a very old

shrivelled Jew” (56)で , 顔は  “villainous-looking”で  “repulsive”, 髪は  “matted red

hair”, そして “the wily old Jew” (134) とか “like some loathsome reptile” (135) と表

現されている。そんな気味悪い人物でありながら,彼がそう指示しているのであろうか, 彼

は “the merry old gentleman” と呼ばれている。そして彼をとりまく手下は, the Artful

Dodger, Charles Bates をはじめ, 子どもばかりである。盗賊仲間が主として子どもたち

というのは時代に照らして正鵠であろうか。あるいは単なる創作上の都合であろうか。

  この疑問に対して文芸批評家の多くは小説上の技巧だとして事実の詮索に踏み込もうと

はしない。しかし若きジャーナリスト作家が描いたロンドンの暗黒世界はどうやら事実で

あるらしい。Donald A. Low12によれば, 19 世紀初頭の一大特徴は泥棒の若年化現象であ

るという。子どもたちは 8～9 歳までに一人前の犯罪者になっており, 10 才代になるとす

でに Newgate 獄にたびたび顔をだし,オーストラリア送りとなるか絞首台行きの人生を受

け入れている。しかも彼らは極刑を恐れるどころか, むしろそれを誇りとし, 死の間際ま

でその誇りを崩そうとはしない。とりわけ Bermondsey, Brixton, Tooting, Vauxhall の地

域では捨て子やその類の子どもがたくさんいて,その子どもたちは生きてゆくためにいと

も易々と犯罪者の手中に転がりこんでいったという。そして,そのころ絞首台で吊された

犯罪者 20 人のうち, 18 人は 21 歳未満であったと言われる。13 いかに若年層が犯罪に関

わっているかを物語る一例ではないであろうか。



  The Dodger が Oliver に語りかける際に, 彼は “the mill...inside a Stone Jug” (53)を

説明して, “always agoing up, and nivir acoming down again” と言っている。Oliver に

はもちろん何のことか見当もつかないが, これは 1817 年に Brixton 獄に初めて設置され

た treadmill のことで, Holloway 獄のように水を汲み上げる実益に用いる小型のものは例

外で,たいていは苦痛を与えるための発明物であった。Coldbath Fields 懲治監獄はこれを

6 台設置し, 1 台につき 1 日 24 人がこれを稼働する。前頁の図に見るように,めいめい板

壁で仕切られた中で 12 人が 1 分間に 2 回転する踏車 (周囲は 16 フィート, 8 インチ幅の

踏段 24 個がついている) を 15 分間踏むとベルが鳴り,それを合図に今度は休息している

別の 12 人が交替する。これを同じやり方で毎印 5 回繰りかえすのである。運動量は 10,800

歩となり,これは獄内の規定食の下では健康を損ねるほどの重労働であったらしく, 囚人

の中には苦しさにまぎれて仮病を使ったり,実際に足に傷をつけてこの労働を逃れる者も

いたようである。14 場所によっては Cambridge で 10,176 歩, Brixton, Guildford, Reading

で 13,000 歩 (夏期相場), Warwick で 17,000 歩 (夏期相場)であった 15 というから,

treadmill の過酷さは相当に忌み嫌われたであろう。なお, 踏み車の回転をきつくできる

ように、風圧を利用した調節弁が隣接して構築されており, 囚人がいくら早く回転させよ

うとしても所詮,徒労に終わるべく工夫されている。したがって踏み車は一種の拷問器具

に他ならない。Chitling は 42 日間囚人服を着せられたと述べているし (18 章), あの儲け

仕事でなら 6 週間くらいぶち込まれたって平気だという (25 章)。もちろん the Dodger

も一度ならず踏み車の稼動を体験しているであろう。

  Fagin 配下の子どもたちは, 厳しい監視としつけの下にあって, 規律を守り, 絞首刑を

恐れつつもこれを受け入れ,いざその試練にあっても首領を裏切ることなく黙ってこの世

から姿を消す。Fagin の次のつぶやきに背筋の凍る迫真性を覚えるのは,これが単なる虚

構ではないからである。

“Clever dogs!  Clever dogs!  Staunch to the last!  Never told to the old parson

where they were.  Never peached upon old Fagin! And why should they? It

wouldn't have loosened the knot, or kept the drop up, a minute longer.  No, no, no!

Fine fellows!  Fine fellows!” (59)

彼は”self-preservation is the first law of nature.” (66)  を徹底して守り,己れの保身こそ

は第一関心事であって,手下の命などは自分の掌中で好き勝手に弄ぶ人物である。

  ついでながら Fagin が述べる言葉,および彼とその一味をとりまく環境にしばらく注意

を向けてみたい。上記の “knot” および “drop” は Newgate 獄の「債務者の門」の前で

組み立てられる絞首台の付属品である。Tyburn における処刑は 1783 年に終止符を打ち,

以後は公開処刑が廃止される 1868 年まで, Newgate 獄の前で行われたのであった。その

第一回目は 1783 年 12 月 9 日で, 10 人が吊された。その日, 絞首台の中央には落とし戸



ふうの台座(縦横 10×8 フィート)が置かれ,これが床より 6 インチ高く上っている。台座

は二本の梁で支えられ,その梁はボルトで止められていて,レバーを動かせばボルトが抜け,

台座は瞬時にして落下する仕掛けになっている。16  Fagin はのちに独房に投げ込まれた

とき,このように思いを廻らしている。

With what a rattling noise the drop went down; and how suddenly they

changed, from strong and vigorous men to dangling heaps of clothes! (407)

また, 絞首台は平行な二本の横木にいくつかの吊り紐を取り付けていて, 数名を一度に吊

せるようになっていた。17  Newgate 獄前の処刑は月曜日の朝 8 時に執行されるので, 絞

首台は前夜の 10 時に Newgate 獄の倉庫から引き出され,当日の朝 7 時までの間に 20 人

の職人によって組み立てられた。報酬は一人あたり 6 シリング 8 ペンスに加えてビール 1

パイントだけなので, 職人には不満が大きかったらしい。18

  ところで,処刑は当時見せ物であって,これを見るために実に多くの人々が集まった。月

曜日の朝 3 時ごろにはすでに 4～5,000 人の群衆が獄前に詰めかけ,これに呼売商人が手押

し車を押しながら加わる。さらには盗賊やならず者も加わって, 6～7 時には立錐の余地も

なくなる。絞首台の警護のために警官が出動し, 7 時には首吊り役人 William Calcraft

(1800-1879;シティーの死刑執行人 1829-1874) が処刑台に姿を見せる。すぐ隣の St.

Sepulchre の鐘が 8 時を打つと, Newgate の弔鐘がなり, 死刑が執行される。19  ロンド

ンにおける死刑の数は,刑法改正によって減少の一途をたどり,1820 年は 43 回,1825 年は

17 回,そして 1830 年には 6 回となっている。20 希少価値の娯楽とあって, 人々は大挙し

ておしかけ,罪人しだいでは Ludgate Hill から Smithfield にかけて 3 万人から 10 万人が

ひしめいた。もちろんよく見える席は一席あたり 10 シリングから 1 ギニーとなり, 向か

いの Lamb's Coffee House の屋根裏部屋は 5 ポンド, 通りに面した個人の家では 2 ポン

ドが相場であった (1840)。21

  さてこの “merry old gentleman” は Oliver が投宿した翌朝,子どもたちを集めて

“game” (61) を行い, the Dodger と Bates が Fagin からいとも巧みにメガネ, 財布, 懐中

時計をすりとる演技を行ったのち, Oliver も試みるように誘われた。何も知らぬ Oliver

は,ハンカチを抜き取られて慌てふためく Fagin の姿を見てうち興じているが ,この

“teaching” もまた,その虚構化の巧みさゆえに, 正しく把握されていない。Charles Knight

は Stow's Survey (1598), および Annual Register (1765) を典拠に “school for thieves”

が古くから存在することを述べているが, 22 Regency にもこのような養成所は衰えをみせ

ず, 師の後ろを何人かのスリ仲間が追ってハンカチを抜き取ったり, 鈴つきの上着から鈴

を鳴らすことなくハンカチを抜き取る訓練をしていた例を挙げている。23 やがてうまくな

ると彼らは朝の 10 時から昼の 2 時まで市長公邸やチープサイドをうろつきながら仕事を

するのであった。24 そして, 盗品といえばこれは Field Lane にもってゆけば買い取って



くれたのである。当時 Field Lane と言えば, 即故買と言われるほど当局にその名は知れ

渡っていた。Oliver Twist の 26 章には “traders” (184) が軒を連ねている。Mrs. Diner, of

Field Lane はとりわけ故買で有名であった。25

  その故買は “fence”と呼ばれる。Sikes が Fagin の隠れ家を訪れたとき, 彼は “Ill-

treating the boys, you covetous, avaricious, in-sa-ti-a-ble old fence?” (86) と怒鳴ってい

るが,この “fence (=receiver of stolen goods)” なる語を目にすれば, 読者は,当時保釈と再

逮捕を繰り返していた悪名高い Isaac Solomons (c.1785-1850) をすぐさま思い浮かべた

であろう。彼は fence として捕らえられ, Newgate に投獄され (1827), 保釈中に逃走して

Van Diemen's Land に渡る (1828) が,ここで捕らえられて本国に送還されて流刑の判決

を受け, 再度 Van Diemen's Land に送られる (1831) も数カ月後には帰国する。彼の名

は 1830 年の 7 月, 盗みと盗品買い取りに関する 13 にのぼる告訴を受けて Old Bailey で

裁かれて最高に達する。彼についての様々なパンフレット類が書かれ, 彼をヒーローに仕

立てた,あることないことを書いた物語が流布するのである。銀行家とぐるになっている

とか, 警官を雇っているとか, あるいは彼の逃亡, 妻の行状が書きたてられる。ディケン

ズがこの人物を Fagin のモデルにしたかどうかをめぐっては, J. J. Tobias の詳細な研究 26

がある。二人の顔つきが違うこと, Solomons に Fagin ほど汚く守銭奴的な習性がないこ

と,ユダヤ人の風体が見られないことなどを考えると, 二人は重なり合わない。しかし,モ

デルにはなっていないにしても, Solomons という事実が当時の社会に存在したこと自体

は記憶にとどめていいであろう。JFK に似て, 事実をバックにした虚構には恐ろしいほ

どの迫真力が加わる。

作品の構成と評価

  Oliver Twist に描かれた盗賊の生業は, 1830 年前後の実景をうまく描出しており, 作品

は私たちにとって 19 世紀初頭の犯罪世界の信頼ある案内役をはたしてくれる。当時の読

者の中には, 単に “beggars' opera” だとして一蹴するものもあればすばらしい追真性を

ほめるものもいて, 評価は二分していた 27 が,おそらく今日においてもそれは同じであろ

う。初期ディケンズの作品構成は稚拙ではあるが, 他方, 個々の場面における人間洞察, 制

度諷刺, 場面構成には非常にすぐれたものがある。

  この評価の二分は,作品自体の構成方法に端を発していよう。17 章の冒頭で作家は

“streaky bacon” (118) という言葉を用いてその原理を述べている。血生臭いメロドラマ

では悲劇場面と喜劇場面が交互にやってくるのがきまりで, この場面転換,あるいは時と

場所の急激な変化こそは小説の従来の慣行でもあれば, 創作上の “great art” でもあると

いう。つまり, 小説批評が稚拙で,すぐれた小説についての展望を見出しえず,プロットの

善し悪しを論じているような時代にあって, 26 才の新進作家にとっては批評界に創作の拠

り所を求めることはできなかったのである。「少なくとも 3 年間,ごく数日をのぞいて,毎



晩芝居小屋に通った」28 と言うほど芝居に熱を入れ, 家に帰ってからも 4～6 時間俳優の

仕草をまねていたディケンズにとっては, 大衆を魅した当時のメロドラマに創作上の秘訣

を求めても不思議ではなかった。そういうわけで,この作品は “streaky bacon” なる原理

に従い, 場面も変わればまた異質のものが入り交じり, 作品全体としてはいささかまとま

りに欠けるのである。

  この構造上の溝を埋め合わせるために, ディケンズは夢, あるいはそれに類似した工夫

を援用した。一場面から別場面への移行が夢から覚める形をとったり, あるいは長く続く

幸せな場面の中に Sikes と Fagin の悪夢が忍びこんでくるのである。夢は場面の移行だ

けに使用されているのではない。それは救貧院と盗賊の世界と Brownlow の世界を結び,

作品のプロットをも動かしてゆくのである。

  たとえば,その一例は Brownlow が Oliver の顔を見て心の中に “a vast amphitheatre of

faces” (70)を思い浮べつつ, 思い出の糸を必死に手繰っている時であった。Oliver は

Brown1ow 邸で熱病と戦いつつ, 昏々と眠りつづけている。その深い眠りは “that deep

tranquil sleep...that calm and peaceful rest which it is pain to wake from”(78)と表現さ

れている。これは Hamlet の第 3 独白 (三幕一場) を想起させる言葉とイメージである。

その彼が長い眠りから覚め, Bedwin 婦人の部屋に案内されるなり, 部屋に掛けてあった

ある女性の肖像画をくい入るように見つめている。彼が “...what a beautiful, mild face

that lady's is!” と言いながら恐れおののく姿を見て, Bedwin 婦人は「こわがっているの

ではないでしょうね」と尋ねた。すると Oliver はこう答えるのである。

“Oh no, no, but the eyes look so sorrowful; and where I sit, they seem fixed upon me.

It makes my heart beat, as if it was alive, and wanted to speak to me, but couldn't.”

(80)

作家は Hamlet の亡霊出現の場面 (一幕二場) を念頭においているのであろう。加えて,こ

の時の Bedwin 婦人の語り方を “suiting the action to the word” (80) とまで表現してい

る。このような言葉の使用をみて読者は亡霊と Hamlet が父子関係にあるのを思い出しつ

つ,この肖像画のモデルが主人公の母親であろうとすぐさま察知するであろう。しかし,こ

の場面ににおわされている以外に, 母と子の関係は作品中において最後まで伏せられてお

り,わずかに Monks が Mr. Bumble と会談する際に出てくるだけで (38 章), 物語の終章

近くになってようやく主人公, Brownlow, Rose Maylie, Oliver の母 (Agnes Fleming), お

よび Monks の実に複雑な人間関係が一挙に説明されるのである。目覚めの場面は, 接着

剤の働きをこそすれ, いまだ作品全体の構成を司る工夫とはなりえていない。

  環境に翻弄される無性格な主人公となっているので, 作品の興味は彼が幸せをつかむテ

ーマにあるのではなく, むしろ主人公を恐怖に陥れ, 彼の生命を根底から脅かす悪夢世界

を描き出すところにある。そして,その悪夢—世界—救貧院の非人間性と盗賊世界—の残



忍さはその中を闊歩する人間に凝縮され,その人物の具体的言動こそがその世界をじかに

見せてくれるのが, 初期ディケンズの一大特徴である。救貧院の考察は別の機会にゆずる

として, ここでは盗賊世界がどのように虚構化され,それが作品にどのような価値を付与

しているかを追ってみたい。

  Sikes は 35 歳くらいで体のがっしりした,「頭にくれば他人の血を流すことなど平気」

(145) な人間である。酒・強盗・殺人以外にはさして興味を示さず, “in for a penny, in for

a pound” (141) に徹し,何かにつけてすぐに頭に血がのぼる輩である。一方, 彼と手を組

む Fagin は老檜で, Sikes を利用するだけ利用したあとは簡単に捨て去るつもりでいる。

自らを守るためには,手下であろうと相手に不利な証言 (これが真実でなかったとしても)

を敢えて行う彼には (127), 相棒を裏切ることなどいともたやすかろう。暴言をはき暴力

を振るう Sikes に対し, 表面では彼をなだめすかしつつも, 心の中では激しい憎悪を抱い

ている。たとえば, Sikes がいつものように怒鳴りちらしたあと酒を求め, 冗談のつもり

で「毒を混ぜないでくれよ」と言ったとき, 血の気の引いた唇をかむ Fagin を作家はこん

な風に描写している。

 [The readers] might have thought...the wish to improve upon the distiller's

ingenuity not very far from the old gentleman's merry heart. (87)

彼の心の中に渦巻く考えが手にとるように表れているではないか。また, 別の折には,パ

ブで Sikes に金を渡したあと, 彼が酒を要求したときに,バーテンが Fagin に向かってど

ういたしますかと言わぬばかりの顔をすると, Fagin が首を振るところがある。毒を盛る

必要はないと伝えているのであろう (15 章)。が, 相棒の命など首の動き一つで左右でき

るほど, 彼は常時身の周辺をしっかり固めているのである。

  Fagin の Sikes に対する憎悪は作品の展開とともに除々に形をとりはじめる。酒でぶっ

倒れた Sikes を蹴とばし(19 章), 情婦である Nancy が彼にアヘンを飲ませて意識を失わ

せた (39 章) あとは, Nancy にてっきり情夫ができたと思い込み, Nancy および彼女の新

しい情夫と手を組み, 悪事を知りすぎた Sikes を片づけてしまおうと考えるにいたる。

“With a little persuasion…what more likely than that she would consent to poison

him?” (342) とつぶやきながら,まるで仇敵をひねり殺すかのように自分の両の指をねじ

る彼は, Sikes を亡き者にしようと忍耐強くかつ執拗にその機会をねらう。そんな Fagin

を描くページの見出しは “Fagin as a Staunch Friend” (341) となっている。Fagin の本

音を伝えて妙ではないか。

  The Dodger が捕まった知らせを受けて手下が悲しんでいると, Fagin は彼の職業にた

いする誇りと天才的な手腕をみごとに描きあげて, 手下の子どもたちに大きな安堵と誇り

を植えつけるなど (43 章), 手下を束ねてゆく才覚には興味深いものがあるが, 盗賊世界

をすぐれた次元の読み物にしているのは,この二人の人物の内面を克明に分析した点にあ



ろう。ほとんど悪魔的としかいいようのない人物が, いつしか一介の人間になり下がり, 自

分の犯した罪に怯え, 死の恐怖におののくのである。

  それは Nancy 殺害後におこった。それまでは野獣同然の,情けのかけら一つ持たなかっ

た Sikes が, おのれが手を下した殺人に怯えるのである。頭髪のついた梶棒を焼ききり,

血に染まった部分を切り取って火にくべる。だが, そうする間にも死体に背を向けること

はない。白いハンカチを高くかかげ, 助命を乞う彼女をなぐり殺した凶悪犯に, 罪の呵責

がおそろしい力でふりかかる。哀願する彼女の目 (363) がとがめるように自分に向けら

れるのを想像して, 動ぜぬはずの彼が自制を失い, 隠れ家をあとに放浪の人となる。何マ

イルもの道を北へたどってはまたロンドンに引き返し,そして再び北に向かう。落ちつき

を失い,行くあてもなく, ただ殺人の噂を耳にしては心が動転し, 人気のない暗闇にくると,

今度はえもいえぬ恐怖にとらわれる。 “that morning's ghastly figure” (367) が, 彼をひ

たひたと追ってくる。この “phantom” (368) につけられ, ついで暗闇のなかに “those

widely staring eyes” (368) が浮かびあがると, 彼は全身をわなわなと震わせて戸外へ飛

びだす。一度は恐怖の炎を消すべく火事現場で獅子奮迅の働きをするが, 火事がおさまる

や恐怖は以前の十倍の強さとなってまい戻る。愛犬 (凶暴さの本能を示していよう) にも

逃げられて Rotherhithe に一人帰った殺人犯は, 血色は失せ, 頬はこけ, 肉は落ち,息使い

の激しい “the very ghost of Sikes” (385) となっていた。この憔悴した彼をさらに警察が

追う。通りという通り, 窓という窓からは群衆が逃がすものかと睨み, 怒号を発する。追

いつめられた Sikes は屋根にのぼり, 一か八かどぶ川に飛び込んで逃れようと決意する。

だが, 追跡は虚空からも迫っていた。Sikes が綱を胴体に巻きつけようとしたとたんに, 彼

は “The eyes again!” (391)と,この世のものとも思えぬ叫びをあげ, 次の瞬間にはすでに

落下し, 命綱が誤って巻きつき, 宙ぶらりんのまま即死していたのである。罪のとがめを

劇化し, 犯人を憔悴させ死に追いやる数章は,センセイショナルな殺人小説の域を抜け出

て,すぐれた文学となっている。

  一方, Fagin の捕縛 (50 章), および裁きと処刑 (52 章) は, 第三者の語りを通して, あ

るいは抑制のきいた叙景文で描き出され, 悪事の露見した彼には言葉においても行動にお

いても自由はない。彼は凶暴な群衆の石つぶてをくらい, 顎ひげは引きちぎられ, 警官が

割って入らなければ怒りに狂う群衆に八つ裂きにされていたかもしれなかったし,また彼

が連行されるときですら, 彼らは歯をむき出して飛びかかろうとするほどであったと, 配

下の Kags はそのすさまじさを語る。

  Fagin が “accessory” (383) として裁きを受ける法廷は, 床から天井まで顔また顔で埋

まり, “inquisitive and eager eyes” が彼を凝視する。彼は弁護を求めて無言の訴えをする

が,同情の目は皆無で, ただに有罪をのみ待ち望む目であった。やがて有罪の判決が場内

をどよめかせ, そのどよめきは “angry thunder” のごとくに高まって行く。彼は独房入

りとなり, 月曜日に処刑が決まった。これまで闇を渡り歩いた Fagin が, 夜の到来ととも

にいたたまれなくなり “Light, light!” (407) と叫びながら激しくドアを叩くのである。い



まや時を告げる鐘は “knell” となり, “Day” はめぐり来れども彼にとって “Day” はもは

やない。来たと思えばたちまち消えてしまう。時は物理的な時間であることを止め, 処刑

の朝に向かって迅速に飛び行く観念的な時間となって, 恐怖と焦燥だけを後に残して行く。

日曜日になると Fagin は罪の意識にさいなまれ, 恐怖のあまり発作を伴って凶暴となる。

残る時間は容赦なくすぎる。8 時, 9 時, 10 時。追いつめられた囚人は一刻ごとに焦燥と

恐怖と絶望に駆られ, 形相もいまや人間の形相ではなく “snared beast” (409) のそれと

なる。精神は錯乱を来たす。本性を隠し “merry old gentleman” を演ずる余裕を失った

今, 時々刻々人間の姿からなにか下等な動物に成り下がり, 絶望の叫びを部屋中に,いや獄

中にとどろかせて, 崩れ落ちてゆくのである。Fagin の最期は, Sikes の場合に劣らず内

景描写にすぐれ, 作品の白眉となっている。

  盗賊世界がさしたる抵抗もなく読者に受け入れられた理由を今一度たづねてみれば,そ

れはとりもなおさず作者が盗賊のスラングに節度の枠を設けたことがあげられよう。

Oliver は下卑た言葉にさらされて育ったにもかかわらず彼の語る言葉には何一つその影

響が見られない。また最初こそ “brat”, “crib” (l06) とか “sich”, “heavins” (107) のよう

に低俗さを見せる Nancy も, 以後は言葉使いも上品になり, Oliver を救い出す聖なる女性

に変貌してゆくのである。Fagin および Sikes の言葉もまた泥棒仲間にしか理解できない

言葉ではなく, 狡猾さ, 残忍さ, および衝動的行動と発想をさえ描き出せば,それ以外の言

葉は意識的に理解しやすいように置き換えられていることがわかるであろう。盗賊世界の

スラングはできる限り抑制され, あまねく読者が理解し受け入れることができるように配

慮されているのである。ニューゲイト物に堕さぬ理由の一端は, 案外このあたりにあるの

ではないであろうか。
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