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いわゆる専門書を期待して Ruth Richardson の Dickens and Workhouse: Oliver

Twist and the London Poorを注文した方は，本書を手にとってやや意外に思われ

るかもしれない．カバー紙には，クリーム色の地に彩色された George Cruikshank

の挿絵が載せられている．Oliverが“Please, sir, I want some more”と言う，あの

有名な場面の挿絵である．本を開けばところどころに，この挿絵の登場人物の

顔―一人，多くても二人，例外として背中を向けて皿を持ち上げている少年の

腰から上―が，まるく小さく切り抜かれてアイコンのように配置されている．無

意味とも思われる装飾だが，それだけに目を引く．そしてこの挿絵を一つの全体

として見慣れている私たちは驚かずにはいられない．救貧院の少年たちの一人一

人の顔がこうまで異様であったかと．この挿絵の細部のように見ているようで見

ていない，知っているようで知らない史的事実に，Richardson は光を当てる．

Richardson自身が序文で，次のように述べている．

Youʼd think . . . after countless biographies and articles, there was nothing to be

known about Charles Dickens. But it turns out that fresh discoveries about him can

indeed still be made. (3)

｢Oliver Twistの救貧院，見つかる」というニュースに世界中の Dickensianがわ

いたのは，まだ記憶に新しい 2011年初めのことだ．それまで長い間 Oliver Twist

の救貧院のモデルはどこにあるのかいろいろな説が取り交わされてきた．

Ketteringだ，Spaldingだ，いや London北側の別の町だ，云々．もちろんフィク

ションにおける救貧院が，報告書のそれのように，ある特定の救貧院を現実に即

して記述しているとは言い難い．それでも今回同定された救貧院の場所は，

Dickens が大体 3 歳から 5 歳までと 17 歳から 20 歳まで住んでいた家 (No. 10
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Norfork Street，現在の Cleveland Streetで場所は Telecom Towerのそば) の目と鼻

の先であり，正確にはわずか 9軒先だから，これは決定的だ．発見者はご存じの

ように，本書の著者 Richardsonである．彼女の本来の専門は医療史で，死体盗人

の歴史を描いた Death, Dissection and the Destitute (London: Routledge, 1987) をご

記憶の方もいらっしゃるかもしれない．

本書は Dickens生誕 200周年当日である 2012年 2月 7日に出版を間に合わせ

ようとフル回転で仕上げられたそうだが，ことの発端は遡って 2010年 10月に，

Richardsonがこの救貧院を史的建築物として保全するキャンペーンに招かれたの

が始まりだ．この建物は，旧救貧法のもとで 18世紀後半に建てられたもので，

当時は上空から見ると Hの形をしていた．様々な増築を経たのち，2005年まで

は病院の外来患者診療所になっていた．2007年に English Heritageがこの建物の

保全を上申したが，Frank Dobson (当地議員) と Margaret Hodge (当時の文化大

臣) はこれを却下し，建物は取り壊しの危機に直面していた．Richardson は，

1989年に Banksideにある Rose Theareの保全を訴えてこれを成功裏に終わらせた

立役者であった．さらに彼女は，この救貧院を 1873年に診療所に変えた Joseph

Rogersについての研究を，British Medical Journal (1989) に発表していた．だか

ら彼女に白羽の矢が立ったことも頷ける．

Richardsonがキャンペーンに参加することを決めて，救貧院およびその界隈の

歴史を調べ始めたところから本書の物語が幕開けする．医療史が専門とはいえ，

もともと Richardsonの研究には，Dickensとの接点があった．彼女の研究対象で

あった Joseph Rogers は，救貧院改革運動団体を率いていたのだが，これを

Dickensが支持していたのだ．Rogersは 1856年からこの救貧院で医師として働

いていた．それで Richardsonは考える―では Dickensはこの救貧院をいつの時点

から知っていたのだろうか―と．Dickensの子供時代のロンドンの体験と言えば，

誰もが靴墨工場の体験を思い浮かべる．そこで工場と救貧院の位置関係を知ろう

と Richardsonは靴墨工場があった場所に足を運ぶ．すると次の疑問がわいてく

る―靴墨工場で働いている間，Dickensはどこに住んでいたのだろうか―．調べ

るうちに，彼女のノートに 17カ所の住所が書きとめられた．Dickensが 22歳で

独立するまでに，一家がロンドンで住んでいた場所だ．そのなかに一カ所だけ，

一度は引っ越したもののもどってきた住所が Richardsonの目を引く．10 Norfolk

Street, Middlesex Hospital．Middlesex Hospitalと言えば，まさにキャンペーンで守

ろうとしている救貧院のすぐそばだ．Richardsonの胸が躍る．当時の地図で，こ

れを確認した時，彼女はキャンペーンの勝利を確認する．

本書にはあちこちに詳細な注がついていて出典が明記されてはいるが，内容は

まるで推理小説のようだ．主人公は語り手にして著者である Richardsonである．
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救貧院取り壊しの脅威というタイム・リミットの中で，彼女は一つまた一つと疑

問を解決して，Dickens一家がロンドンに移り住んだ 1815年から Oliver Twistが

出版された 1838年の間の Dickensの人生の空白部分を埋めていく．そして探偵

が犯人を追ううちに事件の全貌が立ち現れるように，彼女が地道に調査を続ける

うちに，Norfolk Street界隈の当時の貧困層の人々の生活が徐々に浮かび上がって

くる．

第一章のタイトル“Discovery: Threat, Puzzle, Silences”は，そのままこの章の

内容を反映している．“Threat”は取り壊しの脅威で，“Puzzle” はなぜ Dickens

の Norfolk Streetの家に銘板
プラーク

がついていないのかという素朴な謎だ (6)．English

Heritageのプラークは，オリジナルの建物にしかつけられない (7)．だからもと

もとの建物が取り壊されていれば，公式なプラークの対象にはならない．だが

Norfolk Streetに足を運んで，Richardsonは知る．“Remarkably, the old house is still

standing”(25) という事実を．そこで彼女は，“an urban legend”(11) に思い当た

る．たとえば“Camden Dickens Walk”というホームページには，“48 Doughty

Street is the only surviving one of Dickensʼs main London homes”(qtd. in 11，現在は

この記述はない) とあった．Doughty Streetの家は，もちろん現 Dickens Museum

だ．Norfolk Streetの家の存在は，なぜここまで埋もれてしまったのか．

Richardsonはこの“Puzzle”を“Silences”に起因するのではないかと考える．

John Forsterの Dickensの伝記は，Norfolk Streetの家に一度しか言及していない．

家族が Marshalsea 債務者監獄で暮らしていた間の靴墨工場の体験について，

Dickensは押し黙っていた．だとすればこれもまた，その時に受けた精神的外傷
ト ラ ウ マ

が原因なのだろうか．それともことはもっと社会的なもので，この地域と

Dickensとのつながりのなかに，何か原因があったのか．もし Dickensが後世の

自身の伝記を意識して沈黙したのであれば“Dickens succeeded for nearly 150

years”(12) と彼女はうそぶく．そして Richardsonは，まるで Tulkinghornが Lady

Dedlockの秘密に迫るように，Dickensの秘密に肉薄していく．

目を離せないのは，Richardsonの探偵ぶりだ．地元の研究者の強みで土地観が

ある．この強みを十全に生かして，彼女は健脚で名高かった Dickensさながらに

現場に足を運ぶ．その上で細心の注意を払って，既存の文献を読みこんで，私た

ちには目の前にあっても見えていなかった事実を詳らかにしていく．例を挙げよ

う．Household Wordsは“Dickens Journals on Line”(http: / / www.djo.org.uk/ ) のお

かげで，今では簡単に閲覧できる文献だ．その第 19 巻 (1859) に“New Yearʼs

Day”という記事がある．幼い Dickensがある婦人に連れられて Sohoの市に行っ

た新年の思い出をつづったものだ．そこには次のような記述がある．
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A distinct impression yet lingers in my soul that a . . . personage of the female

gender . . . wearing a pocket in which something clinked at my ear as we went along,

conducted me . . . to the World of Toys. (Qtd. in 33)

Nearly lifted off my legs by this adamantine womanʼs grasp of my glove. . . I

was halted through the Bazaar [in Soho Square]. . . . (Qtd. in 33)

これを読んで，Richardsonは考える．この女性は Soho Squareのすぐそばに住ん

でいた Dickensの父方の祖母だろう．Sohoの市場は，Norfolk Streetからそれほ

ど遠くない．耳の位置にこの女性のポケットがあったいうこと，手を強く引かれ

て足が宙に浮きそうだったことから，このころの Dickensの大体の背丈が分かる．

この背の高さであれば，Norfolk Streetに住んでいた 3歳から 5歳の頃の思い出と

考えてよかろう，と．

さらに Richardsonはこの記事から，当時の Dickensはかなり恵まれた少年だっ

たと結論づける．市場で半クラウンもするおもちゃを買ってもらえる上に，家に

帰れば揺り木馬があるし，牛肉入りのパイもある．これではあまりにつらくみじ

めな記憶だから封印したという仮説は成り立ちそうにない．そこで Richardson

は自らにたずねる．

So where did Dickensʼs empathy with the plight of the bereft orphan workhouse

boy come from? Might he have witnessed or overheard something at the early age,

which made him ponder his own fortunate position, the blighted possibilities of

poorer lives, experiences more bitter than his own? (36)

第 2章から第 5章までは，1815年から 17年の間に幼い Dickensが見たであろ

うものを追っていく．章の運びは映画を見ているかのようだ．まず第 2 章で

Richardsonのカメラアイは，さまざまな階級の人々がモザイク状に住み分けてい

たロンドンを俯瞰する．第 3章で Norfolk Street周辺にカメラを近づけて病院と

救貧院という二大施設を映し，第 4章で Dickensの家の外観を見せてからカメラ

アイは家の中に入り込む．そして第 5章で上階の窓から通りを見下ろして，幼い

Dickensがそこに見ただろうものを読者に示す．3-5歳では普通は記憶もおぼろ

だろうが，これは Dickensには当てはまらない．Dickensの幼少時の記憶の鮮明

さは，家族を驚かせたほどだから，忘却ゆえに Norfolk Streetの家について沈黙

したわけではなかろう．

第 2章のタイトル“Vicinity: Environs of Gentility, Environs of Poverty”も，内容
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をストレートに反映している．“Environs of Poverty”から話をすれば，このころ

の St. Giles 周辺は貧困層が住む物騒な地域だった．だから幼い Dickens も St.

Gilesの辺りには連れて行かれなかっただろう．ナポレオン戦争 (1815年終結)

で負傷し身体の自由を失った兵士たちが，通りで職を求め物乞いをしていた．悪

天候のためのヨーロッパ全域の不作と，穀物法のために，食料品の値段が上がっ

た．アイルランド飢饉が起こると，ロンドンに移民が押し寄せた．その一方で

Dickensの家から，ほんの数分歩いたところには， きわめて富裕な人々が住む地

域があった．救貧院があるくらいだから Norfolk Streetはお上品な場所とは言い

難いが，のちに速記者になった Dickensが名刺にこの住所を明記しているように，

あえて隠さなければならないほどひどい場所でもなかった．“Gentility”と

“Poverty”の境界で，“Gentleman”(51) を気取りながら救貧院のそばに住む父の

もとで，幼い Dickensは何を見たのか．Richardson の推測は続く．

第三章“Institutions”の前半は近所のMiddlesex Hospitalを，後半は問題の救貧

院を取り上げている．Richardsonは幼い Dickensが見たであろう，病院の外のに

ぎわいを再現する．門の傍らには赤ら顔のバラッド売りの女性が立っていて，前

面の壁の前にひもを張って売り物のシートをつるしていた (バラッド収集家

Sarah Banksがこの女性の常連客だったので，残っていた記録だ)．通行人のざわ

めき．病院を訪れるたくさんの人々―看護婦，医者，学生，事務員，病院の清掃

員などなど―．お偉方を乗せた一頭立て二輪馬車，患者を運ぶ担架や手押し一輪

車．病院に食糧を運搬する荷馬車．人が集まる場所にはさらに人が集まる．行商

人に物乞い，果物売りに花売りがやってくる．

では，救貧院は幼い Dickensの目にどう映ったのだろうか．建物の入口では破

風の老人の彫刻が，“AVOID IDLENESS AND IMTEMPERANCE”という標語を

掲げている．救貧院のたくさんの窓が通りに面していたから，窓越しに中の人々

の顔が見えたかもしれない．分娩室と精神病患者のための病棟は建物の前面に位

置したから，うめき声や泣き叫ぶ声が外からでも聞こえただろう．起床・労働・

食事・終身などの時間を知らせる救貧院のベルは，近隣に鳴り響いた．強烈な悪

臭と息詰まるような埃が，救貧院から漂ってくる．

第四章 “Home”で，Richardsonのカメラアイは，10 Norfolk Streetの家をまず

外から眺める．通りの角にある地下室付きの 4階建てで，1階はチーズ屋兼食料

品店でチャップブックも商っていた．家主は店の経営者である John Dodd だ．

1824年に父親の John Dickensが債務者監獄に入った時，彼は債権者の一人だっ

た．ということは家賃が滞っていたのだ．それにもかかわらず，1829年から再

入居を許しているから Doddは寛大だ．彼は単なる大家ではなく Dickens一家の

友人でもあったのだろう．この章で特に興味をそそるのは，家の中の様子の描写
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だ．Richardsonはここで“Schedule”と銘打つ 1804年の史料を持ち出してくる．

これはこの家の設備・調度の査定リストだ．Richardsonはこのリストと己が目で

見た内装を突き合わせて，この家が救貧院のそばというロケーションからは考え

られないくらい，ゆったりとして住み心地の良い家であったことを私たちに知ら

せる．

第 5章“Street”で Richadsonは，Norfolk Streetとこれに交差する通りの様子

を再現する．質屋はどこで，パブはどこか．どのような外観の家がどこに建って

いたのか．幼い Dickensは，今まさに救貧院に入ろうという家族が，とぼとぼと

Norfolk Streeを歩いているのを見たかもしれないし，救貧院に関するうわさ話を

耳にしただろう．

第 6章“Calamity”で 1817年に Norfolk Streetの家を出てからの Dickens一家

の生活を概観した後，第 7章“Young Dickens”は 1829年にこの家に戻ってきた

Dickensに焦点を当てる．Dickensは今や 17歳だ．かつて同じ家に住んでいたこ

ろと同じもの―例えば Norfolk Streetを行く貧しい人々の葬儀の列―を見ても，

その見方は違っていたことだろう．医者に売る解剖用の人体を得ようと，エディ

ンバラで 16人もの人々を殺した Burkeと Hareが，ロンドンでも同じことをして

いたと分かったのが 1831年だ．被害者のイタリア人の少年は，芸をする白いハ

ツカネズミを見せて，日々の糧を得ていた．この少年の死体は，最終的には，10

Norfolk Streetの家の前を通って，救貧院の裏の貧民埋葬地に埋葬された．成長し

た Dickensは，こういった貧しさが生んだ悲劇を，何を思って見聞きしたのだろ

うか．

Dickensian ならばこうして章を読み進めるうちに，Norfolk Street に住む

Dickensが見聞きしただろうものと良く似たイメージを思い出さずにはいられな

いだろう．要所で Richardson自身が，Dickensの著作から類似したシーンを抜粋

していく．最初は単なる偶然だろうと思っても，これが積み重なれば，凄みを帯

びて説得力も増す．そして第 8章“Workhouse”から第 9章“Works”にかけて，

問題の救貧院がどのように Dickensの作品，特に Oliver Twistに，反映されてい

るのかという一点に向けて，本書は収束していく．ここでも例をあげよう．

Oliver Twistの時代設定は新救貧法導入 (1834) 以前だが，それにもかかわらず，

Oliver Twistは同法に対する鋭い批判になっている．これについては，Dickensが

混乱したのだろうという意見もある．だが，Norfolk Streetの救貧院が位置した地

域では，旧救貧院法から新救貧法への実質的な移行は二段階に分け

られていた．そして第一段階の移行は，1830年から 1831年にかけて，つまり

Dickensがまだ Norfolk Streetに住んでいた時点で行われたのだ．しかもこの移行

に関する教区会の『報告書』は，Oliver Twistの最初の数章を連想させずにはい
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られないものだった．別の例をあげれば，Oliver Twistの中に登場する固有名詞

には，Norfolk Street界隈の地名・人名に関連したものが多い．救貧院の向かいの

油類を商っていた男の名は Sikesと一文字違いのWilliam Sykesだった (273)．

推理小説の結末をあらかじめ述べるほど野暮はない．本書は推理小説のよう

・ ・ ・

で

あるにすぎないが，それでも最終章“The Most Famous Workhouse in the World”

については言葉を控えて，Richardsonの文章をそこから一行だけ引用する．

The street and its vicinity held [Dickensʼs] life in a grasp. . . . (277)

Dickensの生涯についてもっと良く知ろうと本書を手に取った方は，Norfolk

Street界隈の地理や歴史の説明が詳細にすぎると思われるかもしれない．だが，

歴史家 Richardson が事実と想像力の糸を絶妙に組み合わせて，Dickens and the

Workhouseというテクストを織り上げていく様は圧巻だ．読了後に納得がいかな

い点が残ったとしても，この本を手に，ロンドンを歩こうという気持ちになるこ

とだけは請け合いたい．最後に，Dickensianであれば周知の事実であるが，救貧

院保全のキャンペーンは成功のうちに終わったことを，付記しておく．
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