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佐々木徹訳『大いなる遺産』はすぐれた翻訳である．

この命題は真だ．そのことには何の疑いもない．

本書を読んだ感想としては冒頭のトートロジーの一

文でじゅうぶんであり，かつて夏休みの読書感想文に

苦しめられ，幼い頭脳の中にその存在論的意義につい

て大いなる疑問を生じていた筆者 (山本) としてはこ

の一文で稿を閉じたいところだが，それではあまりに

そっけないので，わたしがこれを「すぐれた翻訳」と惟う根拠をしばらくここに

陳べつらねてみることにしよう．

＊ ＊ ＊

『大いなる遺産』(以下，佐々木訳を指す) の最初のページを開いて読みはじめ

る．幼いピップが墓石の文字から父母の姿形を想像したという，いかにも物語の

テーマ，プロットの展開を予感させる一節が通奏低音のように響きはじめたとき，

父母の墓の「傍らには長さ五十センチばかりの，五つの小さな菱形の石棺がきち

んと並べられていた」と出てきてぎょっとする．おいおい，ここはドラキュラの

城かよ！

いやいや，言うまでもなく，そうではない．ここは教会の中ですらなく，明ら

かに田舎の村の小さな教会に隣接している貧しい墓地である．孤児である主人公

の姉が村の鍛治屋に嫁いでいるという情報から，そのことは想像できる．そんな

書 評62



墓地に，なぜ「石棺」があるのだろうか？原作では ʻfive little stone lozengesʼだが，

ノートン版にはわざわざ註釈がついていて，ʻIn the original sense of slabs, or

tombstonesʼ と書かれている．つまり，「平たい板状の石，もしくは墓石」の意味

だという．たまたま手もとにある新潮文庫版 (山西英一訳) では「小さな菱形の

石が五つ」と訳されている．それが常識的な想像というものではなからろうか？

この疑問は下巻に付された解説を読めばただちに氷解する．すなわち，「冒頭

に登場するピップの教会はクーリングの教会をモデルにしている．この教会には

珍しい菱形の石棺があり (写真参照) …ジョン・フォースターは，彼がこの教会

で次作の冒頭にここを使うつもりだと語ったと記録している」．佐々木氏があえ

て「石棺」という文字にこだわったのは豊かな学識に裏打ちされてのことなので

ある．

このようにディケンズの生涯の一こまにまで踏みこんだ，いわば三次元的な読

みはたしかにすばらしいけれど，それ自体は『大いなる遺産』という膨大な小説

の全体から見ると，重箱の隅のほこりくらいでしかない．そんなものを，そのも

ののためにつっついている暇はない．この例をわざわざ出したのは，佐々木訳が

いかに微細な箇所にいたるまで神経を行き届かせた翻訳であるかをまさに象徴し

ていると思われるからである．

けれども，細部への恐ろしいばかりの目配りばかりではない．上の例が大きさ

の尺度でいえば小さいほうの極限，素粒子かニュートリノのレベルだとすれば，

本書では，それとは正反対の極限，すなわち銀河系のほうにもしっかりと翻訳者

の目がゆきとどいている．

｢ピップの囚人」が捕まって，ふたたび「悪者専用のノアの箱船」に戻されて

いったとき，原作ではこう書かれている．ʻThen, the ends of the torches were flung

hissing into the water, and went out, as if it were all over with him.ʼ佐々木訳ではこうだ．

「松明が水中に投げ込まれて，ジュッと音を立てて消えた―男の最期を象徴する

かのように」．この「最期」の一語をみて，ぞぞーっと鳥肌がたった．

そもそも，原作の ʻas ifʼ 以下の意味はややあいまいである．まずは，(1) 松明

の炎ジュッと消えたことで「囚人の命運がつきたと感じた」という意味になる．

炎と命の連想は落語の「死に神」だけでなく，普遍的なものだ．しかし文脈を考

えるとこれにはとどまらず，(2)「これで，(自分の人生において) この囚人との

つきあいは終わりだ」とピップが感じたということが，仄めかされている．つま

り「ジュッ」というのが，「囚人との一幕はこれにて終了」というような，一種

のピリオドのようにも感じられたということである．

物語のみじかいスパンでは，少なくともピップにとっては，(2) の感覚が響い

ている．つまり，ピップは例の囚人とはすっかり縁が切れたと感じたのである．
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だからこそ，じっさいにはそうではなく，陰に陽にピップの人生にかかわってく

ることが，この表現によって逆に暗示されている．小説の書き方というのはそう

いうものである．単細胞のわたしなら，例えば，「これでもう，この男もおしま

いだなと思った」くらいに訳すのではなかろうか．

しかし，もっと長いスパンで物語を眺めたばあい，この一節はより大きな物語

の意匠にからんでくる．マグウィッチは，テムズ河の水中での争いが原因で死ぬ

のだ．そこまで考えると「最期を象徴する」がにわかに大きな意味をおびてくる．

たかが「期」という漢字一文字だ．だが，物語の大きな枠組みが，このたった一

つの文字に懸かっているのである．

以上の極小と極大の二例でお分かりのように，『大いなる遺産』はきわめて有

能な小説の読み手が抜群の英語力を駆使して創り出した翻訳なのである．さまざ

まな意味で信頼度の高い翻訳であるということが最初から保証されている．

＊ ＊ ＊

ところが，いかに正確に読むかという問題を悠々クリアしても，ディケンズの

場合には，翻訳者の前に立ちはだかるとてつもなく大きな問題がある．それは端

的にいって，ディケンズの文章にはどのような日本語表現をあたえるのが相応し

いのかという問題である．

ディケンズの翻訳というと，問題になるのがユーモアである．しかも，この問

題が厄介なのは，ユーモアが文体そのものから生み出されているということであ

る．原作を読むとおもしろい．だが，翻訳で読むとがっかりする．これはディケ

ンズではない，と感じてしまう．そこにディケンズという作家の偉大さと哀しさ

がある．

同じことは，日本の「国民的作家」である夏目漱石についても当てはまる．例

えば『坊っちゃん』．竹を割ったようにまっすぐな―まっすぐすぎる都会の単純

人間が田舎の人間と対立する話など英語に訳されても，英米の小説ばかり読んで

きた人間が読めばどこが面白いのかといぶかるだろう．それに『吾輩は猫であ

る』．ʻI am a Catʼ という題名からして，そもそもまともな「翻訳」になっていな

い．それと同じことがディケンズについても言える．

それでは，『大いなる遺産』では，ディケンズのユーモアはどう処理されてい

るのだろうか？いくつかの例を具体的に眺めてみよう．

まずは，語呂合わせを利用したジョークである．例えば，第七章の一節を眺め

てみよう．
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“Your sister is given to government.”

“Given to government, Joe?” I was startled, for I had some shadowy idea (and I

am afraid I must add, hope) that Joe had divorced her in favour of the Lords of the

Admiralty, or Treasury.

｢お前の姉さんはな，管理が好きなんだ」

｢官吏が好き？」わたしは驚いた．というのは，彼女はジョーと別れて，

海軍省とか大蔵省のお役人と結婚するのだろうかという漠とした考えが心に

浮かんだからだ (実のところ，そうなってほしいという期待もあった，と付

け加えなければならない)

一読，思わず「うまい！」と膝をうった．幼いピップが ʻgiven to governmentʼ

という言葉の意味を誤解したという状況が，ぴったりはまっている．(ただし，

よく考えてみれば，幼児にとって「官吏」という語が「管理」と同等もしくは，

もっと高級な語彙ではなかろうか―というような難癖はつけないことにする．こ

んな場合，よく考えてはならないし，野暮を言うものではない．)

では，次の例はどうだろう？ピップの姉が何者かに殴打され，口がきけなく

なったので，石盤を用いて会話しなければならなくなった．ところが，あれがほ

しい，これがほしいと求める姉も，それを読むジョーも，字の読み書きがはなは

だ怪しいので，手助けしようと間に立ったピップもしょっちゅう間違える．

The administration of mutton instead of medicine, the substitution of Tea for

Joe, and the baker for bacon, were among the mildest of my own mistakes.

私はサイフが要るのにナイフを出したり，ジョーとジャムを混同したり，

マクラとマフラーを取り違えたりしたが，もっとひどい読み誤りも多々あっ

た．

比較のために，山西訳をのぞいてみよう．

メジシン (薬) のかわりに，マトン (羊肉) をやったり，ジョーをティー

(茶)，ベーコンをベーカー (パン屋) ととっちがえる…

たかが語呂合わせ，どちらでもよいではないか，などと思うなかれ．ここには，

翻訳について考える際のきわめて大きな問題がからんでいる．山西訳では原作に
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用いられている単語が透けて見えるように訳されている．これを読むと，ディケ

ンズがどのように書いているかが，いちおう分かる．その意味では原作の「意

味」に忠実な訳といえるかもしれない．一言で言えば，原作テクストのありよう

を読者に教えようとする訳である．

それに対して佐々木訳では，「ジョー」を除いて，ディケンズの用いた単語を

なぞっていない．そのかわり，下手な字で書いたらまぎらわしいであろう日本語

の単語を並べている．しかも，この状況では「ジョー」という語が出てくること

が多いはずだから，それだけは残してある．(その伝でいけば「クスリ」も残し

てもよかったのでは？取り違える語としては，「ヤスリ」だったらぴったりじゃ

ない！) 佐々木訳は原作の意味が成立する構造をなぞって，日本語として作り直

した訳，読者が受け取る効果を第一に考えた訳となっている．

この箇所に局限して，佐々木徹と山西英一のどちらが偉い翻訳者かという問

いかけをするのはフェアでない．山西英一がこの作品を翻訳した時代には，佐々

木流に一刀のもとに原作の要素を斬りほぐし，しかるのちに再構築することに

よって，読者への効果を原作と同じにしようというような発想はほとんどなかっ

たし，かりにそんなことをしたら，「ディケンズという大作家を冒涜している」，

「ディケンズがどのように書いているのかをきちんと知りたい」などと言い出

す読者がわんさか出てきたかもしれないと思う．けれども，21 世紀のいまの

時点に立って判断するなら，もはやそのような発想は古い．ディケンズがどう

書いているかを厳密に知りたければ原書を読めばよいのである．インターネッ

トを利用すればお金だってかからない．(それから，もう一つ．そこまでホン

トウにホントウに原文を理解したければ少なくとも 20年くらいは必死になっ

て英語とイギリスの文化を勉強しなければならない．それくらいの覚悟がな

いことには，安易に単語のチェックなんぞを行っても何も分かったことにはな

らないゾ！)

ところが，ディケンズのユーモアは，このような仕掛けにはとどまらない．例

えば，ウォプスル氏の大叔母が亡くなったということを表現するのに，ʻMr

Wopsleʼs great-aunt successfully overcame that bad habit of living, so highly desirable to

be got rid of by some peopleʼ書かれている．これに対して，まず，今西訳を読んで

みよう．―｢ウォプスルさんの大伯母さんが痼疾のようになっていたあのだらし

ない生活…を見事に克服して，永遠の眠りにはいる」と訳されている．

佐々木氏は，これとは対照的だ．「ウォプスル氏の大叔母が生きるという悪癖

を克服するまで (あと何人かにはその成功を大いに見習ってほしかった)」と単

純に訳している．ほぼ原文そのままである．

今西英一がなぜわざわざ「痼疾のようになっていたあのだらしない生活」と
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いう余計な意味を補ったのか，それについては，わたしには何とも言えない．

一読者として読みそこねたのかもしれない．あるいは，一翻訳者として，読者の

感性をおもんぱかって，わざと過剰な解釈を (誤りを承知で) 補ったのかもし

れない．

そんなことはどうでもよいが，このことから一つ言える (とても重要な) こと

がある．それは，ようするに，ディケンズのユーモアは日本人，あるいは日本語

環境のみで生きている人間にはさように分かりにくい，ということである．

もう一つ例をあげよう．ピップがハヴィシャム夫人の家に行く前に，おめかし

のために姉にごしごしと情け容赦なく洗われる場面である．

I may here remark that I suppose myself to be better acquainted than any living

authority, with the ridgy effect of a wedding-ring, passing unsympathetically over the

human countenance.

たいした内容でもないこと，しかも自分が痛い目にあっている経験について，

まるで人ごとのように，大げさな語彙を用いて書いている．これを英語で読んで

いて吹き出さない人は，たとえ脇の下をくすぐられても頬をゆるめない謹厳居士

だろう．この箇所の「意味」は明らかだ．「ちょっとここでいっておくが，結婚

指輪が人間の顔を情け容赦もなく，ごつごつやるときの，あの痛さを，わたしは

どこのだれさまよりもよく知っていると思う」(山西訳) ということである．だ

が，我輩はここで神明にかけて言明するに吝かではない．―この山西訳を読んで

吹き出す人は，箸が転がっても笑うことのできる人だ，と．

では，佐々木訳ではどうなっているだろう．

ちなみに，私は人間の顔の表面に対して結婚指輪が非同情的に前後運動を

行った場合の摩擦効果に関しては，この世の誰にも勝る権威であると自負し

ている．

文体的にみごとに模写されている．その意味では，文体のレベルまで含めての

意味で，今西訳よりはるかにディケンズの原文に忠実な訳である．世の中には頭

の中の歯車ががちがちにさび付いていて，佐々木氏のような訳を評して「直訳す

ぎる．今西訳を見習ってもっとまるく意訳するのがよい」などとしたり顔に教え

てくださる人が (とくにインターネット書店の書き込み欄などに) いらっしゃる

ものだが，そのような反応はまったく的外れであり，論外である．わたしは，文

句なしに佐々木訳に軍配をあげる．
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しかし―しかしである．ディケンズのテクストがほんらい持っている効果，す

なわち読者から哄笑を誘い出せるかというと，わたしは―佐々木氏の顔色をそっ

と窺いながら―“ウーン，ビミョウ”と言ってしまうだろう．ここで急いでつけ

足しておくが，かりにわたし自身が訳していたとしても，ぜったいに佐々木氏と

同じように訳すはずだ．だから，これは，何か他に名案があって文句を並べてい

るわけではないのである．

このような文章というか文体を読んだ読者の中に，笑いを生じさせるためには

いくつかの条件がある．まず，その言語環境のなかに，文体の落差をおもしろが

るという習慣がなければならない．英語は registerということをきわめて意識す

る言語だが，そのような意識があってはじめて，文体の落差を利用した笑いが生

まれる．日本にも，かつてそれがあった．『吾輩は猫である』は文体的ユーモア

に満ちみちているが，そもそも，あの猫の口から出るような formalityをもった

文体を我々の日常は失ってしまったので，もはや同じような文体の遊びを，作品

全体にわたって持続的に行うのはむずかしい．

さらに，笑いをさそうには，読者の中に笑いたいというそれなりの心組みがで

きていなければならない．例えば，むかしの寄席では，志ん生が高座にあがって

「えー」と言っただけで客がどっと笑ったものである．イギリス人にとっては，

ディケンズというと大作家であると同時に，「なんかおもろいことをゆうおっさ

ん」ではないだろうか (少なくともディケンズの存命中はそうだった)．だから，

笑う心組みが最初からできている．わたしの同僚であるスコットランド人の哲学

者から，「子どものころ Great Expectationsは笑い話だと思っていた．シリアスな

物語だということは，君と話してはじめて分かったよ」などと聞かされたことが

ある．けれども，我らディケンジアン以外の日本人にとって，ディケンズは，い

まだ，その前で「ははー」と額づかねばならない，異国の偉大な小説家であるに

すぎないのではなかろうか．

＊ ＊ ＊

現代アメリカの翻訳学の泰斗ローレンス・ヴェヌティは，翻訳には二種類ある

という．すなわち，domestication (同化) を目指すものと，foreignization (異化)

を志向するものの二つである．前者は，外国語のものを翻訳するに際して，現に

ある言語環境にぴったりと収まり，翻訳者がいわば「透明 (invisible)」であるこ

とを理想とする．対する後者では，決して意味不明の表現，ことさらに読みづら

い訳文を目指すのではないが，異国の要素は異国の要素として認識できるよう表

現することが目指されている．
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佐々木訳の『大いなる遺産』は，このヴェヌティの述べているような意味で，

「異化」をめざすものであると思う．そしてベンヤミンが主張するような唯一的

な言語に向かうのかどうか，それは知らないけれど，少なくとも，やがてそのよ

うな要素が日本語環境の中で自然なものとして受け入れられるものとなるよう，

日本語と，日本の読者がいだいているディケンズへのイメージを変えていくだけ

の力をもった翻訳であることを願ってやまない．
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