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巻 頭 言

Editorial

支部長就任にあたって
Greeting from the New President

日本支部長 新野 緑
Midori NIINO, President of the Japan Branch

私がフェロウシップに入会したのは 1984年の 6月，宮崎孝一先生が支部長を，

副支部長を米田一彦先生，小池滋先生のお二人が務めておられた時期です．入会

希望を提出すると，財務理事の高見幸郎先生から，達筆のお手紙と前年度の第 6

号『会報』がすぐに送られてきて，当会が「学会」や「協会」を名乗らないのは，

学問的な研究に劣らぬ会員間の親密な「ヒューマン・リレィションシップ」の構

築を目指しているからだという会の趣旨説明に続いて，「この会を仲立ちとして，

ディケンズ愛好者の間に親しい友達を作ってください．先輩だの後輩だの，偉い

先生だの何もありません」という言葉が添えられていました．

じっさい，入会当初の記憶をたどってみても，講演や研究発表，シンポジウム

はもとより，研究会での質疑応答から懇親会で交わされる何気ない会話に至るま

で，フェロウシップの集まりには，互いに切磋琢磨するような鋭い学問的意識に

裏打ちされながらも，同じディケンズ愛好家同士としてのざっくばらんで打ち解

けた雰囲気が常に充ち満ちていたと思います．博士課程に進学したばかりの者に

とっても，そこは不思議に居心地の良い自由で刺激的な空間で，その雰囲気に押

されて，元来人見知りな私さえ，様々な年代やバックグラウンドを持つ先生方と

親しく知り合い，今に至るまで豊かな交わりを持つことができたことを，本当に

有り難く思っています．

あれから 30 年以上の歳月が過ぎましたが，こうしたディケンズ・フェロウ

シップの精神は，代々の支部長を中心に，会員の皆さんが大切に引き継いでこら

れたものです．この度，佐々木徹先生から支部長の任を託されるに当たって，今

更ながらに，この素晴らしい伝統を維持し，会の発展に貢献してこられた数多く

の先生方の献身的なご努力に感謝の思いを強くいたしました．



この間，文学研究の方法は目まぐるしく移り変わり，大学における英語教育，

文学教育の位置づけも大きく変化してきています．しかしどのような状況に置か

れても，同じ作家を愛する者同士が，その作家や時代の持つ計り知れない魅力に

ついて，自由に語り合える雰囲気は守っていきたいと思っています．もちろん

フェロウシップの精神は会員の心の中に息づくものですから，会の成立や発展に

は，会員の方々の積極的な参加は不可欠です．幸い日本支部には今も昔も，研究

においても人格的にも個性豊かな会員が数多くいらっしゃいます．その会員一人

一人の個性や力を最大限に発揮していただくための橋渡しの役割を，これから副

支部長の松本靖彦先生や理事の先生方のお力添えを得ながら，果たして行ければ

と願っています．ディケンズ・フェロウシップ日本支部のますますの発展のため

に，皆さまのご協力を心からお願い申し上げます．
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“Unintelligible” Asians and Animals:

A Comparison of Thomas De Quinceyʼs Confessions of

an English Opium-Eater (1821) and Charles Dickensʼs

The Mystery of Edwin Drood (1870)

Arisa NAKAGOE

Introduction

In Edgar Allan Poeʼs “The Murders in the Rue Morgue” (1841), an unintelligible cry

is heard on the street on the night two ladies are killed. As the detective Dupin notes, the

peculiarity of this shriek is that “while an Italian, an Englishman, a Spaniard, a Hollander,

and a Frenchman attempted to describe it, each one spoke of it as that of a foreigner. [. . .]

how strangely unusual must that voice have really been, about which such testimony as

this could have been elicited!―in whose tones, even, denizens of the five great divisions

of Europe could recognise nothing familiar!” (Poe 254-55). The readers eventually find

out that the culprit, perhaps one of the most famous out of whole history of detective

fiction, was a Bornese Ourang-Outang.

One might pause to wonder why Dupin didnʼt consider the possibility of the owner of

the voice being an Asian or an African. In fact he did, but he (or Poe) quickly dismissed

it; “You will say that it might have been the voice of an Asiatic―of an African. Neither

Asiatics nor Africans abound in Paris” (Poe 255).1 On the other hand, the frequency of

Asian characters in British narratives increased broadly in proportion to the pace of

globalization in the 19th century, and the consequent cross-cultural encounters between

Asian countries and the hegemonic British Empire. The foreign was closely associated

with unintelligible speech, and language has often been thought of as the key difference

between human beings and animals.2

This paper examines imagery of Asians and animals in two 19th century British

narratives: Thomas De Quinceyʼs Confessions of an English Opium-Eater (1821) and



Charles Dickensʼs The Mystery of Edwin Drood (1870). Dickens clearly knew

Confessions of an English Opium-Eater as well as a broad range of De Quinceyʼs

journalism, though it is not my intention to scrutinize the connection between Dickens and

De Quincey on personal levels.3 Although they belong to different time periods, both

texts are discourses engaged in a common transaction with an Asian-grown addictive

product: opium. This commodity, which had been integrated in British material culture

by the early 19th century, is connected to the growing consumption and internalization of

Asia, helping to shape a hybrid British identity. The aim of this paper is to shed light on

the representation of Asians, namely the Malay and the Chinese from Confessions of an

English Opium-Eater and the Chinaman and the Lascar from The Mystery of Edwin

Drood. Their animalistic qualities, characterized by the unintelligibility of their

languages, not only derive from prejudices on the British side, but also in turn are actually

mirroring presences of the British characters in the same text, that is to say reflections of

the Opium-Eater and John Jasper themselves. Simultaneously, the paper will explore the

double-layered structure of attraction and repulsion that De Quincey and Dickens both

expressed towards the Orient in their respective writings. Moreover, although the two

narratives, distant in time from each other by approximately half a century and vastly

different in style, introduce a variety of Asian countries and peoples in relation to opium

consumption, there is one particular nation towards which they share a similar sense of

strong anxiety: China.

The Malay and the Chinese from Confessions of an English Opium-Eater (1821)

An episode from Thomas De Quinceyʼs autobiographical work, Confessions of an

English Opium-Eater, presents a fictional Malay man who visits the narrator (the Opium-

Eater) and suddenly knocks on his door.4 Their encounter concludes with the narrator

giving some opium to the Malay as a gift. The readers are later informed that the same

Malay appeared in his sleep and occasionally plunged him into a nightmare. Nigel Leask

writes that “The Malay Dream” is “a wonderful example of the exotic, composite Orient

of the Romantic imagination, an Orient invested with an uncanny power to disturb”

(Leask 4). This is powerfully exemplified in the following passage:

The servant who opened the door to him was a young girl [. . .] and as it turned out

that his attainments in English were exactly of the same extent as hers in the Malay,

there seemed to be an impassable gulf fixed between all communication of ideas, if

“Unintelligible” Asians and Animals4



either party had happened to possess any. [. . .] My knowledge of the Oriental

tongues is not remarkably extensive, being indeed confined to two words―the

Arabic word for barley and the Turkish for opium (madjoon), which I have learned

from Anastasius; [. . .] I addressed him in some lines from the Iliad, considering that,

of such languages as I possessed, Greek, in point of longitude, came geographically

nearest to an Oriental one. He worshipped me in a most devout manner, and replied

in what I suppose was Malay. (De Quincey 55-56)

It is the unintelligibility of each otherʼs language which first interferes with mutual

interaction between the British servant girl and the Malay man, and similarly between the

Malay man and the Opium-Eater. What is significant about this passage is the absurdity

of the miscommunication which denotes some important points about conceptualizing the

Oriental Other. Firstly, the geographical metaphor of the “impassable gulf” represents the

fact that the island of Britain and the peninsula of Malay are many oceans away in reality.

And obviously, quoting some lines from the lofty literature of Greece would not assist the

helpless Malay in a practical way. However, the classical allusion implies the limits of the

narratorʼs imagination or the extent of his capacity to understand cultural Others. Or, it

may be also suggesting that non-Western culture must be filtered through Greece,

represented here by Thomas Hopeʼs Anastasius; or, Memoirs of a Greek Written at the

Close of the Eighteenth Century (1819), before coming into his waking consciousness.

However, even so, what the two words “the Arabic word for barley and the Turkish for

opium” suggest is the Englishmanʼs interest in sheer consumption of the Orient.

It can be also noticed that such impossibility of linguistic communication or

elicitation of inner character leads to the superficial description which animalizes the

Malay.

[H]e had placed himself nearer to the girl than she seemed to relish, though her native

spirit of mountain intrepidity contended with the feeling of simple awe which her

countenance expressed as she gazed upon the tiger-cat before her. And a more

striking picture there could not be imagined than the beautiful English face of the girl

[. . .] contrasted with the sallow and bilious skin of the Malay, enamelled or veneered

with mahogany by marine air, his small, fierce, restless eyes, thin lips, slavish

gestures and adorations. Half-hidden by the ferocious-looking Malay was a little

child from a neighbouring cottage who had crept in after him, and was now in the act

of reverting its head and gazing upwards at the turban and the fiery eyes beneath it,
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whilst with one hand he caught at the dress of the young woman for protection. (De

Quincey 56)

Here, the Malay is called “the tiger-cat”.5 The reaction of the little child towards the

“ferocious-looking” Malay resembles that of someone who has witnessed a beast and is

afraid of its jumping towards her. In other sentences too, the description is mainly

focused on the Malayʼs physical appearance and movements, as if to sketch a rare animal.

The emphasis is especially on the texture of his “sallow and bilious skin”, and this is

symbolic because animal hides were highly-valued Oriental commodities too. Rare,

exotic and perhaps precious, animals were frequent gifts between European monarchs.

Later, the narrator even calls the Malay “the poor creature” (De Quincey 57), rather than

treating him as an equal human being.

The following is the concluding paragraph of the encounter with the Malay. After

experiencing the language barrier, the animalization of the Other through the process of

projecting the Self comes to light.

On his departure I presented him with a piece of opium. To him, as an Orientalist, I

concluded that opium must be familiar; and the expression of his face convinced me

that it was. Nevertheless, I was struck with some little consternation when I saw him

suddenly raise his hand to his mouth, and, to use the schoolboy phrase, bolt the

whole, divided into three pieces, at one mouthful. The quantity was enough to kill

three dragoons and their horses, and I felt some alarm for the poor creature; but what

could be done? I had given him the opium in compassion for his solitary life, on

recollecting that if he had travelled on foot from London it must be nearly three

weeks since he could have exchanged a thought with any human being. (De

Quincey 57)

The Opium-Eaterʼs decision to offer the Malay opium as a gift is merely based on his own

assumption; it is what he would want for a present, rather than what the Malay would be

likely to ask for. For a helpless stranger, it would be probably more welcome if the

narrator had chosen to bestow food and water on him. Here, the narrator is projecting

himself onto the Other by supposing that the Malay is leading a “solitary life” and

therefore in need of “compassion”. Or, looking at it in another way, it can also be

interpreted as a reversal of expectation in their roles; this time, it is not the Orient that

supplies the opium to the narrator, it is him who passes the opium to the Oriental,

“Unintelligible” Asians and Animals6



mirroring the actions of British commerce in Asia.

The dose of opium that the narrator gave the Malay was lethal if taken in a gulp

(“The quantity was enough to kill three dragoons and their horses” 6). This particular

commodity permeated Britain and was consumed by people of various social classes.

Both medical and recreational usages of opium are witnessed in numerous fictional works

throughout the 19th century.7 Some examples other than Confessions of an English

Opium-Eater are Anne Brontëʼs The Tenant of Wildfell Hall (1848) and George Eliotʼs

Middlemarch (1871), in which opium or laudanum appears as an important domestic

medicine. Contrastingly, Elizabeth Gaskellʼs Mary Barton (1848) marks the utilization of

opium as a way to overcome the hunger and pains of life for the working class. From the

above examples in which laudanum or opium is not explicitly associated with the Orient,

it can be observed that, although the narrator of Confessions of an English Opium-Eater

emphasizes the Oriental characteristic of opium, it was not completely Othered as an

exotic import, as it had been in its initial introduction in the 17th century; by the 18th and

19th century, it had also blended into British culture to some extent. Its duality occurs on

two levels ― as both medication and addiction and as both foreign and domestic. As

Nigel Leask states, “opium (like the term consumption, with its double meaning) becomes

a metaphor for imperialism as both a cure for national torpor, a stimulant, and a

compulsive narcotic, a wasting away” (Leask 9).

Even many months later, the Malay comes to haunt the Opium-Eater in his sleep (De

Quincey 72-74); his “transport[ation]” suggests ecstasy, also a kind of Arabian Nights

fantasy, and the narrator becomes “compelled to forego England” as if he is in a kind of

internalized exile. On the other hand, there is a sense of mixed attraction as well as

repulsion on the side of the narrator. The visions of the Asian empire “give a further

sublimity to the feelings associated with all Oriental names or images” (De Quincey 72).

The mechanism here is that attraction precedes repulsion, initial intoxication eventually

producing a powerfully ambivalent sense of the Romantic sublime: “I stood loathing and

fascinated” (De Quincey 73). Many of the paragraphs in this journal entry are dedicated

to the description of the exotic scenery, which makes them evidence of the narratorʼs inner

attraction to those places and his willingness to share this with his readers. The narrator

even mixes eroticism with exotic fear when talking about Egypt: “I kissed, cancerous

kisses, by crocodiles; and laid, confounded with all unutterable slimy things, amongst

reeds and Nilotic mud” (De Quincey 73).

However, it is notable that the fear of the Other is essentially greater when he comes

upon the Chinese. Of course, other Asian places like Malaya or Turkey appear in the

Arisa Nakagoe 7



narrative too; and Daniel OʼQuinn also acknowledges that “[i]t is symptomatic in that

every time a figure relating to China is introduced it is immediately linked to or substituted

by a figure of Egypt or India” (OʼQuinn 164). However, although it cannot be denied that

China, though given some general Oriental valence as well, in Confessions of an English

Opium-Eater seems less interchangeable than other Oriental places. The supplementation

of China with other Asian regions “can be read as a sign of textual discomfort surrounding

all things Chinese” (OʼQuinn 164).

The Malay has been a fearful enemy for months. I have been every night, through

his means, transported into Asiatic scenes. [. . .] I have often thought that if I were

compelled to forego England, and to live in China, and among Chinese manners and

modes of life and scenery, I should go mad. The causes of my horror lie deep, and

some of them must be common to others. [. . .] In China, over and above what it has

in common with the rest of southern Asia, I am terrified by the modes of life, by the

manners, and the barrier of utter abhorrence and want of sympathy placed between us

by feelings deeper than I can analyse. I could sooner live with lunatics or brute

animals. (De Quincey 72)

As seen in the above excerpt, China is the most fearful region of all and the Chinese are

beyond even the category of the insane or bestial. The narrator blatantly confesses that if

he were to live among the Chinese he “could sooner live with lunatics or brute animals”,

and such “horror” is identified with Romantic “sublimity”.

OʼQuinn argues that, while in the Malay scene “the absolute other is transformed into

the self-consolidating other by a two-fold process of consolidation: first, the non-human

effects the consolidation of community, and second, the non-human is animalized in order

to consolidate the self” (OʼQuinn 150), he states that “[i]n the Opium-eaterʼs preference

of animals to the Chinese one can discern two levels of otherness: the alterity of animality

to humanity and the alterity of the Chinese to the English.” (OʼQuinn 163). Here, by the

term “non-human” he means the Malay or the foreign, and by “the consolidation of

community” he implies the strengthened national identity of the British members in the

narrative. “In this arrangement,” he continues, “it is easier for the Opium-eater to live

with animals because their alterity simply consolidates his humanity” (OʼQuinn 163). So,

it is more psychologically convenient for the Opium-Eater to identify himself as human

than to disrupt his identity by mingling with the Chinese (“non-human”) because he

“finds himself to be continuous” (OʼQuinn 163) with them.

“Unintelligible” Asians and Animals8



Then, the question remains, what is so particularly destabilizing about the Chinese?

What makes China different from other Asian places? On one hand, in relation to the

opium trade, it seems even ironic to treat China as the most fearful source of cultural

contamination. It was actually Britain which exported opium to China via India in the

triangular trade to finance its purchase of tea from China. However, although Confessions

of an English Opium-Eater was written well before the outbreak of the Opium War

(1839-42), it is possible to interpret the narrative as a marker of an earlier guilty

conscience on the British side, which may have led to the anxiety about retaliatory

counter-invasion.

Furthermore, looking more broadly, the ambivalent and hybrid role of China has

been significant in the long tradition of British imperial imaginaries. As pointed out by

scholars such as Raymond Dawson (1967) and David Porter (2014), China has long acted

as an antithesis to Britain, becoming transformed in the British imagination from an

idealized utopia in the 17th and the 18th century to an abjectly backward nation in the 19th

century. However, such images of China also become a foil for the construction of

individual and collective self, as Elizabeth Chang has argued (2010). In fact, in the case

of De Quincey, it is not only in his work of literature he expresses his anxiety towards

China and Chinese; around the time of the two Opium Wars, he published a series of

hostile and radical articles about China in magazines8. However, Chris Murray argues

that “de Quinceyʼs accounts of Chinese victimhood form an unwitting portrait of himself”

(Murray 331) and that such articles are composed “with the hope that Britain would

control, Anglicize, and surpass China” (Murray 331) so that “the Oriental aspects of

himself that de Quincey despises might survive unchallenged” (Murray 331) (Italics

mine). But here, I would like to put an emphasis on the fact that China did not come under

colonial rule by Britain (excluding Hong Kong) and in the past had previously spurned

diplomatic overtures from the British. In 1793, around thirty years prior to Confessions of

an English Opium-Eater, Qiang Long Emperor of the Chinese Empire rejected Lord

Macartneyʼs request for a trading deal, resulting in the famous refusal of the latter to

perform the ceremonial kowtow. The image of China as a potentially resisting and

rebellious force against Britain may have played a substantial role in the literary

imagination over the next century.

And in Charles Dickensʼs work, which I will discuss below, though he is writing after

Britainʼs victory over the two Opium Wars and also after the catastrophic civil war of the

Taiping Rebellion (1851-64) which weakened China at least as much, the greatest fear is

aroused by China as well.
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The Chinaman and the Lascar from The Mystery of Edwin Drood (1870)

In The Mystery of Edwin Drood,
9 the first chapter showcases a secluded opium den in

Londonʼs East End which John Jasper, a confirmed addict and the antagonist in the novel,

visits frequently; actually, Robert Tracy argues that Dickens turned to De Quinceyʼs

Confessions of an English Opium-Eater for information about opium experience.10 Here,

the two foreigners that appear in the setting are Jack the Chinaman and the Lascar

(nationality unspecified, but probably Indian or South East Asian), and there is also an

English woman (also known as Princess Puffer) who runs the place.

Before analyzing the text of Edwin Drood, in order to highlight its distinctiveness,

another depiction of direct opium consumption by Dickensian characters should be

introduced. That is Book Two Chapter Three “The Whelp” of Hard Times (1854). It is

when the villain James Harthouse offers Tom a cigar, possibly with opium in it, to get

information about Louisaʼs marriage out of him, seeking the chance to seduce her.

Tom took his cigar out of his mouth, to shut up his eye (which had grown rather

unmanageable) with the greater expression, and to tap his nose several times with his

finger. ʻ[. . .] Oh no!ʼ [. . .] These were the last words spoken by the whelp, before a

giddy drowsiness came upon him, followed by complete oblivion. He was roused

from the latter state by an uneasy dream of being stirred up with a boot [. . .]

(Dickens, Hard 129-30)

Here, while conforming to the literary convention of cigar associated with seduction

(Grylls 22), Dickensʼs description of Tomʼs opium consumption instigated by Harthouse

is merely diagnostic, producing unmanageable movement of eyelids, drowsiness and

oblivion. Dickens does not mark any insane or ferocious activities caused by opium, nor

does he delve into any vision Tom had during the opium usage in this 1850s narrative.

There is no oriental connotation either; in Hard Times, it is simply stated that in Coketown

the laboring people “took opium” “when they didnʼt get drunk” (Dickens, Hard 27).

The visionary and violent depiction of opium abuse in the 1870 novel is a blend of

what Dickens had gone through in the 1860s: the publication of an article on an opium den

“Lazurus, the Lotus-Eating” (1866) by a journalist Joseph Charles Parkinson in Dickensʼs

All the Year Round, which features an Orientalized British woman (Mrs. Abdallah),11 a

Lascar and a Chinaman with a nickname Jack: Dickensʼs own usage of laudanum in 1868

when trying to overcome physical unwell triggered by the American tour, writing “Last
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night here I took some laudanum, and it is the only thing that has done me good” in his

letter to Mamie (Mary Dickens) on 29th March 1868, and also to Georgina Hogarth, “Last

night I got a good nightʼs rest under the influence of Laudanum but it hangs about me very

heavily today” on 12th May 187012: and Dickensʼs friend Wilkie Collinsʼs opium addiction

and his novel The Moonstone (1868) in which addiction functions as a mystery device.13

It is also known that Dickens visited a similar opium den in preparation to write Edwin

Drood.14

Edwin Drood is distinctive for the way it is set primarily in rural Cloisterham rather

than in London, a more typical setting for Dickensʼs works. As for the name of the town,

Tracy suggests that Dickens probably “recalled De Quinceyʼs novel Klosterheim: or, the

Masque (1832), which also features a large and mysterious Gothic building” (Tracy 205).

An ancient English Cathedral Tower? How can the ancient English Cathedral tower

be here! The well-known massive gray square tower of its old Cathedral? How can

that be here! There is no spike of rusty iron in the air, between the eye and it, from

any point of the real prospect. What is the spike that intervenes, and who has set it

up? Maybe it is set up by the Sultanʼs orders for the impaling of a horde of Turkish

robbers, one by one. It is so, for cymbals clash, and the Sultan goes by to his palace

in long procession. Ten thousand scimitars flash in the sunlight, and thrice ten

thousand dancing-girls strew flowers. Then, follow white elephants caparisoned in

countless gorgeous colours, and infinite in number and attendants. (Dickens, Edwin

1)

The above opening of Chapter One focuses on the depiction of Cloisterham through

Jasperʼs dream in which the image of the Orient is mingled with the cathedral town. The

English Cloisterham and the opium den are “mirroring each otherʼs gloomy, surreal

atmosphere” (Thurin 109), which significantly contributes to the overall sense of

hybridity of the novel, including less major characters other than Jasper such as Neville

(an orphan from Ceylon), Helena (Nevilleʼs sister) and Tartar (a retired naval officer).

However, though Thurinʼs statement is true to some extent, there is another side to

the depiction of the Cathedral town; the above opening passage is somewhat an attractive

picture of the Orient, with music, dances, flowers and colours. But then the next scene

installs a disturbing and grim atmosphere of the Oriental opium den, creating a rather

evident contrast with the extravagant opening. This rapid wave of brightness and

darkness here, which displays the ambivalent attitude on the narratorʼs side, may be
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reflecting how Dickens benefited from opium usage himself though feeling after-effects,

and the fact that he was actually attracted to the opium den enough to go there himself

though with the precaution of a police escort.

The following excerpt shows Jasper after consuming opium, wandering around the

den trying to understand what others are dreaming about;

ʻWhat visions can she have?ʼ the waking man [Jasper] muses, as he turns her face

towards him, and stands looking down at it. ʻ[. . .] What can she rise to, under any

quantity of opium, higher than that!―Eh?ʼ

He bends down his ear, to listen to her mutterings.

ʻUnintelligible!ʼ [. . .]

Then he [Jasper] comes back, pounces on the Chinaman, and seizing him with

both hands by the throat, turns him violently on the bed. The Chinaman clutches the

aggressive hands, resists, gasps, and protests.

ʻWhat do you say?ʼ

A watchful pause.

ʻUnintelligible!ʼ

Slowly loosening his grasp as he listens to the incoherent jargon with an

attentive frown, he turns to the Lascar and fairly drags him forth upon the floor.

(Dickens, Edwin 2-3)

Here, exasperated at his own failure of comprehension, Jasper reprimands the Chinaman

and the Indian for their ʻunintelligibleʼ languages and ʻincoherent jargonʼ. Of course,

Princess Pufferʼs mutterings are similarly opaque, but readers can later heed her actual

speech, recorded in comparatively intelligible sentences in the same chapter ― for

example, from “ʻAnother?ʼ says this woman, in a querulous, rattling whisper. ʻHave

another? ʼ” (Dickens, Edwin 1). It should be also emphasized that this Orientalized

woman under Asiatic influence speaks long sentences in broken grammar and sometimes

pronounces the words strangely, as recorded in the text in solecism, for example, “Oh me,

Oh me, my lungs is weak, my lungs is bad! [. . .] I see ye coming-to, and I ses to my poor

self” (Dickens, Edwin 2), making it harder for the listeners or the readers to process her

language. But, Princess Pufferʼs case is a relatively minor instance of communication

difficulty; more obviously, readers can never witness the Chinaman nor the Lascar

speaking coherent English words. Like the Malay in Confessions of an English Opium-

Eater, the Oriental characters are deprived of language ― a fundamental factor for what
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differentiates humans from animals.

The Chinaman and the Lascar are drawn not through their words but their actions,

which often resemble that of animals. For instance, when the narrator states “Said

Chinaman convulsively wrestles with one of his many Gods or Devils, perhaps, and snarls

horribly. The Lascar laughs and dribbles at the mouth” (Dickens, Edwin 2), their voices

are described as merely “snarls” and “laughs”, accompanied by “dribbles at the mouth” in

the case of the Lascar. Although not specified like the Malayʼs “tiger-cat” reference in

Confessions of an English Opium-Eater, the depictions in this scene especially match that

of similar carnivorous animals rather than human beings (“Snarl: intr. Of dogs, etc.: To

make an angry sound accompanied by showing the teeth.” From Oxford English

Dictionary).

Another unmissable aspect of the discourse is violence ― stereotypically attributed

to animalistic behavior ― on the part of the foreigners, whose actions are mirrored by the

British characters as well. “As he falls, the Lascar starts into a half-risen attitude, glares

with his eyes, lashes about him fiercely with his arms, and draws a phantom knife. It then

becomes apparent that the woman has taken possession of this knife, for safetyʼs sake; for,

she too starting up, and restraining and expostulating with him, the knife is visible in her

dress, not in his, when they drowsily drop back, side by side.” (Dickens, Edwin 3) Here,

not only does it emphasize the Lascarʼs “glare” and fierceness, his “half-risen attitude”

but also Princess Pufferʼs “starting up” forms a parallel to their actions. Moreover, the

symbol of threat, the knife, is passed over to her from him. In addition, in the previously

quoted paragraph, “[Jasper] pounces on the Chinaman, and seizing him with both hands

by the throat, turns him violently on the bed” (Dickens, Edwin 2) which can be seen as a

copy of the Chinamanʼs previous convulsive “wrestle” (Dickens, Edwin 2). In detail, the

verb “pounce” suggests an act of a predator animal or a bird (“Pounce: trans. Of an

animal, bird, etc.: to seize (prey) with claws or talons; to swoop down on and grab.” From

Oxford English Dictionary). Also, his persistent advances towards Rosa Bud which are to

be featured several times in later chapters ― “I would pursue you to the death” (Dickens,

Edwin 175) ― represent a predatory act of bestial hunting.

Thus, the forms of behavior of the Chinaman and the Lascar are passed on to the two

British characters in the den; however, although they are classified as Britons, their

identities are mixed with stronger influence from the Chinaman than the Lascar. As for

Princess Puffer, Susan Schoenbauer Thurin suggests that the opium den scene may be read

as an allegory of cultural contamination by the East (or China especially), for “the woman

has opium-smoked herself into a strange likeness of the Chinaman. His form of cheek,
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eye, and temple, and his colour, are repeated in her” (Dickens, Edwin 2). OʼKane Mara,

in addition, looks at her “consumption” (both ingestion and chronic respiratory illness)

and argues that she is the very “body politics of England” that has consumed the Orient

and taken in its cultural infections (OʼKane Mara 238).

As for Jasperʼs case, some critics such as Charles Forsyte (1980) and Felix Aylmer

(1965) even suggest one of his parents to be an Oriental. When the narrator first

introduces his appearance, it is described in the following way: “Mr. Jasper is a dark man

of some six-and-twenty, with thick, lustrous, well-arranged black hair and whiskers. He

looks older than he is, as dark men often do” (Dickens, Edwin 6). This highlights Jasperʼs

possibly Asiatic features such as the colour of his hair and the shade of his skin.

Furthermore, John Jasper shares the same nickname as “Jack Chinaman” (Dickens, Edwin

1), which is also “Jack”. Upon their first greeting in the novel, Edwin Drood exclaims to

him “My dear Jack! So glad to see you!” (Dickens, Edwin 6). Moreover, it should also

be noted that, on a meta-level, the character of John Jasper shares the double-edged

features of how the Orient is treated in the narrative as well. That is to say, the villain

must evoke both attraction and repulsion on the readersʼ side, or else the narrative might

turn out tiresome to read. John Jasper, while depicted as an abominable antagonist,

triggers interest, curiosity, and attraction.

Then, why is the emphasis so focused on China, while there are many other Oriental

places named in the opening paragraph of the novel? OʼKane Mara does pay attention to

the Sultan and Turkish references scattered in the description of Cloisterham in Jasperʼs

fantasy too (OʼKane Mara 236) and China may be one of such tokens. Of course, some

reasons I have already stated in the discussion of Confessions of an English Opium-Eater

would be relevant to this question, but events have moved on from the 1820s. Two major

wars had been fought subsequent to the confiscation and disposal of the illegal contraband

carried out by a Chinese official Lin Zexu in 1839. But, when many other Asian countries

have succumbed to the rule of Western powers, even after the Taiping Rebellion, China

persistently remained non-colonized (or semi-colonized, but not at all completely) by the

West and their own dynasty continued.

In the context of The Mystery of Edwin Drood, the nationality of characters in the

opium den seems to match with the members of the triangular trade concerning opium

which took place among Britain, China and India, if we supposed that the Lascar is an

Indian. Historically, it is not only China that comes within the context of opium trade;

however, in Dickensʼs works, China and opium are the most closely associated, often with

dark and negative resonances.
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As Jeremy Tambling observes, “the anger, anxiety and disturbed tone that constructs

Dickensʼs sense of China” (“Part One” 30) can be found in relation to opium in a lot of

his works, perhaps most famously in Bleak House (1854), where the mystery man Nemo

dies of opium overdose in his filthy room. Concerning Little Dorrit (1857), Wenying Xu

argues that the Clennam family could have dealt with the Chinese opium trade and that the

silence concerning the business marks can be read as an internalization of guilt on British

side (Xu 57-58). As for The Mystery of Edwin Drood, Thurin remarks that “the added

references to a Chinese competitor and exchanges between the Chinese and English

patrons of the den convey a critical view of Englandʼs dealing with China” (Thurin 109).

Therefore it is the Chinaman, much more than the Lascar, who is blamed for having

introduced cultural contamination in the narrative. But “it must be acknowledged that the

image of China in Dickensʼs work often adverts to stereotypes but that they typically serve

as vehicles for satirizing British subjects” (Thurin 110) in contrast to his harsh judgment

of China in his non-fictional articles such as “The Chinese Junk” (1848)15 and “The Great

Exhibition and the Little One” (1851),16 which differs from De Quinceyʼs antagonistic

stance towards China in his political journalism with unwitting self-reflection.

Conclusion

As discussed above, this paper examined the associated imagery of Asians and

animals in Thomas De Quinceyʼs Confessions of an English Opium-Eater and Charles

Dickensʼs The Mystery of Edwin Drood. The greatest barrier that divides the Self (the

British) and the Other (the Asians) in both texts is the unintelligibility of language, which

leads to the narratorʼs superficial characterization of the latterʼs appearances and manners

in a way one depicts some animals. However, it can be argued that although the

projection or reflection of the Self onto the Others is prominent in both texts, the hybridity

of the identity of both parties suggests that there may not be much of a difference between

the two sides in actuality. What connects them all is the transaction of opium, an Asian

commodity which had been absorbed into British domestic culture. Nonetheless, the fear

aroused by the Orient is still present, and in both the two narratives quite far apart from

each other in time and style, the cultural imaginary depicting China remains broadly

consistent throughout the century (pre- and post-Opium War); China comes up as the most

destabilising entity, inducing a pervasive sense of guilt and anxiety, unstable Self, and a

fearful anticipation of possible counter-invasion. However, in both texts, it must be noted

that structurally there lies a psychological attraction and repulsion towards the Orient.
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And there is a significant difference in treatment of these texts from critical perspectives;

while psychoanalytic reading of de Quincey is preferred by Barrell, Leask, OʼQuinn, and

other critics, readings of Dickens and China by Thurin, Tambling and others tend to opt

for broader historical contexts rather than interior trauma. In other words, De Quincey

and Dickens can be broadly located within the same cultural imaginary, but they are on the

different sides of the divide of the Opium War in terms of critical analysis.

Before concluding this paper, I would like to glance over the long span trajectory of

Oriental representation in British literature. While Asiatic characters such as the Malay

and the Chinese are portrayed as temporal visitors from the periphery or existence in the

narratorʼs dream in Confessions of an English Opium-Eater, the Chinaman and the Lascar

in The Mystery of Edwin Drood are treated as actual inhabitants of the centre, London,

which may be well reflecting the situation of late 19th-century society that witnessed an

influx of immigrants, especially from China and India. So, the distance between the

peripheral Asiatic beings and the centre (Britain, or more particularly London) has come

closer in literary imagination. But then, what is to happen afterwards? A glimpse of

famous literary works in the earlier stage of the 20th century such as Sax Rohmerʼs The

Mystery of Dr. Fu-Manchu (1913) and Agatha Christieʼs The Big Four (1927), which both

features Chinese masterminds, could offer some hint. The fact that these come under the

mystery genre is of some significance (even the Malay episode in Confessions of an

English Opium-Eater may be read like an unexplained thriller), which, of course, is

shaped by contemporary social factors including the expansion of the metropolis and the

growing diversity and anonymity of urban experience. It could be said that the portrayals

of Asia and especially China are subject to gradual evolution over these decades,

becoming transformed from a danger understood as unintelligible and secluded in Opium

dens, to a threatening intelligence stretching across metropolitan and global networks in

later literary imaginations, which, of course, requires further investigation.

Notes

1 As a historical point, French colonization of Algeria began in 1830 so there would have been

numerous Africans in Paris in 1841 in reality.

2 In this paper, “animal” equals “animal other than human beings” for a matter of convenience.

3 See Tracy 204-05 for this discussion.

4 De Quincey published a revised version of Confessions of an English Opium-Eater in 1856;

however, since there is not much difference in the episodes investigated in this paper, the 1822

version is used here. See Jack.

5 John Barrell partly focuses on the “tiger-cat” in his argument, also studying a note to the late
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revision of Confessions of an English Opium-Eater: “There is a linkage, I am suggesting,

between these various texts, constituted by the Malay and the lethal gift of opium, [. . .] and the

desire to procure the death of a dog or tiger-cat in order to prevent those animals from inflicting

death on a child” (76)

6 The number “three” increases to “six” in 1856 version.

7 See Milligan for more discussion.

8 For De Quinceyʼs articles on China, refer to his writings such as “War with China, and the

Opium Question” (1840), “The Opium Question and China” (1840), and “On the China and the

Opium Question” (1840) in Blackwood’s Magazine 47.

9 Though many critics agree that the culprit is probably Jasper, this paper will refrain from making

any assumptions.

10 See Tracy.

11 The text is available online at Dickens Journals Online 〈www.djo.org.uk/〉

12 See Dickens, Letters.

13 See Koike 164-221 for a discussion on opium usage in their novels.

14 “On one evening, protected by the detective police, [Dickens] took Fields, Eytinge, and Dolby

through the lowest criminal dives of the Ratcliffe Highway, the haunts of sailors, Lascars, and

Chinese, and into one of the opium dens where they swathe hideous old woman who was to

serve as a model for the Princess Puffer in The Mystery of Edwin Drood.” (Johnson 1113)

15 See Dickensʼs “The Chinese Junk” in The Examiner 24 June 1848.

16 See Dickensʼs “The Great Exhibition and the Little One” in Household Words 3. 67 (1851).
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善意の視点

――『リトル・ドリット』とユーレイニア・ホーム――

Well-Meaning Attempt:

Little Dorrit and Urania Home

小西 千鶴

Chitsuru KONISHI

はじめに

『リトル・ドリット』(1855-57) は，クリミア戦争時の政府への批判が込められ

た作品と言われる．ʻHow Not To Do It!ʼ をモットーにする「迂言省」は，船底に

付着して速力を減退させる ʻBarnacleʼ (フジツボ) と命名され，一族による役職の

占有とその仕事の流儀とが，貴族の出身者で人員を固め戦況の悪化を招いた当時

の首相パーマストン (3rd Viscount Palmerston)1 の政治形態を反映するとされる．

また，迂言省と対立する中産階級の紳士ミーグルズが自身を ʻpracticalʼ と主張す

るのも，伝統に束縛され戦いに必要な知識が欠如していた時代遅れの指揮官たち

に代わって，その必要性が叫ばれていた ʻa practical heroʼ を言い表したものとさ

れる (Philpotts 3-5)．

しかし，本作品には，クリミア戦争のほかに，時事的な背景としてもう一点注

目すべき事象がある．ユーレイニア・ホームとの関連である．ユーレイニア・

ホームは売春婦たちの更生施設で，ディケンズはその運営管理を任されていた．

それは準備期間を含めると『ドンビー父子』(1846-48) のころに始まり，およそ

10年の間，ディケンズはその事業に深くかかわってきた．しかし，『リトル・ド

リット』の執筆を終えるとまもなく彼はこの事業から撤退することを決めた．何

故だろう．慈善の問題は，ディケンズ作品内に頻繁に挿入されるテーマだが，と

りわけ『リトル・ドリット』の前作にあたる『荒涼館』(1852-53) では主人公エ



スタの成長を語る物語の主筋にユーレイニア・ホームの出来事が据えられていた

(小西 20-30)．『リトル・ドリット』の序章で作家がこの作品を『荒涼館』の後継

者 (6) と位置付けたことを考えれば，『リトル・ドリット』にもユーレイニア・

ホームの慈善の影響を認めることは可能ではないか．本作品に描かれる慈善のプ

ロットを辿ることで，作家が慈善を止めるに至った経緯，あるいは理由を考察し，

本作品の意義を見出したい．

1．慈善の変容 ―― 『荒涼館』から『リトル・ドリット』へ

1) 『リトル・ドリット』 ―― ｢見せかけ」の善意

『リトル・ドリット』には，前作の『荒涼館』と同じように，多くの慈善家，

あるいは慈善事業が登場する．たとえば，温厚な容姿から人々の信頼を得ている

ブリーディング・ハート・ヤードの不動産管理人で ʻa father to the orphan and a

friend to the friendless!ʼ (160-61) と紹介されるお金持ちのクリストファー・キャス

ビー．彼の外見は，すべすべした額に落ち着いた青い目，禿げた頭の横から出て

いる白髪の髪は生涯ハサミを入れたことがなく，その姿は画家や彫刻家たちから

宗教画のモデルになってほしいと依頼されるほど柔和で博愛精神に満ちている．

その上その外見は 10歳のころから殆ど変わらず，まるで穢れなき心を持った人

物と見える．ところが，そんな表層とは裏腹に，キャスビーは集金人のパンクス

には，ʻsqueeze themʼ (831) と容赦のない取り立てを強要し，貧しい賃借人たちが

苦しんでいることなど気にもかけない．にもかかわらず，住民たちはキャスビー

を ʻThe Last Patriarchʼ (160) と呼んで信頼を寄せているのである．

彼はまた，貧しいエイミーにクレナム夫人宅でのお針子の仕事の口利きをし，

病にふさぎ込むクレナム夫人を定期的に見舞い，親のいないウェイド嬢の後見人

になったとされる．しかし，じっさいに彼は仕事の紹介などしておらず，クレナ

ム夫人のお見舞いもパンクスや娘のフローラが行っている．しかも，キャスビー

は自身の慈善の代行者である彼らの博愛行為を不必要だと不満さえ漏らす始末で，

ウェイド嬢についても彼女に遺されたお金を預かっているにすぎない (831)．彼

は自身と異なる世界の人物には全く興味がない，慈善的精神とは程遠い人間なの

だ．他方，彼の娘で出戻りのフローラは父親と対照的に描かれている．20年前

の彼女は，天使のように美しい姿の女性だったが，よく太りつまらないことをよ

く喋る女性に一変してしまっている．しかし，欲張りで愚鈍といった見た目の印

象とはあべこべに，彼女は気難しい義母の世話をし，エイミーの境遇を知るやい

なや彼女をお針子として雇い，その上クレナム夫人を見舞うというように，その

外見とは異なる気立てのよい行動的な女性であることが示される．この親子の対
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比は，慈善行為に潜む嘘を読者に印象付けることになる．

2) 『リトル・ドリット』 ――一方的な善意

こうした慈善の否定的な側面は，キャスビーのような偽善者のみならず，二人

の善良な紳士が行う慈善行為にも示されている．先ず，何事も実践が肝心だと説

く自称プラクティカルな紳士ミーグルズは，一家で孤児院を訪問した際に，ハリ

エット・ビードルと呼ばれる孤児を娘ペットのメイドとして引き取る．彼は，鼻

持ちならない教区の役員に我慢がならず，ハリエットの名前を ʻBeadleʼ (教区役

員) から新たにタティコラムと名付けるが，その奇妙な名が本人にとって嫌なも

のであることに気づかない．娘のペットの言うことなら何でも聞き入れるが，娘

より年下の彼女に対しては「癇癪もち」として，「25数えなさい」と繰り返し注

意するミーグルズ氏にタティは不満を募らせ，彼らは自分たちのことしか考えて

いないと言ってミーグルズ家を出て行ってしまう．一見したところ，立場を弁え

ないタティの恩知らずな行動と映るが，未だ十代前半であろう孤児のタティに自

身の内なる声を披瀝させているところに，ミーグルズ氏に対する作者の批判がう

かがえる．

同様に，もう一人の紳士アーサーの善行も受益者側からは感謝されない．彼は，

長年監獄で生活しているドリット一家を救うべくパンクス氏に一家の調査を依頼

し，一家がじつは大きな遺産の相続人であることを突き止める．ところが，エイ

ミーの父ドリット氏は，アーサーに感謝するどころか，監獄にいた経歴を知って

いるアーサーとの付き合いを絶とうとするのだ．ドリット氏は，4半世紀近くも

監獄に居住し外の世界を見ていない．たしかに監獄という特殊な場所ではあるが，

周りからは唯一の紳士と尊敬され，娘の深い愛情に包まれて自身の城を築き，本

来の自分自身でいられる場所を確立していた．娘のエイミーは，もし父が外に出

ることになった場合，彼がうまく生きてゆけるかどうか心配だと一抹の不安を抱

いていたのだが，ドリット氏は監獄を出てからというもの，誰に対しても不信感

を抱くようになり，最終的に惑乱状態に陥って宴の最中に自身の過去を告白し，

死を迎える．

エイミーは，アーサーに，たとえ光すら入らない監獄でも自分にとっては

「ホーム」だと頑なに主張し，母に代わって父に仕えることこそ自らの務めと断

言していた．その彼女は，監獄から旅立つ日には着古した服を着替えようとせず，

生活が一変してヨーロッパに移り住んでも，いつも故郷マーシャルシー監獄を名

残惜しく思う．そして，父親に仕えるという務めもヨーロッパでの生活では取り

上げられ，彼女には虚無感だけが残るのである．このように結局のところアー

サーがドリット家のために行った慈善行為は，彼らのアイデンティティを奪い，
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彼らに否定的な効果をもたらすにすぎない．

アーサーにとって監獄とは世間から隔離された暗い孤独な場所でしかない．そ

の監獄のイメージは，実は彼が幼少期に体験したトラウマに由来するものだった．

アーサーの父親の不貞を穢れとみなすクレナム夫人は，息子も同罪とし，罪の子

として厳格に彼を育てた．ʻI have no willʼ (35) という言葉が示すように，アー

サーは自身の境遇を，監獄に住み家族の犠牲となっているエイミーに重ねていた

のであって，エイミーのおかれた現実を本当の意味で理解することはなかったの

である．つまり彼の慈善もミーグルズの場合と同様に，勝手な思い込みから生じ

たいわゆる独善的なものとして描かれているのだ．

3) 『荒涼館』 ――慈善と家庭放棄

もちろん，こうした慈善の失敗，あるいは誤った慈善の在り方は，前作『荒涼

館』でも描かれてはいる．たとえば，第 4章に登場するアフリカでのコーヒー栽

培と土民の教化へ精魂を傾けていたジェリビー夫人やパーディグル夫人の慈善で

ある．彼女たちはその使命に夢中になりすぎて，自らの家族を顧みず彼らを犠牲

にしていた．ジェリビー夫人の自宅を訪れたエスタは，先ず部屋の散らかりよう

と汚れに思わず息を呑み，ジェリビー夫人の子供たちが不衛生な状態でいること

に驚きを隠せない．長女のキャディは疲れ切った不健康な形相で，すべては母親

であるジェリビー夫人が母としての ʻdutyʼを果たしていないからだとそのいら立

ちと不満をエスタに延々と打ち明ける．

ボーデンハイマー (Rosemarie Bodenheimer) が ʻJust about every character in the

novelʼs enormous cast is judged through his or her style of household management.ʼ (148)

と言うように，『荒涼館』では「家政」の良し悪しが「幸福」へのカギであり，

主だった登場人物たちの家庭は彼らの人物像を語る重要な要素として詳細に描か

れる．無責任な子どもと揶揄されるスキンポールの散らかり放題の自宅では，妻

はあらゆる病気を患い，年頃の三人の娘たちも針と糸の使い方さえ知らず無頓着

な様子で父の遊び道具でしかない．対照的に，ʻdutyʼ を重んじるバグネット夫人

の自宅は，食器棚の鍋はピカピカに磨きあげられ，居心地の良い部屋では夫が夫

人に感謝し子どもたちも元気で明るい (440)．このように，『荒涼館』では「家

政」こそが必要な ʻdutyʼ と位置付けられている．

とすると，家政を蔑ろにするジェリビー夫人やパーディグル夫人の慈善に対す

る批判は，ʻCharity begins at homeʼ という教訓に倣って，物語の主軸であるホー

ム造りの反面教師として挿入されていることになる．そのことは，『荒涼館』の

一方の語り手で主人公でもあるエスタの救済と成長が，彼女に母親の罪の償いを

押し付ける伯母バーバリーの死後，後見人となった高徳の紳士ジャーンダイスの
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教育によって，彼女が「家政」の力を身につけ，ジャーンダイスの館「荒涼館」

の有能な家政婦となって周りの女性たちを助けて生きてゆくという物語のプロッ

トに典型的に表されている．『荒涼館』は家の名前がそのタイトルになっている

ことからも明らかなように，ホーム，つまり中産階級的な家庭の設立を軸とした

物語であり，家政の力の獲得にこそ慈善の意義と，そうした慈善を受ける対象と

なる女性の幸せがあると強調された作品であった．

このエスタの贖罪の生き方の背景にあるのが，ディケンズが個人的に携わって

いた慈善事業ユーレイニア・ホームでの日課，すなわち ʻdutyʼとして取り入れら

れた売春婦たちの更生方法である．烙印を背負った彼女たちの救済を，ディケン

ズは家政の手腕を持って社会に貢献し，そこに復帰することに見出そうとした．

物語は，そんなディケンズのペルソナであるエスタが「私的な領域」の語り手と

して，もう一方の語り手で「公的な領域」の声を反映する三人称の語り手と対立

的な構造をとるという特殊な構成を成していた．そしてそこにユーレイニア慈善

における出資者のクーツ (Angela Burdett-Coutts) と，運営に携わったディケンズ

との意見の対立や主張が反映されていることは，すでに別の場所で論じた通りで

ある (小西 20-30)．

しかし，『リトル・ドリット』では，そうした家庭の確立という意義自体が疑

問視されているのだ．慈善の対象となるタティやドリット一家にとっては，彼ら

が慈善を通して住まうことになった小奇麗な屋敷は決して居心地の良いホームと

はならない．そもそも，この物語においては，他の登場人物たちも家族間の意見

のくい違いがあったり，居住地を持たず転々としたりするなど，まともにホーム

と呼べる家すら出てこないのである．ここに，作家の意識の変化が見られる．

『荒涼館』の場合は，人を助けるという行為の根源に「家政」が据えられ，その

行為自体を否定したり疑問視したりする視点は描かれなかった．ところが，『リ

トル・ドリット』では，家政を軸とした慈善の危うさが強調されると同時に，慈

善をする側の人間の欺瞞や独善的な視点が際立つように描かれる．そこから見え

てくるのは，「慈善」の難しさであり，それを行う側への警告でもあり，慈善を

受ける側の人々への作家のより慎重で同情的な見解でもある．しかも『荒涼館』

と同じく不義の子として，罪の償いをおしつけられて育った『リトル・ドリッ

ト』の主人公のアーサーは，40歳にして過去の罪から逃れられず，最終的には，

彼自身が破産してマーシャルシー監獄の住人となり，慈善を施す側から受ける側

へと立場の逆転を経験する．どうしてこのような変化が起こったのだろうか．
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2．慈善における視点の変化

1) 相対する視点

ディケンズの意識の変化を辿るにあたって重要な意義を持つのが，当時作家が

深く関わっていた慈善活動，つまり資本家クーツとともに設立した売春婦たちの

更生施設ユーレイニア慈善である．二人の共同設立とはいえ，二人はその出自や

境遇がそもそも異なるため，入居者である売春婦たちへの理解度や彼女たちの更

生方法をめぐっては当初から意見の対立が生じていた．

ディケンズは，売春婦たちの更生には希望が欠かせないと考え，将来彼女たち

も結婚して幸せな家庭を築くことができるようにと「家政」の訓練を売春婦たち

の更生方法に取り入れた．しかし，このディケンズの考えにクーツは難色を示し

ていた．なぜならば，ユーレイニアの女性たちの現世でのやり直し，すなわち結

婚して家庭に入ることは，信仰色の強いクーツにとって論外であったからだ

(Tomalin 86)．『荒涼館』で繰り返し説かれる「家政」の重要性が，作家が理想と

する更生方法の正当性に対する密かな主張となっていることは，すでに別の場所

で明らかにした (小西 20-30)．ところが，それから約 2年の時を経て連載が開始

された『リトル・ドリット』では，前作における作家の主張の正当性が問い直さ

れているのだ．そこにはどのような意味があるのか．

『リトル・ドリット』の執筆の時期には，すでにユーレイニア・ホームの開設

から 7年が経過していたが，その連載中にもクーツとの意見の対立はあった．

クーツがユーレイニアの作業服に ʻDerryʼ と呼ばれる土色の布地を支給したこと

に，ディケンズが強く抗議したのだ．1856年 11月 15日付のクーツへの手紙で，

ディケンズはその生地を ʻa mortal dull colourʼ (Letters 8: 223) と呼び，単調で厳し

い日課を繰り返すユーレイニアの女性たちには，明るい色調のカラフルな作業服

を支給することこそ生産性を向上させる鍵だと，クーツの配慮に欠ける行為を強

く非難している．ディケンズは，土色は土色しか産み出さず，これでは「クエー

カ教徒」だと皮肉を交え攻撃する．しかし，彩色を邪念と解するクーツの強い宗

教心がそれを許さない．興味深いことに，この揉め事は二人のホームにおける方

針の違いを明らかにしてもいる．当事者である女性たちを中心に考えるディケン

ズは機能主義的，対して管理的な立場のクーツは形式主義的といえるだろう．そ

して，この二人の意見の相違が，二人の関係に ʻa deeper significanceʼ (133-34) を

招いたとハートリー (Jenny Hartley) は言い，ジョンソン (Edgar Johnson) はディ

ケンズの ʻunceasing emphasisʼ (328) と，双方の妥協の難しさを語る．そして，そ

の二人の確執の深さを物語るように，クーツの秘書オズボーン (C. C. Osborn) は，

長引いたこの対立をディケンズの ʻprotestʼ (396) と称し 1931年 10月号の『コー
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ンヒル・マガジン』誌で取り上げた．

実は，クーツ提案の作業着を言い表す「クエーカ教徒」という言葉は物語のな

かで金持ちの慈善家キャスビーの自宅に据えられた家具の描写に用いられている

(159)．彼の部下で家賃の集金人パンクスは，主人キャスビーと生活苦に喘ぐブ

リーディング・ハート・ヤードの賃貸人の間で微妙なバランスを保って働いてい

るが，キャスビーは間を取り持つパンクスの仕事の難しさを考慮することなどな

く，パンクスに賃貸人の生活状況を尋ねることもない．それどころか，彼はパン

クスに ʻYou are paid to squeeze,ʼ (831) と平然と言い放つ．このキャスビーの配慮

に欠ける側面は，作業着をめぐるクーツの視点と重なると言えまいか．さらに，

「見せかけ」の最たる例として描かれる「迂言省」もまた，その徹底した形式主

義において，クーツのスタンスに通じるとも言える．アーサーはドリット家の系

譜の調査依頼のために，またミーグルズはドイスの発明品の認可を求めて迂言省

に何度も足を運ぶが，応じられることはない．迂言省のファーディナンドが説明

する ʻeverything shall be left alone. That is what it means. […] itʼs only a form.ʼ (769) と

いう方針は，上流階級のマナーを教える指南役のジェネラル夫人がエイミーに言

う，もっとも美しく見える口の形をつくり，意見など持つべきではないというお

説教にも通じるだろう．そこに上流社会のレイディであるクーツに対するディケ

ンズの密かな批判を読み取ることができる．

しかし，『リトル・ドリット』における慈善への批判は，自身の方針を受け入

れてくれないクーツへの不満の表明に止まらない．本作品のなかでディケンズが

批判するもうひとつの慈善，つまり紳士たちによる独善的な慈善に注目してみよ

う．なぜ，ディケンズは，このような一方的な善意の在り方を描いたのだろうか．

先ず注目したいのが，この物語の主人公ともいうべきアーサーの存在である．私

生児として生まれ，罪の償いを押し付けられて育ったアーサーは，前作『荒涼

館』の主人公で，ディケンズの分身として慈善の体現者でもあったエスタに通じ

る人物だ．20年ぶりに中国からロンドンの自宅へ戻った彼はすでに 40歳の中年

男性である．よって，それまでの経緯は自己あるいは語り手による回想として語

られる．ロンドンへ戻ってきた彼は，みすぼらしい服装にボロボロの靴，その上

成長が止まったかのような貧弱な体型をしたエイミーを母親の家で見つける．厳

格な母とエイミーのちぐはぐな組み合わせに，彼はエイミーの跡を追い彼女が監

獄を住処としていることを突き止めて，その責任がじつはクレナム夫人にあるの

ではないかと思い込む．監獄を訪ねた彼は，兄のエドワードは定職に就かず，姉

のファニーはダンサーと，思いのままに生きている中で，エイミーが家族の犠牲

となって一家の生活を支えていることを知るのである．このエイミーの境遇は

ディケンズ自身のものと重なる．物語はその冒頭で ʻThirty years agoʼ (15) と時代
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設定がなされる．この作品が刊行される 31年前の 1824年は，ディケンズの父

ジョン (John Dickens) が債務者監獄マーシャルシーに収監されていた時期で，当

時 12歳だったディケンズは教育を中断され，靴墨工場でボトルのラベル貼りの

仕事に就かされて，家族が仮住まいをする監獄へ通う日々だった．勉強好きで将

来への期待を抱いていたディケンズ少年の夢は砕かれたが，姉は王立音楽アカデ

ミーで引き続き学んだ．つまり，ディケンズもエイミーと同様家族の犠牲になっ

ていたわけである．しかも，ディケンズは，本作品を執筆していた当時は 40代

前半でアーサーと同年代であった．つまり，アーサーがエイミーの状況を見つめ

る視線というのはディケンズが自らの辛い時代を見る視線に重なる．当初，アー

サーはエイミーを ʻpoor childʼ (281) と呼び，ドリット家の「家族の犠牲」と認識

しており，遺産を相続してヨーロッパにいる彼女を思い浮かべる場面では，彼女

の境遇の変容を懐かしく優しい気持ちで思い浮かべる (543)．二人が物語の最後

に結婚しひとつのユニットとなることを思えば，アーサーとエイミーの両者を通

して，ディケンズはこれまでの自身の経緯を自省の気持ちを込めて見つめ直し，

過去との折り合いをつけようとしたと言える．

ところが，すでに述べたように，善意に支えられたはずのアーサーの善行は，

この作品においては自身の勝手な思いを投影した独善的なものとして描かれ，慈

善の対象となったエイミーの思いが全く彼には通じていなかったことが明らかに

なる．しかも最終的に彼は両親の罪の償いへの焦りから，投機に失敗して破産し，

慈善を与える側から受ける側へと転落することになるのである．このアーサーの

慈善の失敗は，どこから生じているのだろうか．ユーレイニア慈善に関する肝心

な出来事をもうひとつ見てみたい．

2) 視点の揺らぎ

『リトル・ドリット』執筆の時期は，丁度ディケンズの慈善事業への成果が判

明し始めた時期でもある．ユーレイニア・ホームは 1847年の開設から 1862年の

閉鎖に至るまで約 15年にわたって運営されていた．その間入所した女性たちの

数は，ホームの所在地シェパード・ブッシュの地元誌 Around the Bush – A History

of Shepherds Bushが国税調査を基に算出した報告書によるとおよそ 150名(28)と

言われる．またハートリーは，ディケンズが編集者を務めた『ハウスホールド・

ワーズ』誌を基に算出し，その数を約 130名 (245) と記している．地元誌は，職

業に就いた内 10 名の名前と住所，出身地などを掲載している．一方のハート

リーは 30名ほどが ʻflourishing emigrantsʼ (245) として海外移住したと言う．

その入居者の声を知る手がかりを与えてくれるのが，彼女たちからの直筆によ

る手紙である．ただし，文字を書けることが前提となるため，彼女たちからの手

善意の視点26



紙の数は少ないだろうと推測される．

2
先ず，ʻMadameʼ そして ʻHonoured

Madameʼ と記され公開されている手紙が 2通ある．3 次に，ʻHonoured Ladiesʼ 宛

てのもの．

4
これはアフリカのケープタウンに移住し 1850年 7月頃には生活も落

ち着き始めた Caroline Canlonからのもので，ʻMany of the emigrants did write to the

ʻHonoured Ladiesʼ and send presents. Miss Coutts preserved them in a special box, but it

vanished long ago.ʼ (Hartley 224) とあるため，この手紙以外にも消滅したものがあ

るようだ．そして，差出人が不明なものが 1通あり，5 この手紙をクーツから転

送されたディケンズはその感想を次のように語っている．

I have indeed read this letter with great emotion. If you had done nothing else in

maintaining the Home―instead of having done so much, to which is to be added all

the chance and bye-way good that has sprung out of it in the lives of these women:

which I believe to be enormous―what a great reward this case alone would be!

(Letters 8: 118)

ハートリーは，この手紙に関して，ʻDickens read it “with great emotion” and

wrote back to her the same day. For him, one was enough.ʼ (239) と解釈する．しかし，

本当にそうか．上に述べたような状況を考慮に入れても，彼女たちの反応はあま

りに少なすぎないか．枚数はもとより，それらがすべてクーツ宛であったという

点も気にかかる．先に述べた作業着の一件のように，ディケンズは彼女たちの将

来の幸福を第一に考え，実用的な更生方法を主張してクーツとも対立してきた．

彼の更生方法は，作家自身が貧困の辛い時期を経てそこから這い上がってきた経

験からくるものだろう．何よりも，同じ差別と侮蔑の視線を浴びた体験を持つ同

士として，彼はクーツよりも自分の方が彼女たちに近い存在だと考えていたので

はなかったか．ところが，そんな事情を何も知らない彼女たちは，ディケンズで

はなくてクーツに感謝をしているのである．『リトル・ドリット』で，ディケン

ズは「見せかけ」の慈善家キャスビーを通して，見た目や肩書きによる思い込み

に人々が如何に左右されているかを表しているが，その背後には，じつは入所者

たちの反応へのディケンズの密かな失望感があったとはいえないだろうか．

また，クーツから予め依頼を受けていた，出所者の移住先の教会の主教や関係

者などの手紙にも言及したい．彼らは，移住地に到着した出所者を迎えて当面の

生活の支援や仕事の斡旋をする役割を担っていた．先ず，1849年 1月，ホーム

から最初に旅立った 3人の女性達については，およそ百日間にわたる長い船旅を

経て 4月にオーストラリア，アデレードの港に到着したものの，港に出迎えると

彼女たちの姿は既になく ʻall three, had returned to their old courses & [were] totally
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unfit to be recommended as household servants.ʼ (Hartley 211) と報告されている．船

上で彼女たちを監視する人はいなかったし，彼女たちはホームの労役によって得

た給金を所持していたことから自由にアルコールが飲めた (Hartley 210)．それに

対するディケンズの反応は，ʻheavy disappointment and great vexation.ʼ (Hartley 212)

とある．彼女たちの給金はディケンズが提唱したマークシステムによって得たも

のであり，ユーレイニアでの 1年は常に監視されている状態で自由に外へ出るこ

とはもちろん許されなかった．そんな生活から解放されて漸く手にした自由であ

る．さらには未開の地に向かう彼女たちの計り知れない精神的な不安や心配も

あっただろう．

反対に喜ばしいユーレイニア女性たちの報告もある．アフリカのケープタウン

に移住した 3人の女性たちは，仕事も ʻDomestic Serviceʼ に就いて教会にも通っ

ていることが，1853年 4月 23日『ハウスホールド・ワーズ』誌に紹介されてい

る．同様に，カナダに渡ったユーレイニアの女性たち 3人の肯定的な報告もある．

この内の一人は，Rhena Pollardで『リトル・ドリット』に登場するミーグルズに

引き取られたタティのモデルとされる女性だ．海外移住はユーレイニア・ホーム

の入居条件 (Johnson 99, Hartley 187) であったため，これらの好ましい結果が 130

名から 150名のうちの 30名ほどあったことになる．

期待外れや期待通りの知らせが届く中，ディケンズが『リトル・ドリット』の

構想段階にあった 1855年 6月に届いたカナダからの手紙に目を向けたい．そこ

には，民間船による長期の船旅における危険が次のように記されている．

The great danger lies in the acquaintances they make during the voyage. Several

young girls from another Institution were sent out here about a month ago―I am

sorry to say the greater part have been led astray by companions they made during the

voyage, and have been conducting themselves so ill that it will considerably damage

the prospects of any others who may be sent out.(Hartley 214)

これでは，元の木阿弥ともいえる事態である．

英国政府は 30年代になると，女性の海外移住を積極的に推奨し始めた．なぜ

なら，たとえばオーストラリアは長きにわたり囚人の流刑地とされていたため，

男女の数の不均衡が際立っていたからである．政府は女性の海外移住に向けて委

員会を立ち上げて試行錯誤を繰り返し，安全な船旅の水準を確立していった

(Rushen i-v)．にもかかわらず，ディケンズは民間船に拘り，政府支援の ʻLondon

Emigration Committeeʼ や ʻA Family Colonisation Loan Societyʼ を立ち上げた Mrs

Chisholm の船を利用することはなかった．それは，クーツへの手紙のなかで，
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政府の海外移住政策において政策そのものについては賛同しているものの ʻBut I

have (with reason) a doubt of all Governments in England, considering such a question in

the light, in which men undertaking that immense responsibility, are bound, before God, to

consider it.ʼ (Letters 4: 553) と伝えているように，ディケンズが政府に対して不信

感を募らせていたことが要因だろう．ハートリーはこのディケンズの選択を誤っ

た判断としつつも，当時の宗教事情に鑑みてユーレイニアの女性たちが団体船に

乗ることでカトリックへの改宗が起こることを心配したと説明している (205-15)．

じっさい，『荒涼館』でジェリビー夫人のモデルとなった Mrs Chisholmはカト

リックへの改宗徒であった．

じつは，この船旅は，ユーレイニアを卒業した女性たちの最初の試練の場に

なった．ここで，彼女たちは監視から解放され自由という「誘惑」に直面したの

である．それに打ち勝てるのかどうか，真の意味で彼女たちの改悛が試されたの

だが，それはまたディケンズやクーツの更生方法の正当性が試されることでも

あった．

ディケンズは，ʻuseful repentance and reformʼ (Letters 4: 554) を念頭に，「読み書

き」，「算術」，「家政」と，実用性を中心に彼女たちの更生方法を考案した．その

上で，彼女たちのやる気および成果次第でポイントが加算されるといったマーク

システムを導入し，蓄積されたポイントはお金に換算されて彼女たちの退去時に

支払われた．一方のクーツは宗教教育を中心に信仰における言葉や形式を個別に

司祭から直接説かれることに重きを置いた．ディケンズはこの司祭が教える教義

を ʻdreadʼ (Letters 5: 181) だとしてクーツに異論を唱え，クーツはディケンズの画

期的なマークシステムに反対した．言い換えれば，ディケンズは過去を振り返ら

ず前向きに生きることを推し進め，クーツは自身の罪と真摯に向き合うことに

拘ったのである．

宗教教育を重んじるクーツにとって売春婦たちに忍び寄る「誘惑」は優先課題

であり，彼女の語った ʻTest for yourselves the reality of your repentance and your

power of resisting temptation, while you are here, and before you are in the World outside,

to fall before it!ʼ (Letters 4: 588) という言葉は，何よりも彼女のホームにおける意

義を示すものだ．しかし，ディケンズは「誘惑」については，その責任が女性側

ではなく男性側にもあるとして，「誘惑」に打ち勝つ手段を ʻalmost impossible to

produce a penitence which shall stand the wear and tear of this rough world, without Hope

― worldly hopeʼ (Letters 4: 588) と語る．ここで言われる Hopeは，すでに述べた

「結婚」という希望であり，それこそが彼女たちの生きる糧となり邪悪な思いを

抑えるとディケンズは考えた．そのうえで，彼女たちも夢を抱けるように，ディ

ケンズは，ホームは ʻrigidʼ ではあるが ʻkindnessʼ を備えた ʻcheerful Familyʼ

Chitsuru Konishi 29



(Letters 5: 178) となることを指針とした．ディケンズが，ユーレイニアの施設を

ʻHomeʼ と呼び変えたのもそのためである．

ディケンズ作品を通して登場する海外移住のプロットを追ってみると，代表的

な作品に 1849年から 50年にかけて刊行された『デヴィット・コパフィールド』

がある．ここではオーストラリアへの移住が肯定的に紹介されていた．英国で堕

ちた女性と烙印を押されたマーサやエミリ，そして失業という悪循環から抜けら

れずにいたミコーバー氏が，オーストラリアへ移住することによって幸せを掴む．

つまり，英国内では日の当たらない定めにある人々への「解決策」として新天地

が楽観的に描かれていた．ここでは長い期間にわたる渡航の最中に起こり得る難

儀は描かれていない．

『リトル・ドリット』では少し異なった様相で，移住に纏わる「拘束」や「解

放」への言及がある．第 2章の ʻFellow Travellersʼ でマルセイユの港に外国から

戻ってきた乗客たちが検疫拘留所で疫病の検査を受ける場面だ．一定の期間不快

な思いを強いられ，拘束状態になった人々に，不満や苛立ちそして怒りが募る．

しかし，その後やっと自由の身になった彼らの喜びに沸く解放感を，語り手は

ʻthe new pleasure of recovering their freedomʼ (36) と言うのである．中でもミーグル

ズは誰でもどんな場所であろうと離れた途端にそこを許し始めるものだから，監

獄に対しても同じような思いを抱くものだと言う．すると，その場に居合わせた

ウェイド嬢は，ʻIf I had been shut up in any place to pine and suffer, I should always

hate that place and wish to burn it down, or raze it to the ground.ʼ (37) と厳しい口調で

返す．後にウェイド嬢は自らの不幸な生い立ちと境遇をしたためた手記をアー

サーに手渡すが，その手記は三人称で語られるこの物語のなかで，唯一彼女の一

人称の独白の形を取る．注目すべきは，その手記もまた慈善のあり方に関わって

いることだ．手記によると，ウェイド嬢は物心がつき始めたころ，周りの人々の

不自然な視線と態度によって，自身が孤児であることを知った．それからは，

人々の欺瞞に満ちた言動やうわべだけの善行に敏感になり，人々に対する不信感

のみを抱いて生きてきた．彼女の手記は，親切心や思いやりが，たとえそれが

ミーグルズやアーサーのように本心からのものであっても，決して通じることは

ないということ，つまり慈善の意味の否定を表していると言えるだろう．

そしてそれは，ユーレイニアの女性たちにも当てはまる．心に刻印された冷た

い視線や辛い体験しか持ちあわせていないだろう彼女たちにとって慈善は有効で

はなかったと，それをウェイド嬢の手記を通してディケンズは伝えようとしてい

たのではないか．だからと言って，先に述べたクーツの更生方法が功を成したか

と言えばそれも疑問である．ハートリーはディケンズの退いた理由を ʻit was not

because he was disillusioned or judged it a failure.ʼ (243) と考察するが，オズボーン
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は成功者の数を称えながらも ʻthe work proved even more difficult than Dickens had

foreseen: and after many discouragements and failures the scheme was given up.ʼ (The

Cornhill 396) と述べている．『リトル・ドリット』の主人公アーサーが，作家自

身と重なることはすでに述べたが，自らの辛い体験をエイミーに重ね合わせた結

果，アーサーの慈善行為は失敗し，家庭の意義も完全に否定される．ここに家政

の重要性を主張した『荒涼館』からの変換の源がある．『リトル・ドリット』の

慈善が示すこれらの変化は，ユーレイニア慈善におけるディケンズの失望感と自

省の気持ちが投影されたものだったのだ．

さらには，この時期にあった別の出来事にも注目したい．それは作家の素人演

劇活動である．ディケンズが役者としてまた舞台監督として演劇活動に打ち込ん

でいたことはよく知られている．クーツはディケンズの演劇における情熱を理解

してはいたものの，観劇の誘いに快く応じることはなかった．ディケンズがクー

ツに観劇の誘いを熱心にしている 1856年 12月 13日付けの書簡 (Letters 8: 237)

に，ジョンソンは ʻMiss Couttsʼs objections, not to the theatre, […] but the increasing

unhappiness of his relationship with his wife. ʼ と補足し，作家の演劇活動は，

ʻcharitable purposeʼ のためと繕っていたものの，1855年 6月の The Lighthouseの

ころには堂々とのめり込んでいったと説明している (332)．

アーサーは父クレナム氏が楽団で歌手だった女性との間に生まれた不義の子で

ある．信心深いクレナム夫人はその楽団を怠惰の館と蔑み，芸術を呪わしい罠，

つまり悪魔の誘惑と決めつけ憎悪を募らせていた．彼女の身に危険が迫ってアー

サーが助けを申し出ても夫人は決して受け入れることはなく，二人が和解をする

こともなかった．この描写は，ディケンズが素人演劇活動にのめり込む過程で

クーツとの関係が乖離していったことを反映しているとも読める．

このアーサーとクレナム夫人の仲介をするのがエイミーである．彼女は監獄に

入れられたアーサーの介護をするだけではなく，クレナム夫人の最期にも付き添

い夫人の告白を聞く．このエイミーの特徴として思い起されるのが自身の素性へ

の拘りであり，ここに自身の出生を封印して過去を振り返らずに前を向いて生き

てゆく決意を固めた『荒涼館』のエスタ像との大きな違いがある．エスタは実用

的な慈善方法を提唱したが，エイミーは過去に向き合いながら，同時に過去を癒

すという善意を体現した．これは，それまでのディケンズとクーツのユーレイニ

アでの慈善のいずれにも見出せなかった新たな慈善の形と言える．しかし，ディ

ケンズはユーレイニア慈善にそれを導入して続けてゆくことはなかった．続けて

ゆくためには，当事者の女性たちからの励みや感謝の声がもっと必要だっただろ

うし，素人演劇に加え妻キャサリンとの別居を通して拡がるクーツとの距離感を

埋めてゆくことも難しくなっていたからであろう．
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おわりに

『荒涼館』から『リトル・ドリット』に至るまで，ディケンズの慈善における

意識の変化を辿ってきた．そこから見えてきたものは，作家が自身の体験を基に

築いた慈善の世界の崩壊である．それは，作家がユーレイニア慈善に直接関わる

ことによってもたらされたもので，最後はその慈善事業を離れるといった残念な

結末を迎えた．しかし，この慈善を通して作家は封印していた自身の過去と向き

合い，辛い記憶を作品のなかに取り入れることになった．『リトル・ドリット』

は，そんな作家の大きな意識の変化が組み込まれた意義の深い作品なのである．

註

1 1855年 2月着任．ディケンズはクーツへの書簡で ʻLord Palmerston to be the emptiest

impostor and the most dangerous delusion.ʼ (Letters 8: 177) と述べている．

2 入所期間一年を通しての彼女たちの読み書きの成果というものは，ʻdreadfulʼ (Hartley

210) と報告されている．

3 2通の内 1通の差出人は，Mary Ann Stonnell (1856年 5月 13日付) で彼女は書くことを

成し遂げたものの，退所後は監獄に逆戻りした．もう一通は Louisa Cooper (1854年 10

月 20 日付) からで南アフリカへ移住したが 1856 年にホームへ戻り求職している

(Hartley 185, Janes 28-29)．

4 ʻHonoured Ladiesʼ 宛ての手紙はケープタウン，アフリカに移住した女性たちが差出人

(Hartley 224, Janes 46)．

5 差出人不明の手紙は紛失している (Johnson 316)．
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“Voluntary Ignorance” in the “Age of Seriousness”:

Representation of London in Elia and Sketches by Boz1

Kotaro MURAKAMI

I

It is well known that novels such as Roderick Random, The Vicar of Wakefield, Tom

Jones, and Arabian Nights were sources of imagination for Charles Dickens. Apart from

these novels, he loved the writings of Romantic essayists, particularly Charles Lambʼs

Elia, judging from his frequent reference to Lamb in his letters and speeches (Collins

140). In a speech in 1858, for instance, he enthusiastically praised “Dream Children,” one

of Elian essays, as “[t]he most delightful paper, the most charming essay, which the tender

imagination of Charles Lamb conceived” (252). What seems to be Dickensʼ first

reference to Elia can be found in a letter written in 1838, in which he recommended his

friend to read the works of “the original, kind-hearted, and veritable Elia,” and offers to

give the friend one of his two copies of Elia, which were “both cut and both soiled” (789).

The condition of the books implies that Dickensʼ acquaintance with Elia can be traced

back even further.2

So far, however, scant attention has been paid to the similarities between Elia and

Sketches by Boz.3 In this paper, I would like to compare these works in terms of their

representations of London. Critics have tended to distinguish writersʼ portrayals of the

metropolis in the 1820s from those written in the 1830s. In the 1820s, writers frequently

represented the city as a theatre, in which everything could be a source of entertainment,

without much regard for social problems such as poverty, disease, and class differences.

Both Deborah Epstein Nord and Gregory Dart categorise Elia as a work reflecting that

tendency. Nord asserts that in the 1830s the middle class, which formed the new

readership of prose writing, began to think about social problems more seriously: “they

could no longer see the city as pure spectacle. The rise of the middle class. . . altered the

face of the city itself, as well as the language of urban description and the images of



metropolitan life” (52). Similarly, Dart regards Elia as a “pre-Victorian” work in which

“voices moralizing and philanthropic” (145) were not as dominant as the Victorian era.

Certainly, Eliaʼs indifference to social problems, as illustrated in an essay on the chimney

sweepers, appears to contrast with Bozʼs sympathy for the poor and the abused in his

journalistic sketches. However, Dickens is similar to Lamb in his attempts to depict the

everyday scenes in London cheerfully, using theatrical terms. I hope a comparison

between Elia and Boz will clarify how much Dickens owes his writings to the style of

essays in the 1820s represented by Lamb.

II

First, let us consider the characterisation of Lambʼs and Dickensʼ authorial personae,

Elia and Boz. Although Eliaʼs quiet and nostalgic tone is quite different from Bozʼs

excited tone when observing the rapidly-changing city, Boz sometimes pretends to be an

old man whose sentiments recall those of Elia. Moreover, Eliaʼs narrative voice is not

always nostalgic. My aim in this section is to reveal that the similarity between Lamb and

Dickens can be found in Bozʼs nostalgic voice and Eliaʼs affection for the excitement of

the city.

In The Spirit of the Age, William Hazlitt comments that “Mr Lamb has the very soul

of an antiquarian, as this implies a reflecting humanity; the film of the past hovers for ever

before him” (262). Throughout Elia, Lamb attempts to impress this self-image upon the

reader. In “The South-Sea House,” the first essay in Elia, the reader is told that the

narrator is “a lean annuitant” (1) who used to be an office clerk. The narratorʼs account

of a sentimental visit to the relics of his former workplace in this essay serves as an

example of Eliaʼs fundamental attitude. While the narrator affectionately relates the

memories of each clerk of the House, “the fret and fever of speculation” in “the Bank, and

the ʼChange, and the India-house” (2) about the relics never excite him. Apparently,

Eliaʼs interest lies not so much in the present state of the metropolis as in its past. Indeed,

in the following essay, Elia exclaims, “Antiquity! thou wondrous charm, what art thou?

that, being nothing, art every thing!. . . What mystery lurks in this retroversion? or what

half Januses are we, that cannot look forward with the same idolatry with which we for

ever revert!” (11). An essay on the Inner Temple, Lambʼs birthplace, begins with Eliaʼs

praise for the place, but the narratorʼs mind is soon directed to the past, and he laments the

disappearance of the fountains in the Inner Temple: “They are gone, and the spring

choked up. The fashion, they tell me, is gone by. . .” (97). Thus, indulgence in the past
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and indifference to the present characterise Elia and make him look like a man who is left

behind by the times.

On the other hand, Dickens portrays his narrator as a vigorous young man who

welcomes the ever-changing, animated aspects of London of the day. As Slater notes, the

opening passage of “The Prisonersʼ Van” can be regarded as a general introduction to

Bozʼs sketches (Introduction ix):

We have a most extraordinary partiality for lounging about the streets. Whenever we

have an hour or two to spare, there is nothing we enjoy more than a little amateur

vagrancy―walking up one street and down another, and staring into shop windows,

and gazing about as if, instead of being on intimate terms with every shop and

house. . . , the whole were an unknown region to our wandering mind. (DeVries

167)4

The passage is filled with Bozʼs delight in observing the various aspects of the city. Bozʼs

fondness for the diverse appearance of the metropolis accords with the trend of his day.

The unstable political circumstances, such as the controversial debate on the Reform Bill

and industrial capitalism hastened a drastic change in the social aspects and appearances

of the city during the 1830s and 1840s. According to Amanpal Garcha, the sketch writers

in those days attempted to capture the fragmented, ever-changing moment with a “quick

hand in nonlinear forms” after the fashion of the tradition of picturesque sketches (5).

The description of the streets in “The Street―Morning” illustrates Dickensʼ attempt to

represent the dynamic streets of his day: “The shops are now completely opened, and

apprentices and shopmen are busily engaged in cleaning and decking the windows for the

day. . . . the early clerk population of Somers and Camden Towns, Islington, and

Pentonville, are fast pouring into the city” (53). The various kinds of workersʼ “pouring”

into the city en masse demonstrate the rapid movement of the streets. By likening the

commuters to a rapid flow of water, Dickens depicts more powerfully than his antecedents

the bustling streets filled with the crowd.5 In “Shops and Their Tenants,” Boz feels

pleasure in observing “the rise or fall” of “particular shops” whose tenants changes one

after another, exclaiming, “What inexhaustible food for speculation do the streets of

London afford!” (61). Boz records the temporal moment of the city, which can

immediately change its appearance. When curiously observing the ephemeral aspects of

the metropolis, his tone is far from Eliaʼs nostalgic voice.

The voice of Boz, however, is not uniform: sometimes he sounds like a middle-aged
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man, although Dickens was in his early twenties when serialising sketches under the

pseudonym of Boz. A sentiment such as “[w]e have grown older since then, and quiet,

and steady: liking nothing better than to spend our Easter, and all our other holidays, in

some quiet nook” (112) does not sound like the voice of a young man. Boz also implies

that he is now a married man, recollecting that he could not understand what the knocker

tied up in a white glove meant in “a state of bachelorship” (19). Dickens seems to think

of Bozʼs character as a mask that can be replaced in accordance with the topic.

In “Scotland Yard,” Bozʼs tone becomes more retrospective, revealing a distaste for

modern innovation: “If our recollection serves us, we have more than once hinted. . . that

we infinitely prefer them [queer little old streets] to the modern innovations, the wide

streets with broad pavements, which are every day springing up around us” (DeVries

169). In this sketch, Boz nostalgically describes the cosy atmosphere of Scotland Yard in

the days before the construction of the new London Bridge began to be discussed as if he

were a living witness of the transition. In the latter half of the sketch, however, the

narratorʼs tone is filled with sadness as he relates that “[we] marked the advance of

civilisation, and beheld it with a sigh” (68). Since the plan to construct the new bridge

dated back as early as the end of the 18th century, Dickens could not have personally

known the atmosphere of those days. A similar sentiment toward the past can be seen in

“The First of May,” in which Boz deplores the disappearance of the traditional May Day

dances around rustic pillars. Here, too, Dickens attempts to appear older than he is, for

this style of celebration had already been replaced by the chimney sweepersʼ procession

by the beginning of the 19th century. Thus, there is a duality in the characterisation of

Boz. When he wears the mask of the middle-aged man, his lamentation over change

resembles Eliaʼs retrospective voice.6

Similarly, Eliaʼs character is also not as consistent as Hazlitt assumes. Indeed, it is

not only what Hazlitt calls “the film of the past” that hovers before the eyes of Lamb. At

the same time, Lamb expresses “many and local attachments” to the bustle of London, as

he wrote to William Wordsworth in 1801, as an excuse for declining his invitation to visit

Cumberland:

The lighted shops of the Strand and of Fleet Street, the innumerable trade, tradesmen

and customers, coaches, waggons, playhouses, all the bustle and wickedness round

about Covent Garden, the very women of the Town, the watchmen, drunken scenes,

rattles life awake, if you awake, at all hours of the night. . . London itself a

pantomime and a masquerade―all these things work themselves into my mind, and
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feed me, without a power of satiating. (267)

In contrast to the reaction to “the fret and fever” in “The South-Sea House,” Eliaʼs relish

for the delights of London is unbounded, which is close to the pleasure Boz feels in his

“amateur vagrancy.” Just as London is “inexhaustible food” for Boz, the city “feed[s]”

Lamb “without a power of satiating.” The metaphor of food suggests Dickensʼ and

Lambʼs similar recognition of the metropolis. Moreover, Lamb refers to the city as a

“pantomime.” In those days, a principal feature of pantomime was the rapid change of

scenes with a wave of a harlequinʼs magic wand (Frow 38-9). Lamb was attracted, from

the perspective of a spectator, to the diverse appearance of the streets. In Elia, too, the

narrator who leads a quiet life after retirement misses “the cheerful cries of London, the

music, and the ballad-singers―the buzz and stirring murmur of the streets” (220). Lamb

in the 1820s preserves the same feeling for “the cheerful cries of London.” The opening

passage in “The Prisonersʼ Van” also represents Lambʼs sentiment for the streets of

London.

Thus, it is too hasty to conclude that Elia is an old man who is fond of quiet places,

and that Boz is a young man who loves to observe the rapidly-changing appearances of the

city. When either narrator strays from his normal demeanour, the link between Lamb and

Dickens can be detected.

III

In Elia and Sketches by Boz, both Lamb and Dickens focus on the chimney sweepers

in pieces of writings, entitled “The Praise of Chimney-Sweepers” and “The First of May”

respectively. In this section, I argue that their praise for the sweepers further highlights

their affection for a diversity of the appearance of the city.

While the sweepers used to be known for their jovial parade in fancy dresses on May

Day, the harsh treatment of the sweepersʼ apprentices by the masters stirred up political

controversy in both Lambʼs and Dickensʼ days. In 1788, “An Act for the Better

Regulation of Chimney Sweepers, and Their Apprentices” was approved. Further

legislation was enacted in 1834, around the time Dickens was working as a parliamentary

reporter. Writers were also keenly aware of this problem. In 1824, The Chimney

Sweeperʼs Friend, and Climbing Boyʼs Album, edited by James Montgomery, was

published in the hope of improving the apprenticesʼ working conditions. The poor

working condition of the apprentices was a problem that could not be overlooked by the
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writers of the time.

Nevertheless, in “The Praise of Chimney-Sweepers,” Elia depicts the sweepersʼ

apprentices in a manner that seems to mock the philanthropistsʼ efforts. In the opening

passage, the narrator expresses a fondness for the young apprentices, praising “innocent

blacknesses” of “young Africans” and represents their cries as “the peep peep of the

young sparrow” (124). Given the boysʼ sooty faces and terrible circumstances,

contemporary social reformers frequently referred to them as African slaves.7

Furthermore, the sparrow-like cries of the boys echo a passage from William Blakeʼs

“The Climbing-Sweeper” included in Montgomeryʼs book: [M]y father sold me without

yet my tongue/ Could scarcely cry ʻweep! weep! weep! weep!ʼ/ So your chimneys I sweep

& in soot I sleep (28). While Blake and other writers attempt to evoke the readersʼ pity

for the poor children, Eliaʼs parody-like use of the phrases of other writers sounds

insensitive to the apprenticesʼ miserable circumstances.

Like Elia, Boz in “The First of May” does not focus on the abused boys, but rather

considers the decay of the sweepersʼ parade, following the decline of the dance around the

pillars. Certainly, the maltreatment of the small apprentices is mentioned in Dickensʼ

sketch: “It is a notorious fact that widely spread taste for register stoves has materially

increased the demand for small boys; whereas the men who, under a fictitious character,

dance about the streets on the first of May nowadays, would be a tight fit in a kitchen flue”

(173). For Boz, “a notorious fact” is not the small apprenticesʼ hard labour, but the May

Day dancersʼ pretension to be sweepers. Unlike other sketches on the poverty and misery

of the people, Boz does not appeal to the reader for the improvement of the boysʼ poor

working conditions.

Both Elia and Boz introduce the legend of a little sweep, in which the apprentice

turns out to be the kidnapped child of the aristocracy.8 Elia seriously scrutinises the

credibility of the tale and concludes that it is in fact true. Repeatedly referring to the

apprenticesʼ mysterious background as “the romance of spring” (171), Boz also recollects

that he would look forward to the day when the little sweeperʼs noble parentage would be

revealed and a lord would come to save him. Overall, Elia and Boz do not see reality in

the boysʼ appearances, concentrating only on portraying the sweepers as amusing fellows.

Of course, Lamb and Dickens could not have been unaware of the plight of the

apprentices. Eliaʼs borrowing phrases from the pieces in Montgomeryʼs book obviously

reflects Lambʼs interest in the sweepers. The characterisation of Gamfield, a malicious

chimney-sweeper in Oliver Twist, demonstrates Dickensʼ deep concern for the plight of

the boys; otherwise he would not have described the chimney-sweeper as a character who
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is “under the slight imputation of having bruised three or four boys to death” (18). Such

passages lead us to reconsider Lamb and Dickensʼ supposed indifference to the influential

social movements of their times.

According to Purton, Lamb was “an icon of the ʻgood heartʼ” (71) in the Victorian

era. However, Eliaʼs whimsical, eccentric comments sometimes make the reader question

his sincerity. In “Modern Gallantry,” Elia appeals to the male reader not to abuse

females, and to the female reader to “reverence her sex” for the full attainment of “the

spirit of consistent gallantry” (93-4). Eliaʼs kindness to the socially vulnerable seems to

reflect his progressive view toward gender discrimination, whereas “Imperfect

Sympathies” is filled with Eliaʼs overt prejudice against those who tended to be

discriminated. After confessing that he is “a bundle of prejudice,” Elia says, “I have been

trying all my life to like Scotchmen, and am obliged to desist from the experiment in

despair” (67-8). Eliaʼs prejudiced tone appears so far from the generous remarks on

females in “Modern Gallantry.”

There is another controversial aspect to this essay. In 1817, Blackwoodʼs began

criticising Leigh Hunt and his circle, calling them the Cockney School. Believing that

“[a]ll the great poets of our country have been men of some rank in society, and there is no

vulgarity in any of their writings” (39), John Gibson Lockhart had kept attacking Huntʼs

vulgarity and ignorance for years. Although Lamb was not regarded as a member of this

group at first, he finally became a target of attack and was called a “Cockney Scribbler”

(Maginn 208). In reply to this attack, John Scott, the editor of The London Magazine,

indignantly opposed Blackwoodʼs, and eventually died of wounds in a duel with

Lockhartʼs agent in February 1821. Unlike Scott, Elia does not openly react to the attack

against him. “Imperfect Sympathies,” however, is not irrelevant to the controversy

surrounding the Cockney School. The essay was written in mid-March 1821, although

not published in The London Magazine until August. Considering the proximity of

Lambʼs composition to the date of Scottʼs tragic death, Duncan Wu suggests that Lamb

might have indirectly referred to the dispute by intentionally mimicking Blackwoodʼs

manner of attack (10). The futility of Blackwoodʼs emotional criticism may have been

indicated by Lamb indirectly through Eliaʼs prejudice against the Scottish. In other

words, Eliaʼs biased judgement of the Scottish could be considered his retaliation with the

pen.

Lambʼs indirect opposition to Blackwoodʼs could explain Eliaʼs indifference to the

little sweepersʼ working conditions. In a letter to a friend, Lamb confides why he did not

join Montgomeryʼs project: “I think it was injudicious to mix stories avowedly colourʼd
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by fiction with the sad true statements from the parliamentary records, etc., but I wish the

little Negroes all the good that can come from it” (155). For Lamb, it is doubtful that the

emotional appeals would elicit the desired response from the public, but he hopes for the

improvement of the boysʼ poor conditions. Citing this letter, Simon Hull observes that

Lambʼs aversion to “heavy-handed didacticism” (129) is reflected in his reaction to

Montgomeryʼs movement. Lambʼs sympathy with the boys in this letter and Hullʼs view

seem to explain Eliaʼs nonchalant praise of the little sweepers. The narratorʼs utter

ignorance of the abused boysʼ poor conditions surprises the reader, but his total ignorance

makes them even more conscious of the boysʼ sufferings than a direct attack on the

masters. Lamb aims to appeal indirectly to the apprenticesʼ miserable conditions, as he

does in “Imperfect Sympathies.”

Like Elia, Boz implies the problem of the apprentices behind a feigned indifference.

In those days, there was a movement among master sweepers to improve their public

image. By claiming that they were merciful to the boys, the chimney-sweepers opposed

the Act of 1834 that would prevent them from exploiting little sweepers (Phillips 37-8).

Despite their efforts, the speech by Sluffan, the chairman of the Chimney Sweepʼs Dinner,

distinctly illustrates the coarseness and arrogance of the master sweepers: “[A] s to

kerhewelty to the boys, everybody in the chimbley line knowʼd as vell as he did, that they

liked the climbinʼ better nor nuffin as vos” (173). Although Sluffan denies the mastersʼ

cruelty to the boys, no contemporary reader would fail to notice his “kerhewelty” from his

vulgar speech. Boz ironically celebrates the spirit of the party by praising Sluffan as a

person “whose authority not the most malignant of our opponents can call in question”

(172-3). Here Boz exposes their maliciousness by exaggeratedly praising Sluffan and

indicating his cruelty to his apprentices. Like Elia, Boz evokes the boysʼ misery in the

readerʼs mind by feigning callousness.

At the same time, Eliaʼs and Bozʼs mixed feelings toward ʻimprovementʼ of the

apprenticesʼ circumstances seem to be another reason why their remarks on the plight of

the boys are restricted to indirect allusions. Even if he is laughed at by little sweeps who

saw him slip and fall in the street, Elia does not think of this experience as a humiliation,

but rather as “the low-bred triumph they display over the casual trip, or the splashed

stocking, of a gentleman” (126). Here, Elia not only descends to the levels of the

apprentices but shares their merry atmosphere. In the final paragraphs, he expresses great

appreciation to an old friend who used to invite the apprentices to dinner every year and

play the role of a waiter. Eliaʼs friend enjoys creating a space for a carnivalesque reversal

of social positions. Eliaʼs slip is also a trigger for such a situation. He stresses the
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contrast between the blackness of the boyʼs clothes and the whiteness of their teeth, which

are exposed through their grins at Eliaʼs slip; the more the children are blackened with

soot, the more exhilarating the reversal becomes. For Elia, the little sweeps lend the touch

of colour to a monotonous daily life. For this reason, Elia feels a tinge of sadness over the

improvement of their circumstances, which will remove their blackness, and necessarily

deprive Elia of the daily street entertainment.

Bozʼs fascination with the sweepers springs from the same feeling as Eliaʼs. Boz

deplores that the sweepers, influenced by “a restless spirit of innovation,” came to conduct

an anniversary dinner in which “clean faces appeared in lieu of black ones smeared with

rose pink; and knee chords and tops superseded nankeen drawers and rosetted shoes”

(172). The sooty sweepersʼ transformation into a King and Queen, or a Lord and Lady in

their pageant on May Day, and Bozʼs illusion to an apprentice changing into the son of a

noble family, are precisely a carnivalesque reversal. The sweepersʼ transformation into

ʻrespectableʼ citizens, however, lessens the pleasure Boz receives from them. Thus, the

affection for the sweepersʼ distinctive appearance is one of the reasons Elia and Boz hold

back from focusing only on the controversial problems that the sweepers face. While the

apprenticesʼ plight cannot be overlooked, their peculiarities, once stripped of the problem

of their exploitation, entertain Elia and Boz. In explaining how he came to hear that the

apprentices were not children of a noble family, Boz reflects that he would try to suppress

his suspicions about the truth of the legend “in a state of voluntary ignorance” (172). The

phrase can be applied also to Eliaʼs attitude in “The Praise of Chimney-Sweepers.” On

account of the coexistence of sympathy and affection for the appearance of the sweepers,

Elia and Boz maintain a “voluntary ignorance” on the conditions of the apprentices.

IV

In this section, I consider that Eliaʼs and Bozʼs “voluntary ignorance” lead them both

to view the city as a theatre. When describing the legend of the little sweepersʼ identities,

Elia regards their sooty faces and ragged clothes as “disguisement” (127). As Lamb

compares London itself to “a pantomime, a masquerade” in his letter to Wordsworth, Elia

attempts to find theatricality in the street. Dickens, too, is fond of describing the streets as

a theatre, as Andrews notes that “[w] hen Dickens wants particular vividness of

description, the example always before him is the theatre” (Dickensian Laughter 27).

Jonathan Bates briefly mentions that Lambʼs influence on Dickens can be found in their

use of theatrical imagery (xix), but he does not develop the argument further in this
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respect. Eliaʼs and Bozʼs attitudes as spectators, which are revealed in their writings on

stage performances, mutually coincide and their spectatorʼs eye is reflected in their

representation of the streets.

In Elia, the narratorʼs main concern in the theatrical essays is in plays of the past. In

“My First Play,” the sight of the doorway of the old Drury Theatre reminds him of his

childhood days. Mostly, young Eliaʼs fascination with the plays derives from his childish

gullibility. There is always a gap between the mature narratorʼs appreciation and his

young selfʼs excitement, because “[a] ll feeling was absorbed in vision”: the pilasters

which support the boxes appeared to be “sugar-candy”; the idol the actors worshipped

during the play almost converted him “into a worshipper” (112-3). Due to childish

ignorance, young Elia can only understand what is happening on the stage superficially.

Indeed, it is because he “knew nothing, understood nothing, discriminated nothing” that

he “felt all, loved all, wondered all” (114). Although these plays no longer seem attrac-

tive after he graduated from school, Mrs Siddons in Isabella makes Elia a playgoer again.

As Hull puts it, Elia here comes to enjoy “the theatre as theatre” (155). Now that Elia can

properly appreciate a play, he realises that it is an illusion. With that knowledge, he

willingly assimilates himself into the world of theatre. Eliaʼs attitude as an audience

member is also characterised by “voluntary ignorance.”

Another important factor in the theatricality of the Elian essays is a distaste for the

infusion of morality in a play. In “Some of the Old Actors,” Elia recounts Robert

Bensleyʼs performance as Malvolio, Oliviaʼs lofty steward in Twelfth Night: “How he

went smiling to himself! with what ineffable carelessness would he twirl his gold chain!

what a dream it was! you were infected with the illusion. . .” (154). Here, Elia conveys to

the reader the ideal attitude as a spectator. Malvolio is deceived into believing in his

mistressʼs love for him and ridiculed for his silly elation. Sir Tobyʼs plot to humiliate him

is so harsh that some might feel pity for him. Elia asserts, however, that the audience

must discard “an unseasonable reflection of morality” (155). For Elia, a play should not

be appreciated in the light of the values of real life.

Eliaʼs longing for illusion and his dislike of the infusion of reality become clearer in

his description of James Dodd. While Elia highly praises Doddʼs role as a fool, he

introduces a sad encounter with him outside the theatre a week before his death. Shocked

at his “sad thoughtful countenance,” which is quite different from his “vacant face of

folly” on stage, Elia feels awkward to see Dodd “subjected to and suffering the common

lot,” since he had believed that Doddʼs actions should “be amenable to poetic justice

only” (156). In the final paragraph, Elia introduces William Congreveʼs Love for Love
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and writes that the fascinating scene in the play “in real life would be revolting” (160).

His sad tone in depicting Dodd conveys his view that the intervention of reality into a play

ruins its charm. In “Stage Illusion,” too, Lamb repeats that the “real-life manner” of a

comedian “will destroy the whimsical and purely dramatic existence of the other

character” (187). Throughout a series of essays in Elia, Lambʼs appeal is consistent: the

“real-life manner” of both the actors and the audience spoils a play.

Owing to this view, Elia feels dissatisfied with the plays in the 1820s. In “On the

Artificial Comedy of the Last Century,” he tries to remind the reader of the drama of

Congreve, William Wycherley, and Richard Brinsley Sheridan. Lamenting that their

plays are rarely staged recently, he describes the plays in the 1820s as products of “our age

of seriousness,” in which the audience must exert the “detestable coxcombry of moral

judgement upon every thing” (166) during the play. Opposing the tendency to

didacticism in the performances, Elia claims that a play should not be an “imitation in real

life” but should be “a world of themselves almost as much as fairy-land” (163-4).

While feeling revulsion for the infusion of the elements of real life into drama, Elia

welcomes theatrical elements infusing in daily life. Indeed, his aesthetic for plays is

applied to his observation of the street. In “A Complaint of the Decay of Beggars in the

Metropolis,” Elia deeply deplores the strict regulation of vagrancy in those days:

The all-sweeping besom of societarian reformation. . . is uplift with many-handed

sway to extirpate the last fluttering tatters of the bugbear MENDICITY from the

metropolis. . . . I do not approve of this wholesale going to work, this impertinent

crusade, or bellum ad exterminationem, proclaimed against a species. Much good

might be sucked from these Beggars. (130)

Here, Elia criticises the movement for the consolidation of A Vagrancy Act, which forced

hard labour on unemployed vagrants. Instead of discussing the Act from a political

viewpoint, however, Elia attempts to protect beggars by stressing their romantic aspects.

Elia evidently removes the miserable aspect from beggars to enjoy their begging purely as

“a daily spectacle”: “Among her shows, her museums, and supplies for ever-gaping

curiosity. . . endless sights―is a great city” (135). In the closing paragraph, Elia treats

the beggars on par with the actors again and recommends that the reader should not

hesitate to give money to them: “When they come with their counterfeit looks, and

mumping tones, think them players” (137). The benefaction looks like a gratuity for the

actorʼs performance. Like chimney-sweepers, they contribute to the diversity in the
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appearance of the streets, which is why they attract Elia. From his perspective as a

spectator, beggars are detached from their surrounding reality.

Dickensʼ sketches of actors and theatres also reveal that he regards the theatre as a

“fairy-land” where the audience can temporarily escape from their daily life. In

“Astleyʼs,” Boz focuses on the audienceʼs reaction to the show, instead of reviewing

the performances staged in this theatre in detail. During the show, the family becomes

so absorbed in the stage that they forget their usual role: the attraction of the theatre

“conquer[s] paʼs dignity,” and the mother does not care about the governessʼ “clever

rebukes of the children” (108). Later, Dickens describes a similar scene in The Old

Curiosity Shop, in which Kit and Barbara heartily enjoy the performances in Astleyʼs with

their families. The theatre enables the spectators to be released from daily life, albeit

temporarily. In the closing paragraph, Boz is shocked to find the actors to be only “pale,

dissipated-looking creatures” (111) by daylight. The experience is the same as Eliaʼs,

which illustrates the importance they place on “fancy” within the theatrical performances.

Like Elia, Boz attempts to represent the streets as a theatre with the help of theatrical

terms. Even Seven Dials, the notorious slum in those days, turns into the world of

comedy. The result of the quarrel between the women in this sketch is described as

follows: “The scuffle became general, and terminates, in minor play-bill phraseology,

with ʻarrival of the policemen, interior of the station house, and impressive dénouementʼ”

(73). Bozʼs borrowing from “minor play-bill phraseology” makes the scene an

entertaining show. Even the drunken husbandʼs violence against his family is treated

lightly as if it were a daily spectacle. Bozʼs voice in this sketch is quite different from the

serious tone he adopts in “Gin Shops” to consider a family tragedy caused by gin-

drinking, despite the proximity of the places described in both sketches. Of course, Boz is

well acquainted with the problems of the slums. However, by voluntarily ignoring the

negative aspects, Boz emphasises that the city can be observed with pleasure, as a staged

performance.

In later years, Dickens relates to John Forster how much a visit to the slums thrilled

him in his childhood: “what wild visions of prodigies of wickedness, want, and beggary,

arose in my mind out of that place!” (14). What excited young Dickens was clearly the

deviation from everyday life. The theatricality in “The Last Cab Driver, and the First

Omnibus Cad” reveals that Boz expects to find sights in the streets that take him to the

world of fancy. The driversʼ treatment of their passengers was so violent that Boz used to

witness “a trunk or two, lying on the ground: an uprooted post, a hatbox, a portmanteau,

and a carpet-bag, strewed about in a very picturesque manner.” However, the crowd
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“shout[s] and scream[s] with delight” (145) to see such driving, like the spectators in the

theatre. Boz, in fact, regards the driversʼ rough behaviour as a stage performance: “How

we should have liked to see it in the circle at Astleyʼs! Our life upon it, that it should have

performed such evolutions as would have put the whole company to shame―Indian

chiefs, knights, Swiss peasants, and all.” In Bozʼs eyes, passengers look “essentially

melodramatic” (144) when they get into the cab. Just as chimney-sweepers and beggars

are actors for Elia, so are drivers for Boz, and their ʻperformanceʼ changes the usual aspect

of the streets into a dramatic scene.

Nevertheless, the sketch ends with Bozʼs lamentation over such lost entertainment as

“The First of May”:

We have spoken of Mr Barker [an omnibus driver] and of the red cab driver, in the

past tense. Alas! . . . the class of men to which they both belonged are fast

disappearing. Improvement has peered beneath the aprons of our cabs, and

penetrated to the very innermost recesses of our omnibuses. . . . [T]hat enlightened,

eloquent, sage, and profound body, the Magistracy of London, will be deprived of

half their amusement, and half their occupation. (150)

Although DeVries claims that Dickens writes this passage as “a satire on the romantic

strain in the essays of Dickensʼs predecessors” (176), it seems unlikely that Dickens

would have intended to conclude his sketch in a comic manner, given the sense of

excitement he shared with Lamb about the atmosphere of London. The cab driver is said

to be “confident in the strength of his own moral principles,” adopting an attitude of

“complete defiance toward “the feelings and opinions of society” (145). The meaning of

the word “moral” is close to Eliaʼs understanding when he calls the beggars “standing

morals” (133). Elia clearly distinguishes beggarsʼ “morals” from “morality” in the sense

of the worldʼs values, whose infusion into a play he detests. Elia and Boz do not accept

the logic that the stability and standardisation of the streets of London will be good for

many. The final passage in Bozʼs sketch on the cab driver should be read as an antithesis

to what Elia calls the “age of seriousness.”

In the 1830s, the trend referred to by Elia as “our age of seriousness” was reinforced,

and his theatrical essays on drama became obsolete among the new generation. Thomas

Babington Macauley, for example, protests against “the principle that the world of pure

comedy is one into which no moral enters. . . . If what Mr Charles Lamb says were

correct, the inference would be, that these dramatists [such as Congreve and Wycherley],
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did not in the least understand the very first principle of their craft” (262). Macauleyʼs

review, which was written a few years after Bozʼs sketches, suggests that morality became

an indispensable aspect of literary works. Accordingly, the manner of representing the

metropolis also changed. The city in the 1830s was what Nord calls “a remote stage”

(51). Eliaʼs street-as-theatre view is the typical product of Regency London, in which the

city was not observed from a philanthropic point of view. Bozʼs earnest reportages such

as “Gin Shops” and “The Pawnbrokerʼs Shop” clearly reflect the new spirit of the age,

which anticipates Dickensʼ journalistic essays published in Household Words. Indeed,

Dickens can be regarded as one of the writers who pushed forward the “age of

seriousness.”

As is discussed in this paper, however, Boz feels an attachment to the chaotic city

that presents its various aspects to him, even though serious problems lurk behind its

appearance. While keenly aware of the miserable circumstances of the poor and the

oppressed, he at the same time feels deep affection for the chaotic diversity of London,

which will disappear as the cityʼs appearance is ʻimproved.ʼ When Dickens superficially

observes the streets, without considering social problems, the streets are transformed into

a theatre detached from reality. In this sense, Dickensʼ view of the animated streets can be

called “voluntary ignorance” in the “age of seriousness.” Such attitude bears a close

similarity to that of Elia. Although Nord and Dart distinguish Bozʼs sketches from the

essays of Lamb and other writers in the 1820s, “pre-Victorian” elements are significant in

Sketches by Boz. The legacy of Lamb can be found in Dickensʼ theatrical representation

of the streets, which always illuminates his writings.

V

In this paper, I have analysed the representation of London in Lambʼs essays and

Dickensʼ sketches in terms of their feigned indifference to social problems and their

comical representations of street life from a theatrical perspective. Boz attempts to

capture the fragmented moments of the ever-changing streets, which seemingly contrasts

with Eliaʼs “very soul of an antiquarian.” Dickensʼ hesitation to embrace change

wholeheartedly, and Lambʼs love for the bustling streets, however, link their writings.

Another similarity is how their narrators, Elia and Boz, express an affection for the

characters whom they theatrically represent as colouring the streets with their

peculiarities, and lament how such individuals will disappear amidst the trend toward

ʻimprovements.ʼ
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By the time The Pickwick Papers acquired an explosive popularity, Dickens was

called “the inimitable Boz,” but he was under the influence of the literary trend of the

1820s, in which the streets were not a place to be improved. The influence on Dickens

from the essays in the 1820s is one of the key factors that gave birth to the greatest writer

of the 19th century.

Notes

1 An earlier version of this paper was delivered orally at the 88th English Literary Society of Japan

Annual General Meeting, Kyoto University, Kyoto, on 29 May 2016.

2 Michael Slater writes that Dickens eagerly read the works of Lamb and other Romantic essayists

“as if for life” (Dickens 481) in his childhood.

3 The critics who briefly mention Lambʼs influence on Dickens focus on his later writings, such as

“Where We Stopped Growing” and Master Humphreyʼs Clock. See Andrewsʼ Grown-Up Child

69 and Purton 71.

4 Dickens deleted this opening passage when preparing “The Prisonersʼ Van” for inclusion in the

book Sketches by Boz. Deleted passages cited hereafter are from the appendix in Duane

DeVriesʼ book.

5 Rick Allen asserts that writers in the 19th century came to use water imagery when describing a

crowd (3).

6 Although I am unable to elaborate on this point due to constraints of space, the arrival of

“improvement” that deprives London of the cosy atmosphere of Scotland Yard recalls Oliver

Goldsmithʼs lamentation over the disappearance of the pastoral community in “The Deserted

Village,” in which there is no room for “sweet Poetry” after commercialism expels the villagers

and their “rural virtues” (191). It is interesting that Dickens, a sketch writer who vividly depicts

the city of his day, is sometimes overcome with nostalgic sentiment like that of Lamb or

Goldsmith.

7 For example, Samuel Roberts compares the apprentices to African slaves, and argues that the

apprentices are in a sense more pitiful: “The negroes are selected for their strength, and

consequent power of bearing hardship; these poor children are chosen for their youth, small

stature, and consequent inability to sustain labour” (12).

8 The source of this legend is a story of Edward Montagu, who ran away from school to work as a

sweeper in the 1720s. For further explanation of Montaguʼs case, see Essaka 89-98.
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書 評

REVIEWS

Michael ROSEN,

Whatʼs So Special about Dickens?

(149頁. Somerville: Candlewick Press, 2018年，

本体価格￡6.99)

ISBN : 9780763699932

(評) 村上幸大郎

Kotaro MURAKAMI

私が初めて読んだ Dickens作品は日本語訳の A Tale of Two Citiesで，大学一年

の頃であった．その後卒業論文を執筆した際に原書に触れ，その英語の難しさに

大いに苦労したため，個人的にはあまり Dickensが子ども向けの作家だというイ

メージを持っていないが，Edward Salmonが 1886年に行った，子どもの好きな

作家についてのアンケート調査によると，男女ともに Dickensが一位の座を獲得

している (「好きな小説は何か？」という質問では The Pickwick Papersや Oliver

Twistなどの初期作品が上位に並んでいる)．今日でも Oliver Twistや A Christmas

Carol，あるいはディズニーの映画化作品などを通じて，Dickens作品が世界中の

子どもたちから親しまれていることは間違いない．本書は，現代を代表する児童

文学作家で，Childrenʼs Laureate (2年に一度児童文学に多大な貢献をした作家に

与えられる称号) 受賞者でもあるMichael Rosenによる，子どものための Dickens

入門書である．

まずは，Rosenについて少し触れておきたい．Rosenの著作は日本でもいくつ

か出版されており，『悲しい本』(Michael Rosenʼs Sad Book, 2004) は谷川俊太郎が

翻訳を行っている (息子を亡くした Rosen自身の悲しみを綴った，大人向けの絵

本であった)．また，Rosenは子どもたちに著名な作家を紹介することにも熱心

で，William Shakespeare や Émile Zola についての本も書いている．本書もこう

いった執筆活動の一環だと思われるが，Rosenにとって Dickensは特別な作家の

よ う で，Bah! Humbug!: Every Christmas Needs a Little Scrooge (2017)，An

Unexpected Twist: An Oliver Twisted Tale (2018) といった翻案作品も近年次々と発

表している．本書は，もともとは Dickens: His Work and His World (2005) という



タイトルで出版されたものだが，本稿では挿絵を Sarah Naylerが担当し，タイト

ルも Whatʼs So Special about Dickens? に改められたものについて書評する．この

版は最近イギリスでも話題になったようで，The Dickensian 113号 (Winter 2017)

に Linda Carrollによる書評が掲載されている．

では，章ごとに本書の内容を紹介していきたい．第 1章の “The Tour” と題さ

れたイントロダクションは，Dickensが公開朗読を行っている描写から始まる．

さまざまなキャラクターを演じ分ける Dickensを見て，観客はある時は腹を抱え

て笑い，またある時は恐怖で息をのむ．朗読が終わると Dickensも観客も感激し

て涙を流す．Dickensとファンの直接的な交流を冒頭に持ってきているのは，彼

が読者との共感を重視する作家であることを強調したいためであろう．Dickens

は大昔に亡くなった人物であるが，“But in a way, Dickens hasnʼt died” (8) と Rosen

は言う．Dickensianという形容詞がなぜ今もなお “special word” (9) であるのかを

明らかにすることが本書の目的である．

“The Life” と題されている第 2章では，Dickensが生まれてから作家になるま

でのことが書かれている．Rosenは子どもの読者が自らを Dickensに投影しやす

いように，少〜青年期に焦点を絞っていると思われる．実際，それ以降の 30年

については最後の段落でわずかに言及されているだけである．また，子どもの頃

の読書体験や観劇体験，あるいは少年期に恐れたお化けの話などが，わりと長く

書かれているのも特徴的である．“Great writers arenʼt often people born into some

special family who are very rich or very clever or very lucky.” (10) とこの章の冒頭に

書かれているように，Rosenは Dickensが読者の子どもたちと同じような遊びに

興じ，空想に耽っていたことを強調している．靴墨工場についての記述では，

“you might try to imagine doing this yourself, aged twelve, for six days a week, month

after month. You can see why people say that Charles Dickens had his childhood

ʻ“snatched from him”ʼ (27) と語りかけ，読者に Dickensと同じ境遇に陥る姿を想

像させている．偉人としてではなく，自分を重ね合わせられるような人物として

の Dickens像を描き，子どもたちに親しみを持ってもらうことがこの章のねらい

であろう．

第 3章の “London” では，まず “If you stop to think about yourself and wonder why

you are the way you are, youʼll realize that all sorts of things have gone into making the

person who is you.” (46) と，人間がいかに周りの環境に影響を受けて形成される

ものであるか強調され，Dickensもまた生まれた時代や場所の影響を多分に受け

ていると述べられている．彼の作品には，ロンドンの急速な発展や人口増加，そ

れに伴う社会問題の深刻化や貧富の差の拡大などの 19世紀のイギリスの諸相が

描かれている．Dickensは読者層がごく一部の階級に限られる本の作者ではなく，
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貧しい人々も手に取れる雑誌の連載作家であり，書き物を一部の豊かで賢い人の

ためだけの娯楽ではないものにした人物である．現在のように情報が容易に手に

入らない 19世紀においては，人々は自分の生活圏から離れたことを知るのは難

しいことであった．作品を通じて当時の社会の有り様をさまざまな階層の読者に

伝え，世の中の改善を訴えた Dickensは，現在で言う図書館やテレビ，ラジオや

ポッドキャストのような役割を果たしていたと締めくくられている．当時の社会

を解説している部分はややお決まりの内容で退屈にも感じられるが，Dickens作

品が現代に置き換えるとどのようなものであったかを述べている末尾の部分は新

鮮で，また子どもにも想像しやすい工夫がなされていると思った．

第 4章の “Works” では，Dickensの代表的作品，すなわち A Christmas Carol，

Oliver Twist，David Copperfield，Great Expectationsのあらすじ説明と Rosenによ

る解説が書かれている．他の 3作品が 3，4頁，語数にすると 500語弱で収めら

れているのに対し，Great Expectationsについては約 40頁 (本書の 3分の 1弱) も

割かれている．Rosenによる Great Expectationsの解説については，少し詳しく見

ていきたい．

Great Expectationsは，“a story that gets us thinking about what it means to turn your

back on people who love you, and what it means to be kind and unkind” (86) であり，

自分のせいで道を誤る Pip は “antihero” (87) であると Rosen は言う．Great

Expectationsは David Copperfieldのような，幸せな結末を迎える物語ではない．

しかし，すべてがうまくいくわけではないのは我々の人生においても同じで，

Rosenはこの小説を “life as it is“ (90) と考えている (そのため Rosenは書き変え

られる前の結末を支持している)．Oliverや Davidとは異なる，等身大の人間で

ある Pipの方が読者は感情移入しやすいと考え，この小説が中心的に論じられて

いるのだろう．

Rosenはその後，作中の第 8章，すなわちピップが初めてサティス・ハウスを

訪れる章に焦点を当てている(遺産の相続やその後の展開についてはほとんど触

れられていない)．特徴的なのは，ピップの心情を，読者が陥りやすい状況と重

ね合わせて説明されていることである．例えば，エステラに “common labouring

boy” と罵られ，初めて自分の身分の卑しさを意識する場面について，Rosenは

友だちに自分の外見を馬鹿にされたことを想像してほしいと言う : “You think

that the person who said it isnʼt so great-looking either, but the next thing you know,

youʼre looking in the mirror, thinking that the person who said it was right!” (120)．この

例によって，幼い読者にもピップの急激な心変わりが伝わりやすくなっている．

この章では Great Expectationsには登場人物としてのピップと，当時を回顧する

語り手ピップの 2つの視点 (“two Pips” (113)) が交錯しているといった Dickens
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の創作上の技法にも触れられており，子ども向けの本にしては難しい議論がなさ

れている部分もあるが，その都度 Rosenが読者にとって卑近な例を提示してくれ

るおかげで，わかりやすいものになっている．

第 5章の “Legacy” では，Dickens作品の現代への影響について書かれている．

Rosen はテレビや映画，アニメなどさまざまなメディアに囲まれた “inter-

mediate world” (126) に生きる子どもたちに，Dickensの原書を読むことだけを勧

めているわけではない．他の媒体，あるいは本書のような Dickensに関する書物

を通じて，現代でも人々は Dickensianなものに触れることができる．Dickens作

品は時代とともに伝達媒体を変えながら，その普遍的なテーマや登場人物の心理

によって Dickens作品は今日の人々に共感を与え続けている．そういった意味に

おいて，Dickensは今でも生きていると Rosenは冒頭で言っていたのである．

本書全体を通じて，Rosenが非常に読者を惹きつける術に長けていると感じた．

“A man with a beard, his hair thinning on top but bushy at the sides, stands on a stage.”

(1) という魅力的な冒頭の書き出しを読んだ瞬間から，Dickensをよく知らない

少年少女の読者は，この謎めいた人物は何者だろうという好奇心を湧き起こすだ

ろう．また，本稿で引用した箇所からもわかるように，Rosenは頻繁に読者に語

りかけ，読者とのコミュニケーションを図ろうとしている．本書ではいかに

Dickensが読者との共感を大事にしていたかが強調されているが，Rosenもまた

親しい友人のように読者に語りかけ，共感を引き出すことに成功している．

最後に，Naylerによる挿絵についても触れておきたい．以前のタイトルで出て

いた版の表紙には，原稿とペンを手に持ち，物憂げな表情で下を見つめている晩

年の Dickensの絵が描かれている．堅苦しい，子どもたちが進んで手に取ること

がなさそうな装丁で，ユーモラスな比喩を用いて語りかける Rosenのスタイルと

のギャップは明らかである．それに比べて，Naylerの新しい挿絵が本書を親しみ

やすい書物にしたことは間違いない (残念ながら，Naylorは 2008年に亡くなっ

てしまったそうである)．表紙の絵からもわかるように，彼女のイラストは精緻

なものではなく，いわゆる「へたうま」である．テクスト中のイラストの数々も，

Dickensと聞いて思い浮かべる肖像画とは全く異なる．しかし，教科書の隅の落

書きのような絵であるからこそ，Dickensが遠く離れた過去の偉人ではなく，身

近な存在のように思えてくる．Rosenの語り口や意図をきわめて明確に伝える挿

絵であり，Naylerの絵に変わったことによって，イギリスの Dickens研究者の間

でも話題になったことも頷ける．また，Dickensが The Beatlesと一緒に楽器を演

奏しているもの (Dickensの人気ぶりを表している) や，靴墨工場で働いていた頃

の Dickensを，“poverty trap” と書かれた罠にかかったネズミとして描いたものな

ど，想像力に富んだイラストは見ているだけでも非常に楽しい．子ども向けの入
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門書である本書を通じて専門家が Dickensに関する新たな知識を得ることはない

かもしれないが，イラストを通じて文字通り新たな Dickens像を見られることは

請け合いである．

本書の裏表紙には「7-9 歳対象」と書かれており (Carroll によると Walker

Booksの版では 7-14 歳対象となっているようだが)，実際 Dickensや Pipがその

くらいの年齢の頃のことについて多く書かれている．とはいえ作品や手紙，伝記

などからの引用も多く，Rosenが非常に誠実に Dickensと向かい合っていること

が窺える．もちろん子ども向けの，読みやすい英語で書かれているので，日本に

おいても初級英語学習者の中高生にとっては格好の Dickens入門書と言えるだろ

う．また，学生を指導する立場にある我々にとっては，Dickensの人物像や作品

を親しみやすいものとして伝える上で Rosenの語り口から学び取れる部分は多く

あるように思った．本書のような読み物が普及し，Dickensが The Beatlesのよう

に，日本でも幅広い年齢層に親しまれることを願う次第である．
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｢記録的猛暑」――この言葉をこの夏，何回聞いたことだろう. 予想される暑

さを回避するために，東京オリンピックのマラソンのスタート時間を午前 7時に

設定したという話題が出たなかで，ある疑問が頭をよぎった―― 果たして，

ヴィクトリア朝期の猛暑とはどのようなものだったのだろうか．ローズマリー・

アシュトン『ある暑い夏』によれば，ヴィクトリア朝期でも特に暑かったのが

1858年であり，6月 16日には当時の歴代最高気温にあたる摂氏 34.72℃を記録し

たという．実際，女王ヴィクトリアの日記には暑さを嘆く記述が頻出し，財務府

裁判所では弁護士がかつらを外す許可を裁判長に要求するほどであった．

さらにロンドンのテムズ川周辺に住む人々には，この暑さによって生み出され

た思わぬ副産物――猛烈な悪臭が更に襲いかかった．この時点で二百万人超の

人口を誇っていたロンドンには，効果的に下水を処理しうる仕組みが確立されて

いなかったためだ．コレラは空気感染によるものという信念から公衆衛生改革を

推進したエドウィン・チャドウィック (Edwin Chadwick) は，1842年に従来の汚

水溜め方式から，本来はテムズ川に雨水を流し込むために作られていた下水溝に

人間の排泄物を含む汚水を流す方式に転換したのだが，結果的にこれがテムズ川

に大量の汚物を流入させることとなった．ディケンズが『リトル・ドリット』で

指摘したように，まさに「ロンドンの中心を立派な清流ではなく，死をもたらす

下水の干満が繰り返されていた」のである．ブラックフライアーズ橋の近くに住

むダンテ・ガブリエル・ロセッティ (Dante Gabriel Rossetti) はウィリアム・モリ

ス (William Morris) 宅に避難し，国会議事堂では，銀行法に関する審議中に当時

の大蔵大臣ベンジャミン・ディズレーリ (Benjamin Disraeli) が悪臭に耐えきれな

くなり，書類を片手に持ちながら，ハンカチを鼻にあてて議場から急いで出て

行ったという事実から，この悪臭のひどさを窺い知ることが出来るだろう．



アシュトンは，サミュエル・テイラー・コールリッジ (Samuel Taylor

Coleridge)，カーライル夫妻，ジョージ・ヘンリー・ルイス (George Henry Lewes)，

ジョージ・エリオット (George Eliot) といった，ドイツ思想を受容した人物の優

れた伝記を手掛けたことでも知られているが，彼女の近年の著作は，ある場所に

注目し，そこに絡む人々の交流から生み出されるものを描き出すという手法を特

徴としている．『ストランド街 142番地』では，ここに住んでいた出版業者で，

『ウェストミンスター・レビュー』の編集も手掛けていたジョン・チャップマン

(John Chapman) に焦点を当て，そこに集った作家たちとのやりとりを通じて，ど

んな文化や思想が生まれたのかを描き出し，『ヴィクトリア朝期のブルームスベ

リー』では，ブルームスベリー・グループ以前から革新的な才能を持つ人々を惹

きつけた地区に注目し，ここで働く人々や住人たちによって，様々な先進的試み

がいかに生まれたのかを見事に論じていた．一方で『ある暑い夏』は，場所では

なく，〈1858年の 5月から 8月までの 4ヶ月間〉に注目したミクロヒストリーで

ある．この期間に人生の岐路となる事態にそれぞれ直面していた，ディケンズ，

チャールズ・ダーウィン (Charles Darwin)，ディズレーリの 3人がその状況をい

かに乗り越えたのかを，当時の歴史や文化のコンテクストを共時的に踏まえなが

ら，明晰な文体で描き出したものとなっている．

『ある暑い夏』で取り上げられた 3人のなかで，冒頭で取り上げた悪臭問題の

解決に直接携わったのが，第 14代ダービー伯 (14th Earl of Derby，Edward Stanley)

に抜擢され，大蔵大臣を務めていたディズレーリであった．テムズ川の汚染と悪

臭については，従来から『タイムズ』紙をはじめとする新聞によって何らかの対

策の必要性が叫ばれていたのだが，金銭負担を嫌う関係者の反対で議論は進んで

いなかった．それが暑さに伴う悪臭が後押しとなり，再浮上したのである．7月

15日に提出されたテムズ川浄化法案 ―― 300万ポンドに及ぶ工事費用を政府が

一時的に負担し，その後はロンドン市民に対して特別税を課すことで返済すると

いうもの―― は，会期末の 8月 2日には委員会を経て成立した．医療制度改革

を主導したエドウィン・ランケスター (Edwin Lankester) による「国の歴史に泥

を塗ってきたひどい悪臭を抑え込むことに貢献したという意味で，国会議事堂が

たまたま河岸にあったことに感謝しなければならないかもしれない」(19) という

指摘は，まさに的を射たものだ．ただ，テムズ川の両岸に幹線下水道を建設し，

ロンドンに逆流する恐れがない遥か下流部分で放流する工事で技師長を務めた

ジョゼフ・バザルゲット (Joseph Bazelgette) についてはほとんど言及されないの

だが，彼についての言及はより充実させるべきだったろう．

1858年の 5月から 8月までの 4ヶ月間，テムズ川浄化法案の他にも，インド統

治の主体を東インド会社から政府へと切り替える〈インド法案〉や，貴族院の反
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対で頓挫していた，ユダヤ教徒であっても下院議員になることを認めるという

〈ユダヤ法案〉といった法案を，ディズレーリは次々に成立へと導いてみせた．

この期間はディズレーリにとって，将来の首相就任へと繋がる足場を固めた時期

に他ならなかった．アシュトンは，ディズレーリという，ヴィクトリア朝期でも

類を見ないほど位置づけにくい ――洗礼こそ受けてはいるもののユダヤ人であ

り，若い頃は『シビル』をはじめとする小説や青年イングランド派を率いて活動

したことで知られ，私生活では派手好きのダンディで，莫大な借金を抱え，若い

男性貴族との性的関係を楽しむという側面がありながらも，女王ヴィクトリアの

お気に入りとなり，最終的には貴族にまで上りつめた―― 人物の 4ヶ月間の活

躍を見事に描写してみせている．

『ある暑い夏』で描かれた 1858年の 4ヶ月間がその後の成功へと繋がったもう

ひとりの人物がダーウィンである．彼は翌 1859年の 11月に，ビーグル号での航

海以来の 20年を超える調査結果を踏まえた『種の起源』を刊行することになる

のだが，その契機となったのが 1858年 6月にマレー群島で調査を進めるアルフ

レッド・ラッセル・ウォレス (Alfred Russel Wallace) から一通の手紙と短い論文

を受け取ったことであった．それは，ダーウィンが「もしウォレスが 1842年に

書いた私の草稿を読んでいたとしても，これほど見事な要約は作れなかったはず

だ」(150) と驚くほど，〈進化は自然選択によってなされていく〉という自らの理

論との共通項を含むもので，アシュトンの言葉を借りるならば，彼は「人生最大

の衝撃」を味わうこととなった．この手紙を受け取るまで，ダーウィンは自らの

理論を完全なものにすべく，何年もかけて裏づけとなる根拠を収集してきたのだ

が，ここで初めて彼自身がウォレスに先を越されるのではないかという危機感を

抱くことになったのである．その危機感から，ダーウィンは 6月末にまだ 1歳半

だった息子チャールズの死に直面しながらも，『種の起源』の完成を急ぐことと

なった．彼自身が振り返っているように，ウォレスの論文が無ければ，ダーウィ

ンはさらに調査を続け，最終的に『種の起源』が刊行される際には，専門家以外

誰も読み通せないような大部の専門書となっていたかもしれない．アシュトンは

家族の悲劇といった当時ダーウィンが置かれていたコンテクストを踏まえながら，

ダーウィンの人生の一大転機を描いてみせている．

『ある暑い夏』で取り上げられた 1858年の 4ヶ月間，ディケンズは読者から見

放されかねない，かつてない個人的な危機に直面していた．前年の『凍える海』

上演時に出会ったエレン・ターナン (Ellen Ternan) との関係が深まった結果，22

年連れ添い，多くの子どもを産んだ妻キャサリンとの別居を望むようになったの

である．1858年の 5月末には，妻に対して別居に関する取り決めに署名するよ

うに要求するだけでなく，自身の正当性を主張するために，事実とは異なる〈妻
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との関係は結婚当初から上手くいってはおらず，妻は子どもたちを愛していな

い〉という見解を周囲に主張するようになっていた．一方で彼の周辺には，従来

のイメージを脅かしかねない不倫の噂が広まり始めていた．ディケンズは読者と

の信頼関係を崩しかねない噂を否定するために慌てて行動し，自身に関する噂の

否定と妻との別居を 6月 7日の『タイムズ』紙上で宣言することとなった．わず

か 2ヶ月前に『ハウスホールド・ワーズ』誌の記事が自分をモデルにしていると

怒るウィリアム・ホルマン・ハント (William Holman Hunt) に対して，それを否

定する文書を出せばその記事の描写にかえって注目を集めてしまうと説いていた

ディケンズがこのような声明を出し，かえって事情を知らない人々の注意を引い

てしまったというのは，いかに彼が冷静な判断力を失っていたかを物語っている．

ディケンズが冷静さを欠いていたのを物語るもうひとつの例は，6月にギャ

リック・クラブで起きた問題に介入し，ウィリアム・メイクピース・サッカレー

(William Makepeace Thackeray) との関係を悪化させたことだろう．そもそも，こ

れは若き三文文士エドモンド・イエーツ (Edmund Yates) がサッカレーを冷笑的

な偽善者と当てこすり，当時連載中だった『ヴァージニアの人々』を失敗作とこ

き下ろしたことに対して彼が激怒し，クラブに然るべき措置を求めたことに端を

発していた．かつてエドワード・ブルワー・リットン (Edward Bulwer Lytton) や

ディズレーリといった他の作家たちを頻繁に揶揄して笑いものにしていたサッカ

レーだけに，彼の方も冷静さを欠いたのは確かだろう．この両者の争いに，日頃

からサッカレー一派に見下されていると感じており，彼が自身の不倫の噂を広め

たと考えていたディケンズが介入し，公然とイエーツを擁護したのである．ア

シュトンが指摘するように，かつて『オリヴァー・ツイスト』が舞台化された際

にナンシーを見事に演じてみせた彼の母親への敬愛の念もあったのかもしれない

が，分別のある行動ではなかった．

『ある暑い夏』では，どうしても冷静さを欠いたディケンズの姿ばかりが描か

れることになるのだが，彼のいつもの鋭い観察眼が垣間見える場面もある．ディ

ケンズはイエーツのクラブに対する訴訟を援助したのだが，その時に彼が雇った

のが当時売れっ子だった法廷弁護士エドウィン・ジェイムズ (Edwin James) で

あった．イエーツの回想録によれば，彼がディケンズを訴訟の打ち合わせに連れ

て行った際，ディケンズは傍らでジェイムズをじっと観察していたという．4ヶ

月ほど経ち，イエーツが『二都物語』を読んでいると，弁護士のストライバーが

目立った役割を果たしていた．「その描写を読んだ後で，私はディケンズに言っ

た．『ストライバーは本当にそっくりですね』彼はニヤッと笑った．『悪くない出

来だろう，特に一度しか会っていないにしてはね』」(226)――ディケンズが

ジェイムズに対して直観的に感じた裏の顔は，後に彼の多額の借金，それも原告
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側の弁護士でありながら，被告から借金をしていたことが明るみに出たことで白

日の下に曝されることとなった．

アシュトンが多くの伝記を書いてきたことと『ある暑い夏』の副題を考え合わ

せるならば，本書がディケンズ，ダーウィン，ディズレーリの間に存在する従来

は知られていなかった繋がりについて論じたものだと読者は想定するかもしれな

い．だがそうした読者は，おそらく失望することになるだろう．ここまで見てき

たように，『ある暑い夏』で取り上げられた時期にこの 3人の人生が何らかの接

点を持つことはないし，そもそも暑さや悪臭と明確な接点を持つのはディズレー

リだけである．また章構成が月ごとの出来事をまとめた形となっているため，反

復される情報も多く，流れが分かりにくい箇所があるのは確かである．

だが『ある暑い夏』というミクロヒストリーの試みにおいて興味深いのは，数

多くの伝記が書かれ，研究も盛んに行なわれてきた 3人について何かを学ぶとい

うよりも，むしろ彼らの周辺に位置する，近年になってようやく研究がなされる

ようになってきた魅力的な人物や事例に出会うことが出来ることだろう．1858

年 6月から新聞紙上を賑わせた，ダーウィンが水治療法を受けるために通ってい

たエドワード・レーン (Edward Lane) 医師とレーンの下に通っていた患者イザベ

ラ・ロビンソン (Isabella Robinson) が，イザベラが日記に書いていたレーンとの

架空の情事を根拠に，彼女の夫に訴えられた裁判はその一例である．

『ある暑い夏』で論じられている興味深い事例をもうひとつ紹介するならば，

同時期に展開したロジーナ・ブルワー・リットン (Rosina Bulwer Lytton) をめぐ

る精神病院への監禁を挙げることが出来るだろう．ディズレーリと共に閣僚を務

めた夫エドワードは，妻ロジーナと同様に浪費家で興奮しやすく情緒不安定なと

ころがあり，1827年に両家の反対を押し切って結婚したものの，すぐに関係は

冷え込んでしまった．エドワードは男女問わず逢瀬を重ねて妻と二人の子どもを

顧みず，妻も自身の愛人を作って抵抗し，1836年の段階で両者は憎み合う敵同

士となっていた．夫婦ともに自己顕示欲が強い人物ではあったのだが，特に妻は

パンフレットや小説を通じて自らの苦境をアピールし続け，夫やディケンズ，

ジョン・フォースター (John Forster) といった夫の友人たちを執拗に攻撃した．

特にディズレーリに関しては，首相ダービー伯に夫エドワードとの同性愛を告発

する手紙まで送りつけたということからも，彼女の執念深さを窺い知ることがで

きるだろう．その後，夫の演説会場にも無断で押しかけて大声で罵倒し，さらに

夫への非難を出版しようと動いたことから，6月に夫が妻を精神病院に監禁する

という事態に発展し，一大スキャンダルとなった．結局ロジーナは 3週間後に解

放されたのだが，これほど迫力ある泥仕合を読むだけでも，本書の価値はあると

言えるかもしれない．〈自身の邪悪な動機から，妻を狂人として精神病院に監禁
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する〉などというのは，まさに小説に格好の題材である．

アシュトンが指摘するように，『タイムズ』紙をはじめとする 19世紀に刊行さ

れた新聞のデジタル化だけでなく，雑誌をはじめとする定期刊行物や国会や各種

委員会の議事録，裁判記録などの資料のデジタル化が進みつつある．換言するな

らば，ヴィクトリア朝期の生活にかつてないほど迫りうる状況が整いつつあると

いうことだ．実際『ある暑い夏』ではこうした資料が充分に活用されているし，

エピローグでは当時の芝居についての分析も展開されている．そうした研究環境

の変化を踏まえるならば，われわれは様々な方向に視野を広げていくことが出来

るはずだ．『ある暑い夏』は，その見事な実例を確かに提供してくれている．
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Jonathan FARINA,

Everyday Words and the Character of Prose in

Nineteenth-Century Britain

(xxii+286頁. Cambridge University Press, 2017年，

本体価格 ￡75.00)

ISBN: 9781107181632

(評) 矢次 綾

Aya YATSUGI

前掲書は，19世紀の散文の中で頻繁に使用されている特定の語やフレーズに

焦点を当て，その社会的，文化的，思想的背景の分析も射程に入れながら，当時

の代表的な散文や，その作者の特徴を浮き彫りにするものである．英文学という

よりも英語学としての意味合いの方が強いのではないだろうか．英語学の一環と

して文学作品を吟味した経験が評者にあるとすれば，それは大学院生の頃，A

Tale of Two Citiesを精読すること通して Dickensの英語の特徴を検証する授業を

受けたり，Austenの英語を分析する論考を数本読んだりした程度である．従っ

て，Jonathan Farinaのあまりにも壮大な (と評者には思える) 試みに，くらくらし

ながら読み進めた．以下，その概要を章ごとに記す．

第 1章 “Darwinʼs View from Todgerʼs ʻA decided turnʼ for Character and Common

Words” で，Farinaはまず，Samuel Smilesや Lionel Trillingらの言葉を参照しなが

ら，“manners” を “the styles of civil discourse and component that were requisite to

producing legitimate knowledge in early-modern British culture” (2) と定義する．

Farina によれば，“turn” はそのような “manners” の一つを指し，19 世紀には，

人であれ物であれ，その傾向に従って分類する際に多用された．使用例は文学と

科学の両方に見られる．Farinaは，Martin Chuzzlewitなどの文学作品における例

を吟味し，人物が各々の性格というよりも，多種多様な人々から成る総体とどの

ような関わりを持っているかに従って特徴づけられる時に “turn” が使われてい

ると分析する．次に科学へと視点を移し，Darwinは，有機体が増殖している証

拠を述べる時に “(re)turn” という語を使用し，“(re)turn” することを有機体の特

徴と見なしていること，“(re)turn” する様子が道徳心の深化を説明するかのよう

に記述されており，文章表現という点で Dickensに似ていることを挙げる．さら

に，Jane Eyreなどで，人物たちの道徳的理解の深化を指して “turn” が用いられ



ることにも Farina は留意している．このような “turn” の特徴を念頭に置き，

Farinaは，Samuel Smilesなどの哲学者や社会科学者の多くがその本質について考

察した “character” (認識可能な人格というよりも，理想的なイギリス紳士を形成

するプロテスタント的，騎士道的，市民としての古典的な美徳が混ざった把握し

難いもの) や，Meredithを始めとした文人たちが強い関心を示した日常語のあり

方も，“turn” の観点から説明している．

第 2章 “Inductive ʻAttentionsʼ: Jane Austen in ʻParticularʼ and in ʻGeneralʼ” では，

演繹法よりも帰納法が優越する思想を背景に，主に Austenが人物をどのように

造形したかが分析される．その際，“particular” と “general” やそれらに類する語

(句) の組み合わせが 19世紀初期のヨーロッパのノンフィクションの分野で多用

されたことと，作家が人物造形する時，人物の属する集団の “general” な特徴が

描出されることが，摂政時代の終わり頃に重要視されていたことも考慮される．

Farinaによると，Austen作品には，“particular” なものしか見えていなかった人

物が “attention” を払った結果，“general” な見方をする必要性を痛感する様子，

Susan Morganの言葉を借りるなら，真実とは偶然が複合的に集積したものだと

気づく様子が書き込まれている．要するに，Austenは自然科学における帰納法

を応用して，人間関係や “manners” について考察すると共に，人物が帰納法的

な考え方を会得する様子を描いている．“attention” が重視される点について，ま

るで観劇するかのように周囲を観察することの重要性が 19世紀の散文には描出

されており，Austenもそのような流れに属していると Farinaは説明する．ただ

し，Pride and Prejudiceの Sir William Lucasがあらゆる人に注意を向けるものの，

そうすることを通して真実を抽出できないことが欠点として描かれているように，

Austenはただ観察するだけではなく，帰納法的に一般化することが肝要だと示

唆しているのである．なお，Austenにおける “attention” の重要性に気づくため

に，読者もまた十分な注意を払う必要があるという指摘も Farinaは行っている．

第 3章 ʻ“Our skeptical as if ʼ: Conditional Analogy and the Comportment of Victorian

Prose” 冒頭で，Farinaは，“as if” の使用例が Dickens作品において特に多いと指

摘し，この点を，Dickensが言語表現における当時の傾向に迎合している証拠で

あり，彼の特徴でもあると見なしている．Dickens作品に限らず，“as if” が 19

世紀に多用された背景として，Lyellが同時代の地層を観察することを通して，

過去における地殻の様子を帰納的に実証，もしくは仮定的に類推 (conditional

analogy) する際，“as if” を用いたことに Farinaは着目し，そのような Lyellのや

り方と，David Copperfieldが現在の自分と，過去に遭遇した人や物との関係性を

再構築していくやり方との間に類似性を見出している．Lyellが “as if” を多用し

た理由は，この表現が読者の共感を促すためである．天地創造に関する聖書の記
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述を信じていた人々を，彼が構築しつつあった地質学へと誘う上で，Lyell は

人々の共感を得る必要があったのである．

Dickensが “as if” やそれに類する仮定や類推の表現を使用している場合として，

Farinaが着目するのは，今後の展開および，人物の明示されていない側面や他の

人物との相互関係について類推するよう読者を誘う場合，ありふれたものが重要

である可能性や，人物が自分や自分が置かれた環境をどのように認識しているか

を曖昧に示唆する場合，Esther Summersonに見られるように，語り手がすべてを

理解して語っているわけではないことを仄めかす場合である．この章の最終節で

Farinaは，物理学者 John Tyndallが五感で認識できるものに科学的探究の対象を

限定するよりも，類推することによって自由に発想すべきだと述べていることを

挙げ，例えば，“as if” を使いながら自己否定しているようで実際には自分の人生

について考察している Estherの本質を理解するために，Tyndallが言うような類

推をする必要があると述べている．

第 4章 “ʻSomethingʼ in the Way Realism Moves Middlemarch and Oblique Character

Reference” で Farinaは最初に，“je-ne-sais-quoi” などの言葉にし難いものを表現

するフレーズの 19世紀に至る使用例を概観する．“a certain something” の使用例

として，Darcyが Elizabeth Bennettへの想いを Miss Bingleyに仄めかす箇所を挙

げ，Darcyが自分の真意を曖昧な表現で言い表している点に着目する．ただし，

この章で Farinaが最も注目するのは，Middlemarchにおいて Eliotが，自分の言

いたいことを把握していないにも関わらず，他人はそれを察してくれるだろうと

期待して，物事を曖昧に指す “something” やそれに類する表現を多用する人物と

して Brookを造形していることである．しかも Eliotは，特定の対象への専心や

正確さを旨とする Lydgateや Casaubonよりも，大雑把で一貫性のない Brookの

方が，選挙で落選するとはいえ，政治家に向いていることも “something” を使っ

て仄めかしている．Brook は，Middlemarch の有権者が，人の判断基準として，

学識よりも人柄や “manners” を優先することに感づいているからである．その

ような資質が Brookに付与された理由は，Farinaによれば，Eliotが，そもそも人

は Brookのように曖昧であり，一貫した主張を持っているわけではないと考えて

いるから，人や物の特徴は，各々が備えている性質に従ってというよりも，周囲

の状況に照らし合わせて判断されると考えているからである．Eliotがこのよう

に考える背景として，Farina は，Herbert Spencer や Xavier Bichat の影響から，

ヴィクトリア朝の人々が，有機体のあり方は，環境や他の有機体との関わり次第

であり，人が他者にどのように認識されるかは，偶然の成り行き，他者の直感，

他者の共感の有無に左右されると考えていたことを挙げ，Eliotは Brookを造形

するにあたり，彼のような人物を存在せしめる思想的，文化的背景を描出しよう
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としたのではないかと推論する．Brookは，例えば John Henry Newmanが支持し

た自由主義の理想を体現する人物でもある．その理由として Farinaが挙げるの

は，Brookが “something” に類する表現を用いて聴衆の共感を求めながら，自分

は神の摂理に任せるべしという保守的な経験主義者的見解の持ち主でもあること

も暗示しており，同時代の読者にとって現実味のある人物だと考えられる点であ

る．

大雑把でいい加減な Brookと，真面目で一本気の Dorotheaの間を，国会議員

になることを通して Ladislawが仲介しているという指摘も Farinaは行っている．

Ladislawの立場は，彼の “language gives fuller image, which is all the better for being

vague” という言葉に表れており，Dorotheaにとっては，他人との関わりを通し

てこの点について学ぶことが，内面的な成長として描かれている．内省的な小説

だとしばしば解釈される Middlemarchだが，人物の内面に対する環境の影響力の

重要性が提示されているのである．この章の残りの部分で Farinaは，同時代の

その他の小説家の作品における “something” などの使用例を，人物造形という点

から吟味し，このような表現が人や物，それらが書き込まれた小説や，その作者

の特徴を示唆するだけではなく，この時代の散文に共通する特徴でもあると述べ

ている．

第 5 章 “ʻWhoever explains a “but” ʼ: Tact and Friction in Trollopeʼs Reparative

Fiction” において Farina は，Trollope が人物に “but” と言わせることによって，

その人物の本音や，他の人物の道徳性や誠実さに対する疑念を表出させたりする

点に着目している．Trollopeが人物に “but” と言わせることを通して，その内面

を浮かび上がらせるのは，彼が同時代の多くの作家と同様に，人物の内面よりも，

人物たちの態度や “manners” を描くことに関心を持っていたためだと Farinaは

推察する．Trollope作品には，語り手が，あることについて語らなければならな

いけれども，自分の意に反していることを暗示する際に，“but” を使用する例も

ある．

なお，Trollope作品における “but” は，ただ反駁するのではなく，ヴィクトリ

ア朝の人々が軋轢 (friction) と呼んだものを和らげる，話し手の如才なさ (tact)

を表してもいると Farina は指摘する．例えば，The Three Clerks の Gertrude

Woodward は，Harry Norman と結婚する意思がないことを母親に告げる時，“I

know what you mean; I know what you wish; but― but― but, oh, mamma, you must not

― must not, must not think of it anymore” と，“but” を繰り返すことによって自分に

対する共感を求めながら，母親との間に軋轢が生じるのを避けようとしている．

Gertrudeは，自分に対する共感を読者に対しても求めており，読者は彼女が発言

した内容というよりも，その “manners” から彼女の真意を理解することが期待
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されている．このような読み方を Farinaは，Eve Kosofsky Sedgwickを引用して，

“reparative reading” と呼んでいる．さらに，人物たちが “but” の後で自分の本音

を言わずに，他者の理解を求めようとすることについて，真のジェントルマンは

言い訳をしないという信念を Trollopeが持っていることも影響していると Farina

は指摘し，Trollopeの “but” が同時代人にどのように評価されたかについて検証

している．

“Afterword: The Fate of Character and the Philology of Every Life” において，散文

や日常的に使用されるフレーズは，データを運ぶ透明な召使のようなものではな

く，それら自体が特徴を持っていると主張して，Farinaは前掲書の結びとしてい

る．
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Jen CADWALLADER and Laurence W. MAZZENO, eds,

Teaching Victorian Literature in

the Twenty-First Century: A Guide to Pedagogy

(xxv+342頁，London: Palgrave Macmillan, 2017年，

本体価格￡80.00)

ISBN: 9783319588858

(評) 木島菜菜子

Nanako KONOSHIMA

本書は，現代にヴィクトリア朝文学を教える意義を再確認しようとするもので

ある．そして，そのための効果的な教授方法や実際の授業の内容について，個々

の大学教員が試みてきた模索を広く共有しようとするものである．編者の一人で

ある Laurence Mazzenoは本書の編纂目的を，今現在，アメリカの小規模な人文

系のカレッジや中規模の大学において，ヴィクトリア朝の文学や文化を教えよう

とする教員の一助となることとしている．アメリカにおいてもそれ以外の国にお

いても，博士号を取得したばかりの新米教員の多くは，自分が卒業したいわゆる

「研究大学」と，初めての就職先となる小さな大学の現実の違いに直面する．昨

今の学部生 (およびその親) は，将来の仕事に「役に立つ」ような勉強を求めて

おり，また概して人文科学の諸分野は，社会における有用性を示せという圧力下

にあり，文学を教える教員は，学生たちが「私たちはこの学びによっていかに良

い人間になれるのか？」という問いではなく，「この学びはいかに私たちの就職

活動に役に立つのか？」という問いを抱いている中で授業をしなくてはならない．

この状況は，日本国内の大学で人文学の置かれている現状とよく似ているとも言

えるだろう．

このような本書の目的やタイトルから想起されるものの一つとして，昨年日本

英文学会関東支部によって編纂・出版された『教室の英文学』が挙げられるかも

しれない．その書が日本国内における英文学教育の再考を促すものであり，多く

の執筆者による多彩な内容のものとなっているのと同様に，本書も編集者 2名の

他に 22名が執筆を担当し，テーマも多岐にわたっている．執筆者は各人が自分

の授業の目的や内容を紹介し，さらには付録として学生への配布資料や，実際に

課した課題，エッセイやプレゼンテーションの評価のためのルーブリックなどを

付している．本書評においてはこれより以下に，その全ての執筆者たちの授業に



ついて簡潔に紹介するが，中でも評者にとって興味深く思われたり，日本でも実

践が可能に思われた教室内でのアクティビティに関しては，より詳細に紹介する．

そして最後に評者の私見を述べたい．

M. S. Jenkinsは文学の授業が「多様性と包括さ」(3) を学び，馴染みのないテ

キストから得た知識を新しい状況に応用する力を養うという目的を持ったもので

あることを再確認した上で，“lens essay” を使った文学作品の読みを紹介してい

る．そこでは学生は，あるテキストで鍵となる概念を使って他の作品の読みを深

める．Jenkinsによれば学生の多くはヴィクトリア朝文学と言えば帝国主義や保

守主義しか出てこないだろうと思い込んでいるが，学期が終わる頃には人種や

ジェンダー，階級についての非常に進歩的な発想を求めて作品を読むようになる

のだそうである．ヴィクトリア朝文学の教育は，共感能力や社会変革をもたらす

気質を育てるものと言えると Jenkins は主張する．T. Ketabgian は Our Mutual

Friendを導入に用い，19世紀とそれ以降のイギリス都市部における汚濁や汚物

に関する学部生向けの学際的な授業を紹介している．R. Nesvetは 2014年のアメ

リカのテレビドラマ Penny Dreadfulを導入に用い，この penny dreadfulのジャン

ルの中で最も有名な The String of Pearls (Sweeney Toddの伝説) に焦点を当て，そ

の中でもデジタル化されたテキストを用いて，学生にオンラインで注釈をつけさ

せる授業を行っている．

J. M. Chavezと R. C. Hauhartは The Mystery of Edwin Droodを題材に，分冊形式

における執筆の手法について説明した上で，学生に作品の結末を書かせる授業を

展開している．ここでは学生にはあらかじめ Hard Timesを読むことが課せられ

ており，そのため，Dickensの人物造形や文体の特徴，また同時代の社会問題の

取り込み方などについて既に学んでいる．学生はグループワークで，先行研究も

参考にしながら続きのプロットを考える．最終的には，各自でそのプロットをま

とめ，グループで出た結論を正当化するレポートを書く．学生はグループワーク

を通して，グループで共有している問題を解決するという協同作業を経験するこ

とになる．これは会社の中での仕事と共通する要素を多く持つ作業であると

Chavezと Hauhartは強調する．

J．Goochは学生の関心を引きやすい題材として金融に焦点を当て，金融危機

や大規模な失業，人員削減などをヴィクトリア朝文学の中の重要なテーマとして

取り上げている．そうしたトピックを採用して得られた興味深い結果として

Goochは，学生が課題になった文学作品を情緒的に読むようになったことを指摘

している．当初はディスカッションにおいても，現代における職業倫理へと問題

が帰着することが予想されたが，実際は，学生は登場人物が直面する物質的な，

または倫理的な行き詰まりにより共感を示す傾向にあったのだそうである．文学
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は経済中心の価値観に対峙しながら独自の価値を生み出すことを学生に理解させ

ることができたと Goochは述べている．

E. J. Deisは，男子校において教養科目の一つとして担当した Silas Marnerにつ

いての授業の取り組みを紹介している．それは，Eliotの作品の中でも特に授業

で採用するテキストとしては敬遠されがちな本書を，家族というテーマに焦点を

当てて学生に読ませた上で，1994年のアメリカ映画 A Simple Twist of Fateを紹介

し，そして Eppieの父親として Godfrey Cassと Silasのどちらがふさわしいかと

いうトピックでディベートをさせるという取り組みである．このテーマは，彼が

ジェンダーについての授業を最初に持った 1992年に比べると，アメリカ労働省

によれば 50%以上の学生が離婚家族または混合家族で育ち，70%以上が夫婦共

働きである現代において，はるかに多くの学生が強い関心を抱き，自分のことと

して問題を考えやすいものであったと Deisは述べている．さらには，この授業

の取り組みは文学作品の中に登場する人物たちの置かれた状況に学生が共感する

ことを手助けするものであり，自らの問題と作品の中の問題とをつなげて考える

ことができるように導く内容だと主張している．

J. Kuskey は「文学」と「科学」という二つの分野の横断的な授業を展開し，

これこそが 19世紀の科学技術から我々の社会が何を受け継いでいるかを考察す

るにふさわしく，人文学的な問題提起の手法は現代社会に生産性をもって貢献で

きることを示す授業であると主張している．また，S. Floydは Hard Timesを取り

上げ，ジェンダーや階級の問題を考えさせる授業を展開している．M. Claxtonは，

ヴィクトリア朝における信仰と不信の問題に焦点を当て Matthew Arnold や

Samuel Butlerを取り上げた授業をおこなっている。これは，学生自身の信仰につ

いての疑問をより大きなコンテクストの中に据える試みなのだそうである．M.

Allen-Emersonは，複数のテキストをカルチュラル・スタディーズの枠組みの中

で考察する授業を行っている．T. O. Williamsは，現代の認知科学の知識を使っ

てヴィクトリア朝の詩，特に Christina Rossetti，Tennyson，Browning，そして

William Morrisを読み，最終的には学生が自ら詩を選んで分析し，さらにはその

詩に対する反応として，実際に詩を自作させる授業を行っている．J. Smithの授

業では，劇作品に焦点が当てられており，Douglas Jerroldの Black Ey’d Susanや

19世紀における Shakespeare作品の翻案などが取り上げられている．S. Atwood

は Carlyleの Past and Presentや Ruskinの Unto This Lastなどのノンフィクション

を取り上げて，過去の延長線上にあるものとしての現在と未来を学生に認識させ

るような授業を展開している．P. C. Flemingは Facebookや LinkedInなどの SNS

に小説の登場人物のプロフィールを作成させる課題を出している．この課題を通

して学生は，他者の人生に想像力を働かせ，自分とは異なる人生を経験すること
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ができると Flemingは主張している．Flemingは，この課題の長所として，SNS

を用いるという斬新さが挙げられるとともに，また自分の考えをそれまでのエッ

セイライティングなどとは異なる形で表現する機会を与えてくれる点であると主

張している．C. Cromptonの授業は，文学作品のデジタル編集についてのもので

あり，実際に文学作品のデジタル版を作成する課題を課している．J. Swaffordが

授業で行っている試みは，現在とは大きな隔たりがあると感じられている 19世

紀を身近に感じてもらうため，様々なオンライン上のアーカイヴを活用し，色々

なテキストに現れるロンドンの地名をもとにヴァーチャルなロンドン地図を作成

するというものである．

D. C. Archibaldは，主にアメリカで行われているサービス・ラーニングを文学

の授業の一貫として実施している．サービス・ラーニングとは奉仕学習とも呼ば

れ，学生が教室で得た知識をもって地域で社会貢献活動を行うもので，学習者と

地域社会の双方に利益をもたらそうとするものである (ちなみに同様の試みとし

て MLAから 2015年に出版された Rosenberg and Grobman, eds., Service Learning

and Literary Studies in Englishに掲載されているものがある)．Archibaldは，特に

社会意識の高いヴィクトリア朝文学はサービス・ラーニングとの相性がよいと主

張し，実践例として Hard Timesと結びつけたプロジェクトを紹介している．そ

こでは大学近隣の歴史資料館と提携して，流れ作業の工場労働を体験するという

子ども向けの既存のワークショップに，学生のアイディアを付け足して実施する

という企画である．それをさらに Steampunk Festivalとタイアップさせ，前者で

の規格化された環境下で制作される時計と，後者の創造的な雰囲気の中で生み出

される時計とを比較し，ディケンズの作品における「想像性の重視」に立ち戻っ

て考察させている．また，A Christmas Carolなどの短い作品について，学生に地

域住民と議論させる取り組みも行っているという．そして，いずれの取り組みに

おいても，最終的には，プロジェクトの計画，事前調査からリフレクションまで

をまとめさせるという課題を与えている．

J. Cadwalladerは，“Living Like a Victorian” というテーマのもとに，ヴィクトリ

ア朝文学をより深く理解するだけでなく，現代社会を見つめ直すきっかけを与え

るような授業を試みている．まず授業外活動として学生は Daniel Poolの What

Jane Austen Ate and Charles Dickens Knewや Ruth Goodmanの How to be a Victorian

を参考にヴィクトリア朝時代の人々の行動様式について学ぶ．そして週末の間，

その時代の紳士淑女のエチケットを遵守した行動を実践するのである．それは例

えば，よく知られたもので言えば，男女が通りを歩くときは女性が必ず壁際を歩

くといったことや，階段をのぼる時には男性が先に立つといったこと，さらには，

淑女は男性の前に出る際には必ず付き添いを同伴するといったことなどである．
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こうしたことを実践する上で感じた違和感や不便を教室内で共有し，現代におけ

るジェンダーの議論に新たなアプローチを加えようとする試みである．また，学

生一人一人がそうした実体験をもとに，例えば Tess of the Dʼurbervillesや Jane

Eyreを読むと，彼らは，様々な描写の細部に気づくようになるという．他にも

お針子のように針仕事を課したり，自分の労働時間と労働者階級の労働時間を比

較させるといった作業も課している．評者が興味深いと感じたのは，“Weird

Wednesday” というタイトルを付けられた課題である．それは，毎週水曜日に担

当の学生がヴィクトリア朝の奇妙な慣習を調査しプレゼンテーションするという

ものである．トピックの性質上，学生は，発表している者もそれを聞いている者

も内容を楽しむことができ，また，そうした雰囲気の中でのプレゼンテーション

は，準備した原稿の棒読みからクラス内のディスカッションをリードするような

語り口に変わっていくという．こうした経験は，将来仕事をする上でのコミュニ

ケーションスキルを育てると Cadwalladerは主張する．

L. Hadleyはヴィクトリア朝以前と以後とを意識させるために複数のテキスト

を読ませるとともに，現代に生きる自分たちと当時とのつながりを認識させよう

とする授業を実施している．L. W. Mazzenoはヴィクトリア朝文学を概観する全

14 週の授業のシラバスを提示している．「ヴィクトリア朝時代の人々とは誰

か？」(1-3週) に始まり，「ヴィクトリア朝の文学ジャンル」(4-6週)，「女性の

権利」(7-8 週)，「信仰と不信」(9 週)，「環境：田舎と都会」(10-11 週)，「セン

セーション，幽霊，感知」(12週)，「文学と帝国」(13週)，「ヴィクトリア朝の遺

産」(14 週) という流れで，それぞれの授業においてどのようなキャノンや非

キャノンを扱うのが適切か論じている．M. Kramp は James Vernon の Distant

Strangers: How Britain Became Modernに着想を得,「よそもの」に焦点を当てるこ

とで，より公正で公平な社会を構築するための新しい方法を想像することにつな

がるような授業を模索しているという．最後の A. Nicholsはインターネットの時

代におけるヴィクトリア朝の詩と小説の読み方としてエコクリティシズムに関連

づけられたアプローチを導入している．

本書の編集者の一人 Jen Cadwalladerは人文系の小規模な Randolph-Maconとい

う大学の准教授であり，2016年に Spirits and Spirituality in Victorian Fictionを上梓

している若手研究者のようである．編者の一人だけあって，彼女の担当した章は

特に意欲的で，かつ教育上の効果を明確に主張できているように評者には思われ

た．いま一人の編者である Laurence W. Mazzenoは，The Dickens Industry: Critical

Perspectives 1836-2005 (2008) などを執筆した Alvernia 大学名誉教授である．

Mazzenoは序文で，自身が 50年ほど前に大学院を修了し教壇に立とうとした時，

自分の指導教官のシラバスを参考にするよう渡された経験を述懐することから始
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まり，当時と今の大学の現状を比較しながら本評冒頭に述べた本書の意図と目的

とを主張している．

本書は試みとしては大変興味深く，期待をして読み始めたが，斬新に感じる授

業内容はさほど多くなく，特にディケンズを扱う内容では，期待外れに感じるも

のが多くあった．ほとんどどの著者もディケンズには言及するものの，その作品

をどのように授業で用いているか具体的には示しておらず，ディケンズを都合よ

く利用する程度のように感じられるものが多かったからである．Fleming の

Facebookを活用した試みなどは，すでに時代遅れなアイディアにすら感じられ

る．また，複数のテキストを同時並行で読むことなど日本では困難に思われる授

業内容も多かった (アメリカでもどこまで達成可能なのか疑問である)．

日本では近年，就職活動において企業が大学生に求める能力の第一位はコミュ

ニケーション能力であると言われている．いわゆる社会人基礎力と呼ばれるもの

を養成する目的でしばしば重視されるグループワークや社会貢献活動・地域連携

活動などを，文学の読みの理解と連携させている授業例も本書には複数あった．

そうした実践例にも学びつつ，ヴィクトリア朝の文学作品の多くは精読をするだ

けで一年があっという間に終わってしまうことを思った．本書を通じて評者はむ

しろ，執筆者一人一人が文学や歴史を学ぶ意義を自分の言葉で主張しなおそうと

するその姿勢と表現方法に，学ぶところが多かった．
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John PLOTZ,

Semi-Detached: The Aesthetics of

Virtual Experience since Dickens

(x+329頁. Princeton UP, 2017年，本体価格 $35.00)

ISBN: 9780691159461

(評) 渡部智也

Tomoya WATANABE

この書評の執筆に頭を悩ませていた 7月上旬のことである．評者は人生ではじ

めて，救急車で病院に搬送されるという経験をした．折からの体調不良が悪化し，

家庭用体温計の限界温度に達した体温が一向に下がらなかったためである．救急

隊が到着するまでのおよそ 10分間は，これまでの人生の中で最も長い待ち時間

だった．さて，診察を終え，自宅に帰り，処方された薬を飲んだ後のことである．

とりあえずベッドで横になったが，そうそう簡単に休めるものでもない．それで

も眠ろうと，そのまま横になり続けていたとき，奇妙な感覚にとらわれた．私は

ベッドで横になって，眠っている．そのことは意識している．しかし同時に，そ

の私を別の私が斜め上から見下ろしているのだ．私の意識はこの世界にあるが，

同時に別世界にいる，そんな感覚であった．何度かそのような状態を繰り返し，

おぼろげな意識の中で，唐突に閃いた．これこそが，semi-detachmentの一例で

はないのか，と (この閃きの成否については後述する)．

semi-detachmentとは，本書評対象本である John Plotzの批評書で取り上げられ

ている概念である．誰でも一度は，芸術作品に心を半ば奪われる，という経験を

したことがあるだろう．しかし，「半ば」奪われる，ということは，心のもう半

分は別の場所にあるわけで，心が同時に二カ所の異なる場所にある，というのは

どういうことなのか？これが，著者の議論の出発点である．著者は論を進めるに

当たり，semi-detachment とはどういうものを指すのか，その例として George

Eliotの The Mill on the Flossの一節を取り上げる．著者は，橋の欄干に腕を置い

て登場人物の様子を描写していた語り手が，実は自分の椅子の肘掛けに腕を置き

ながら，橋の上に立っている夢を見ていたのだと語る部分に着目し，これは語り

手が作品を読む読者のように，物語の外と内の世界に同時に存在する描写である

と主張する．この議論を起点として，芸術家達が semi-detachmentをいかにその

作品中に描いてきたか，歴史的にたどろうとするのが本書である．



まずは，合計 9つの章からなる本書の内容について，イギリス小説を扱ってい

る部分を中心に簡単にまとめてみたい．第 1章ではWalter Allenの短編小説に関

する評論を手がかりとして，そこで扱われていないイギリス小説の黄金期，すな

わちヴィクトリア朝を中心とする 19世紀にこそ，semi-detachmentを考えるヒン

トがあるとし，これまであまり顧みられることのなかった James Hogg や John

Galtの短編と，それに続く Dickensのスケッチ，さらにその小説を分析していく．

第 2章では，semi-detachmentの概念が Kantの流れをくむものであることを概説

した上で，John Stuart Mill を semi-detachment の体現者とみなし，その “semi-

detached sociability and mediated involvement in othersʼs lives” (70) と呼ぶところの

ものを分析する．著者によれば，Millは直接的な他者との関わりではなく，他者

を「読むこと」を通じて関わることを重要視していたのであり，この点を妻の

Harriet Taylor Millとの交流と，彼の人生における彼女の重要性の考察を通じて明

らかにする．続く第 3章では文字の世界を離れ，semi-detachmentを考える上で

重要な「画家」として，John Everett Millaisと Lawrence Alma-Tademaの絵画を分

析し，彼らがいかに作中で瞬間と永続性という二重性を表現しているかを明らか

にする．第 4章では再び小説論に転じ，semi-detachmentを追求するものとして

ヴィクトリア朝の地方文学 (“Provincial novel”) を分析する．Jane Austenの成功を，

読者に本を読んでいることを忘れさせ，作品の小さな世界に完全に取り込んだ点

にある，とした上で，ヴィクトリア朝の Eliotや Thomas Hardyはそれと異なり，

読者を物語世界に没頭させつつも，同時に自分たちが別の現実世界にいて，そこ

から本を読むことで物語世界に入りつつあるということを意識させている，と考

察する．その上で具体的に Hardyの Jude the Obscureと Eliotの Middlemarch，さ

らにはMargaret Oliphantの作品を分析し，これらの作品は小さな世界を舞台にし

つつ，同時にそれがより大きな世界とつながっていることを意識させているとい

う．第 5章では，19世紀小説と 20世紀小説をつなぐ存在として Henry Jamesに

着目し，その作品に見られる実験的な semi-detachmentを分析している．第 6章

では再び小説世界を離れ，William Morrisが晩年，ケルムスコット・プレスに注

力したことの意味を，当時の最新の技術であった幻灯機が彼に与えた影響，そし

て彼が古いものを蘇らせるためにいかにその最新技術を利用したかを元に考察し

ている．第 7章では H. G. Wellsの作品，特に “The Plattner Story” を取り上げ，

本作は主人公が「部分的に」自分の世界から切り離された状態で経験する物事が

中心となっていると述べ，semi-detachmentという観点からWellsがヴィクトリア

朝の Eliotらの流れを組むことを明らかにする．文学史上軽視されがちな Wells

を再評価する，という趣の強い章とも言える．第 8 章ではさらなる semi-

detachment の例として，イギリスを離れ，20 世紀アメリカの作家である Willa
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Catherを取り上げ，Catherの関心が，2つのつながらない経験が重なり合い，そ

の結果として二重の立場，人の日常における環境の内と外に同時に位置するよう

に思える瞬間にあった，ということを明らかにする．最終章にあたる第 9章では，

小説というジャンルを超えて「映画」，特に 20世紀前半の無声映画の喜劇俳優と

して知られる Buster Keaton を取り上げている．特に，1925 年の映画 Seven

Chancesの中で，プロポーズの練習をする主人公のそばに，彼が気づかぬうちに

求婚相手が来てしまい，その言葉を聞かれたために実際にプロポーズをすること

になる，という場面について，これが「求婚の練習をしている世界」と「実際に

彼女がいる世界」，さらには「それを見る聴衆の世界」という 3つの世界がつな

がりあった場面だと分析し，彼の映画が semi-detachmentを追求したものだとい

うことを明らかにする．このように，本書は短編小説から長編小説，絵画，果て

は映画に至る幅広いジャンルを対象とし，それを歴史的に分析するという野心的

な論考となっている．

次に，Dickensが取り上げられるところをピックアップしてみたい．彼の名が

最も多く言及されるのは第 1章である．著者は Dickens作品が semi-detachment

を長編小説に広げたと考察し，鍵となるのは挿話 (“the interpolated tale”) だとい

う．著者の分析によれば，The Pickwick Papers においては，たとえば第 49 章

“Containing the Story of the Bagmanʼs Uncle” のような挿話が見られるが，この話は

(おそらく架空の) 叔父の頭の中だけにしか存在しない夢として語られ，Pickwick

らの物語となんらつながりがない (これが前時代的な挿話だという)．しかし The

Pickwick Papers以降，このような挿話はほぼ見られなくなり，代わりに小説本体

とのつながりを感じさせる擬似挿話 (“the pseudo-interpolated tale”) が見られるよ

うになるという．その最初の具体例として上がっているのが，Oliver Twist で

Monksが Rose Maylieの来歴について話す場面である．ここでMonksは具体名を

出さず，「その子供 (“The child”) は…」と，まるでそこにはいない別の誰かの話

をするように語る．しかし最後に，「その女性を今，見ているか？」と問われ，

「ああ，あんたの腕に寄りかかってるよ」と Roseを指さす．この描写を取り上げ，

この「指をさす」という動作こそが，これまで別世界の物語と思われていた事象

を彼らの世界と結びつけるのだという．指をさすことがきっかけで急に 2つの世

界がつながる，という指摘はなかなかに面白い．しかし，そもそもこの場面は

Monksが Roseらの来歴を一方的に語る場面ではない．著者はMonksの台詞だけ

を取り上げているが，この場面は彼と Brownlowとの対話で初めて成立する．そ

して，一見少し不自然に見える「その子供」という表現にしても，直前に

Brownlowから，「Agnesの気の毒な父親には 2人娘がいたが，娘のうち，もう一

人の小さい子 (“the child”) はどうなった？」と聞かれ，その表現をそのまま使っ
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ているのに過ぎないのだ．しかもMonksは直後に「俺の母親 (“My mother”)」と

いう表現も使っており，指をさす前から，彼の語る物語と Oliverらの物語がつ

ながっていることは明らかなのだ．確かに「指をさす」という動作はメロドラマ

的な感動の場面につながるが，それによって 2つの世界がつながる，というのは

いささか大げさではないか．

このように，本書は刺激的な一方で，首をかしげたくなるようなところも少な

くない．本書の問題点は大きく分けて 2つある．1つは分析の中心である semi-

detachmentという言葉の示す範囲が曖昧だということだ．前述したように，この

言葉は基本的には作品世界と現実世界，というような 2つの異なる世界に同時に

位置している状態を指して用いられているのだが，時には単なる二重性 (“dual-

ity”) と同義ではないか，と思えるような部分も見られる (実際，“dual” やそれに

類する言葉は何度も見られる)．そのため各章で分析される semi-detachmentにも

幅があり，それぞれが有機的につながっているように感じられない．もう 1つは

「具体性に乏しい」点である．本書では semi-detachmentの例として，小説のみな

らずさまざまな芸術作品の場面を取り上げている．しかし一方でその分析に際し，

たとえば作中に見られる「意識の中間点にいる人物の描写」，「白昼夢を経験する

人物の描写」を直接扱うことはない (「夢」という言葉自体，最初に言及した The

Mill on the Flossの一節に出てくる程度である)．筆者の関心がそこにはない，と

言ってしまえばそれまでなのかもしれないが，必然的に議論が抽象的になりがち

で，いかようにも言える，というような印象すら覚える．一例を挙げれば，第 8

章で Catherの Song of the Larkに見られる semi-detachmentを考察する中で，歌を

聞いた主人公 Theaらがおのおの物思いにふける場面を取り上げ，“Thea, stirred

by tales of adventure, of the Grand Canyon and Death Valley, was recalling a great

adventure of her own.” と昔の事を思い出す様を引用する．しかしその引用を元に，

“Thea starts thinking or dreaming about the Wyoming plains, but . . .” (207) と，本文に

は一切登場しない「夢見る」という表現をさりげなく用いて議論を進めていくの

はいかがなものだろうか．確かに彼女がここで過去の記憶を呼び起こされている

のは間違いないが，作品の言葉からは，それ以上のものを読み込むのは難しいよ

うに思う．

評者が本書を読んで思い出したのは，もう 10年以上も前に読んだ 1960年代の

批評書，Taylor Stoehrの Dickens: the Dreamer’s Stanceである．精神分析の観点か

ら Dickensの後期作品を論じた本であるが，その最大の特徴は，タイトルから想

像されるものとは異なり，作中の夢の描写の意味を論じるものでは全くないとい

うことだ．その代わりに，こういう描写が「夢のようである」，という議論に終

始し，何とでも言える，と感じずにおれなかった．同様の事が，本書についても
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言えるのではないだろうか．おそらく多くのディケンジアンが，心が同時に別の

2 つの世界に存在している状態，と聞いて真っ先に思い浮かべるのは，Oliver

Twistに見られる Oliverの，眠っているとも目覚めているともつかぬ状態，いわ

ゆる半醒半睡の描写であろう．同様の描写は Dickens作品においてはいくつも見

られ，Dickensのこの状態への関心の高さが窺える．しかしこういった場面は一

切論じられることはなく (これは Dickens作品に限らない)，少なからず不満が残

る．

本書評冒頭に記したエピソードに話を戻す．高熱にうなされ，不思議な意識の

状態を経験した評者は，これこそが一種の semi-detachmentではないかと感じた

訳だが，ここまでの議論からもわかるように，どうやらこれは別物と言った方が

良さそうだ．では，そもそもなぜそのように感じたかと言えば，本書の裏表紙に

記載された，Elizabeth Helsinger の推薦文に依るところが大きい．そこには，

“Semi-detachment―the state of simultaneous half-waking and half-dreaming. . .” と書

かれていたのだ．これはまさに半醒半睡である．この一節が頭の片隅にあったた

め，自分の経験を「semi-detachmentの一例だ！」と感じたのであろう．本書は

これまでにまず論じられることのなかった観点から幅広い対象を扱うという意味

において，非常に挑戦的な論考である．しかし残念ながら，必ずしも説得力があ

るとは言えず，いささか的外れな推薦文と併せて，消化不良と感じざるをえない．
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Eike KRONSHAGE,

Vision and Character:

Physiognomics and the English Realist Novel.

(x+230頁，New York: Routledge, 2018年，

本体価格 $149. 95)

ISBN: 978113871025

(評) 甲斐清高

Kiyotaka KAI

観相学や骨相学，それと同様に人間の外観からその本質を見出そうとする似非

科学は，究極的に人種差別や優生学へと繋がるという意味で害悪と見なしても良

さそうなものだ．観相学が流行した西欧近代は，少なくともこの面では，誤った

世界観を持っていたのであって，だから，このような現象をどれだけ真摯に考察

しても，現代の優越的な視点から見ることになるだろう．だが，果たして本当に

現代は観相学と絶縁したのであろうか．実際のところ，外見で人を判断するとい

うようなことは，現在でも普通に行なわれているのであって，社会生活を送る中

で，程度の差こそあれ誰でも容貌で人を判断しているものなのではないか．そし

て，現在までずっと，絵画，彫刻，写真，映画，漫画など視覚芸術において，人

物の顔というのは，様々な面で大きな重要性を持っているのは間違いない．さら

に，模倣芸術としての文学においても，作中人物の容貌の描写は重要な意味を

持っているのは当然だと思われる．外面描写に力を注ぐリアリズム小説において

はなおさらのこと．

観相学的な傾向は，古代から現在に至るまで人類が持ち続けているものなのか

もしれないが，その一方で、観相学の大規模な流行は，主に西欧の 18世紀から

19世紀に見られる特異な現象でもある．そして，イギリスにおいて，これはリ

アリズム小説の流行と時代が重なる．本書 Vision and Characterは，文学上の観

相学的な容貌描写とリアリズム小説というジャンルとの関係を中心にして，ジェ

イン・オースティンからヴァージニア・ウルフまでの作品を丹念に検証していく．

確かに，観相学もリアリズム小説も，外面の詳細な観察によって人物の内面を明

らかにする，という共通点がある．現実をありのままに描き出そうとするリアリ

ズム小説は，疑似科学たる観相学に依拠しており，こうした作品においては，詳

細な観相学的容貌描写が人物そのものを解釈するための信頼できる記号として機



能している，というのが著者の主張である．観相学そのものが，19世紀に隆盛

を極めながら，その世紀末には廃れたのと同じように，観相学的容貌描写という

ものが，19世紀前半にリアリズム小説の勃興とともに発生し，ポストリアリズ

ム作家によって捨て去られた，というシナリオを本書は浮かびあがらせる．

観相学とリアリズム小説に関する本書の概略は，次のように明瞭に示される．

観相学的な描写は，原リアリズム小説作家たるジェイン・オースティンでは見ら

れず，その後，19世紀中盤にかけて増えていき，シャーロット・ブロンテにお

いて頂点に達し，ジョージ・エリオットから翳りを見せ始め，ジョウゼフ・コン

ラッドでは急速な下降線をたどり，ヴァージニア・ウルフに至ると完全に消え去

る．ただし，観相学的容貌描写を同定する著者の基準は，必ずしも明解とは言え

ない．ふつうの顔の描写と観相学的描写とを識別するための指標は，その量と質

における複雑さに加え，観相学特有の用語と言説の存在，ということになってい

るが，専門用語や言説という指標については，評者の理解力不足のせいか，曖昧

で一貫性に欠けるような気がした．19世紀独特の現象であるラファーター観相

学と，一般的な顔への関心とが混同され，相貌が描写されて何かしらその人物に

対する判断があれば，文学的観相学であると見なされているようなところもある．

それにもかかわらず，それぞれの作品論は説得力を持って展開されている．

本書のイントロダクションは，観相学を巡るラファーターとリヒテンベルクの

論争で始まる．そして，リアリズム，観相学の作者による定義，さらにはリアリ

ズム小説における観相学的容貌描写の概要が続く．ラファーターについては，そ

の他にも本書各所で言及されるが，実際のところ，著者の関心は，観相学の内容

そのものや観相学の流行という現象にあるわけではない．著者の主たる眼差しは，

文学作品そのものに向けられている．そもそも観相学自体が，明確な固有の体系

を持つに至らなかったせいもあるだろうが，偽アリストテレス，デッラ・ポルタ，

ラファーターのような観相学の重要人物への言及は散発的であるように思われる．

タイトルについても，「観相学」自体は副題に追いやられ，「ヴィジョン」と

「キャラクター」を前面に掲げている．本書の主な関心は，著者が考えるリアリ

ズム小説のパラダイム ――外面描写，すなわち「ヴィジョン」と，人物そのも

の，すなわち「キャラクター｣ ―― を，観相学という観点を手掛かりに探求し

ていくことにある．

第 1章では，原リアリズム小説の代表としてジェイン・オースティンの『エ

マ』(Emma) がフィーチャーされる．オースティンはリアリズム小説の先駆けと

なっており，キャラクターに重きを置くものの，視覚的要素に欠け，とりわけ観

相学的容貌描写が見られない．顔の描写で使われるのは，「美しい」とか「感じ

の良い」といった大まかなフレーズである．『エマ』のハリエット・スミス
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(Harriet Smith) の美貌については，例外的に細かく表現されているが，これは客

観性に欠ける観察者である主人公エマが，自分の願望をハリエットの容貌の中に

読み，当然のごとく誤った解釈を導き出す，ということになる (観相学は，客観

的に人物を判断する科学的な手法と考えられていたことを忘れてはならない)．

これは，オースティンの観相学に対する疑念もしくは無関心を表わしている．

オースティンは客観的に人物を判断する記号として，相貌の代わりに，服装，行

儀作法，財産といった外面的指標に頼る．

シャーロット・ブロンテによるオースティン批判から始まる第 2章は，他のリ

アリズム作家とは比較にならないほど，ブロンテが観相学、骨相学にどっぷりと

浸かっている点が示されている．ここで考察の対象となっているのは，『教授』

(The Professor) と『ヴィレット』(Villette)．どちらの作品でも，観相学や骨相学

は科学的に価値のあるものとして取り扱われており，客観的な信頼性が与えられ

ている．それぞれの作品の主人公，ウィリアム・クリムズワース (William

Crimsworth) とルーシー・スノウ (Lucy Snowe) は，観相学に長けた人物として，

その点で他の人物よりも優れた判断力を持つとされている．しかし同時に，これ

らの作品では観相学・骨相学に潜む人種差別，性差別，階級差別をも露呈してい

る．いずれにせよ，ブロンテは最初と最後の長編小説どちらでも，観相学・骨相

学に疑いをはさむようなことはなく，理知的な指標として使用しおり，彼女が一

貫してこの疑似科学を信頼し続けていたことが窺える．

第 3章で扱われるのは，ジョージ・エリオットの最初の長編小説『アダム・

ビード』(Adam Bede) と最後の長編『ダニエル・デロンダ』(Daniel Deronda) で

ある．エリオットの小説にも観相学的な描写が随所に見られるのだが，シャー

ロット・ブロンテとは違い，観相学への不信感が色濃く出ているのだ．『アダ

ム・ビード』では，観相学を実践する側の人間の主観によって，外見による判断

が歪められてしまう点が強調されている．こうして，観相学の基本的な条件とな

る客観的な観察者の存在が疑問視されると同時に，リアリズム小説の限界が表面

化する．観相学もリアリズム小説も，「ヴィジョン」と「キャラクター」の適切

な関係に負っており，ここで，エリオットは「ヴィジョン」のほうに疑義を挟ん

でいるのだ．さらに，エリオットは『ダニエル・デロンダ』において，もう一つ

の要素「キャラクター」をも問題化する．そもそも観相学もリアリズム小説も，

個々の人物が不変の安定した内面を持っているという前提に立っているのだが，

グウェンドレン・ハーレス (Gwendolen Harleth) やレオノーラ (Leonora) のように

複雑で不安定な人物を提示することによって，観相学とリアリズム小説からます

ます距離を置くようになるのだ．

ディケンズの『エドウィン・ドルードの謎』(The Mystery of Edwin Drood) に焦
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点を当てる短めの第 4章は，本書全体の論からの脱線であると位置づけられてい

る．単純化が過ぎるようにも思われる文学的観相学の系譜に，若干の留保を加え

る，という意味があるようだ．ディケンズは最も観相学的な作家であるという見

方もあるのではないかと思えるが，本書の見解は全く逆である．確かにディケン

ズは観相学を十分に理解しており，その作品には観相学的描写も数限りなく見ら

れるが，彼は観相学に異議を唱える「反観相学作家」である，と言うのだ．著者

がこの章で掲げた「観相学の観点からエドウィン・ドルードを殺した犯人を突き

止められるか？」という問いには，「できない」という答えが与えられる．ディ

ケンズは観相学に反対しているのだから，観相学が解決の糸口にはなり得ない．

ディケンズ作品の中で，観相学を実践しようとするのは，虚栄心の強い人物や犯

罪者など，弾劾されるべき人物であり，観相学の価値は貶められている．さらに，

ディケンズはシャーロット・ブロンテやジョージ・エリオットのようなリアリズ

ム作家とは違い，むしろ反リアリズムといった面を持つのであって，リアリズム

と切り離せない文学的観相学とも相容れず，結果として反観相学作家と見なされ

るのである．

続く第 5章はコンラッドの『オルメイヤーの阿呆宮』(Almayer’s Folly) と『密

偵』(The Secret Agent) を考察する．コンラッド作品にも観相学的要望描写のよう

なものが見られるが，彼の文学的観相学はラファーターではなく，むしろショー

パンハウアーから影響を受けているようで，観相学の実践における恣意的な主観

が強調されている．処女長編小説『オルメイヤー』では，主人公カスパー・オル

メイヤーが顔から意味を読み取るのではなく，顔に自分の願望を読み込み，多く

の誤った判断を下して，重大な結果に陥るさまが描かれている．もっと後の作品

『密偵』になると，ロンブローゾの犯罪人類学のような観相学の孕む危険性を暴

き出して見せる．コンラッドになると，「ヴィジョン」はくすみ，「キャラク

ター」は安定した存在ではなくなる――文学的観相学は，否定的に，あるいは

アイロニカルに扱われるのみとなる．

最後の第 6章では，リアリズム小説の終焉のあと，文学的観相学は全く姿を消

してしまい，批判の対象にすらならないと論じられる．ここで考察の対象となる

のは，モダニズム小説であるヴァージニア・ウルフの『灯台へ』(To the

Lighthouse)．ウルフのリアリズムからの決別において，「ヴィジョン」はリアリ

ズム小説が持っていた価値を失い，個々の「キャラクター」は無数の異なった要

素の集まりであると見なされて，その結果，もはや観相学の入る余地はほとんど

残されていない．観相学の残滓のごときものが，ラムゼイ夫人 (Mrs Ramsay) の

ようなヴィクトリア朝的人物に見られるが，作品の中心的な関心とはなりえない

のだ．視覚自体が霞んでいるために，目に見える表面を見て，その裏にあるもの
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を知ることなど不可能であり，また，その裏にあるものは，複合的で絶えず変化

し，捉えどころがないのだから．観相学そのものが廃れてしまったあとでもしば

らく生き続けていた文学的観相学も，ついに終局を迎えるわけだ．

このように，本書では観相学のリアリズム小説との関係の軌跡が分かりやすく

語られている．さらに，オースティンから始まり，シャーロット・ブロンテで頂

点に達し，ウルフには捨てられるという大まかな概要が，様々な箇所で繰り返し

述べられているために，読者は各論の中でも道筋を失うことがない．いささかま

とまりすぎていて，目的論的な感があるかもしれない．F・R・リーヴィスの

『偉大なる伝統』を意識してキャノニカルな作家を敢えて選んでいるということ

であるが，その割に焦点を当てている作品は必ずしもこれら大作家の代表作では

なく，なにか都合の良い選択のように思えなくもない．しかし，観相学と 19世

紀リアリズム小説との関係を大枠で捉えるのには，有効なのではないだろうか．

観相学そのものに興味のある人には物足りないかもしれないが，リアリズムや

キャラクター分析に興味のある人にとっては，面白い一冊だと思う．観相学と小

説について考えると，作中人物の外面と内面の関係，観察者の存在，視覚の問題，

読み取られるべきキャラクターの問題等，複雑な観点が含まれてくることを教え

てくれる．著者はドイツ在住のドイツ人で，英語を第一言語としていない英文学

研究者であるようだ．あるいは英語を第一言語としない著者であるがゆえの，精

緻な精読に基づく作品の分析は，外国文学を研究する我々としては参考すべきも

のではないだろうか．ここで著者が展開する文学的観相学の盛衰の物語は，気持

ちの良いくらいに明快であり，清々しい読後感だ．
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チャールズ・ディケンズ (著)，佐々木徹 (訳)

『荒涼館』

Charles DICKENS, trans. Toru SASAKI,

Bleak House

(第 1巻 528頁，第 2巻 528頁，第 3巻 512頁，第

4巻 496頁，岩波文庫，

2017年 6月〜12月，本体価格ともに 1,140円)

ISBN: 第 1巻：9784003724019，

第 2巻：9784003724026

第 3巻：9784003724033，第 4巻：9784003724040

(評) 井原慶一郎

Keiichiro IHARA

ディケンズを文庫で読める環境が整いつつある．

私が大学院生のころ (すなわち四半世紀前)，ディケンズの翻訳の文庫化に力を

入れていたのは，新潮文庫とちくま文庫だった．当時入手した文庫をざっと挙げ

てみると，山西英一訳『大いなる遺産』(上・下，新潮文庫，1951年〔出版年は

文庫化された年〕)，村岡花子訳『クリスマス・カロル』(新潮文庫，1952年)，中

野好夫訳『二都物語』(上・下，新潮文庫，1967 年)，同『デイヴィッド・コパ

フィールド』(一〜四，新潮文庫，1967 年)，青木雄造・小池滋訳『荒涼館』

(1〜4，ちくま文庫，1989 年)，北川悌二訳『骨董屋』(上・下，ちくま文庫，

1989年)，同『ピクウィック・クラブ』(上・中・下，ちくま文庫，1990年)，小

池滋訳『オリヴァー・トゥイスト』(上・下，ちくま文庫，1990 年)，同『リト

ル・ドリット』(1〜4，ちくま文庫，1991 年)，小池滋・松村昌家訳『クリスマ

ス・ブックス』(ちくま文庫，1991 年)，北川悌二訳『マーティン・チャズル

ウィット』(上・中・下，ちくま文庫，1993 年)，間二郎訳『我らが共通の友』

(上・中・下，ちくま文庫，1997 年)．これらのうち現在でも入手可能なのは，

『大いなる遺産』，『クリスマス・カロル』の改訂版『クリスマス・キャロル』

(2011年)，『デイヴィッド・コパフィールド』，『荒涼館』である．(ちくま文庫の

一部は電子書籍で読むことができる．)

現在，ディケンズの翻訳の文庫化に力を入れているのは，岩波文庫と新潮文庫

だろう．岩波文庫では，小池滋訳・石塚裕子訳『ディケンズ短篇集』(1986年)



しか目ぼしい訳がないという状態がしばらく続いていたが，2000年代に入って，

いくつものディケンズ作品がすべて訳し下ろしで文庫化された．その嚆矢となっ

たのは石塚裕子訳『デイヴィッド・コパフィールド』(一〜五，2002〜3年) で，

以降，藤岡啓介訳『ボズのスケッチ 短篇小説篇』(上・下，2004 年)，伊藤弘

之・下笠徳次・隈元貞広訳『アメリカ紀行』(上・下，2005年)，同『イタリアの

おもかげ』(2010年)，石塚裕子『大いなる遺産』(上・下，2014年)，そして今回

取り上げる佐々木徹訳『荒涼館』(1〜4，2017年) が続く．新潮文庫でも，中野

好夫訳に代わる『二都物語』の新訳 (加賀山卓朗訳，2014 年) が出て，『オリ

ヴァー・ツイスト』(加賀山卓朗訳，2017年)が新たに加わったことによって，ラ

インナップが充実してきている．これに，白水 Uブックスから新装版が出た小

池滋訳『エドウィン・ドルードの謎』(2014年) を加えれば，ディケンズの主要

作品のすべてが文庫で読めるという状況には未だ至っていないものの，冒頭で述

べた私の発言は，あながち誤りとは言えないであろう．

こうした状況は大いに慶賀すべきことだが，残念ながら，手放しで喜ぶことは

できない．ごくたまに，目を疑いたくなるような粗悪な訳が出版されてしまうこ

とがあるからである．半信半疑の方は，「ディケンズ・フェロウシップ日本支部

年報」第 27号に掲載された金山亮太氏による書評 (29-33頁) を参照されたい．

一般の読者は，ディケンズの翻訳 (同一作品の複数の訳が出ている場合でも概ね

一種類) だけを読んで，その作品，あるいはディケンズという作家に対して評価

を下すのであるから，訳者の責任は重大である．ディケンズを訳すのであれば，

英語に対する理解力はもとより，ディケンズやヴィクトリア朝文化に関する十分

な知識とリサーチが必要だと思うが，そこを疎かにするととんでもない訳になっ

てしまうことは火を見るよりも明らかである．日本にはディケンズ・フェロウ

シップ日本支部というディケンズ研究者が多く集まる団体があるのだから，版元

や編集者の方はディケンズの翻訳をその翻訳家に任してよいものかどうか一部試

訳をさせて，査読を依頼してみてはどうだろうか．フェロウシップのメンバーは，

ディケンズ愛に溢れる人たちなので，喜んで協力してくれると思うが，いかがだ

ろうか．

前置きが長くなってしまったが，ちくま文庫版『荒涼館』に加え，前・ディケ

ンズ・フェロウシップ日本支部長による『荒涼館』の新訳が新たに岩波文庫に加

わったことは，より多くの読者に真正なディケンズ作品の翻訳を届けるという意

味で，非常に意義のある出来事と言えよう．佐々木氏の訳者としての力量は，こ

れまでの数々の訳業，とりわけ『大いなる遺産』(上・下，河出文庫，2011 年)

の翻訳においてすでに明らかであった．佐々木訳『大いなる遺産』が出版されて

以来，私は学生や一般市民向けのレクチャーで，機会があるごとにそれを推奨テ
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キストとして紹介してきたが，その理由として，「研究者による正確・適切な訳」，

「注釈付き」，「作品の背景を知り，読みを深めるための解題」を挙げた．加えて，

ディケンズ作品のスタンダードな翻訳としては，ぜひとも押さえてもらいたい点

がある．それは，連載の切れ目を示すことと，挿絵を収録することである(どの

版の挿絵を収録するかは訳者の判断による)．佐々木訳『大いなる遺産』は私の

期待を裏切らなかったというよりも，むしろディケンズ作品のスタンダードな翻

訳はかくあるべしということを，私は同書から教えられたのである．

岩波文庫版『荒涼館』は，うえで述べた条件をすべて満たしているだけではな

く，それ以外にも読者に配慮した数々の工夫が凝らされている．たとえば，各巻

の巻頭に「主な登場人物」一覧，およびロンドンや裁判所周辺の地図を載せてい

ること，第 1巻の巻末に「裁判所関係についての訳注」を加えていること，第 2

巻以降に前巻の「あらすじ」が紹介されていることなどである．

『荒涼館』の最大の特徴は，その二重のナラティブ (全知の語り／エスターの

語り) ――佐々木氏によれば，作者と登場人物による文学史上前例のない奇妙な

「共同作業」(「解説」，第 4巻 478頁)―― にあると言えるが，佐々木氏がそれを

どのように訳し分けているかを見てみよう．

ロンドン．ミクルマス開廷期は先日終了．大法官閣下はリンカーンズ・イ

ン・ホールに出廷．十一月の無慈悲な天候．泥まみれの街路．さながら大洪

水が引いた直後．体長十メートルの恐 竜

メガロサウルス

がこのホーバン・ヒルを巨大な

トカゲのごとく闊歩しても不思議ではない．煙突から舞い降りる煤

すす

――静

かに降る黒い霧雨――亡きお日様を悼んで服喪中か――その一片

ひとひら

は発育の

よい雪並みの大きさ．泥と見分けのつかない犬．馬も然り．馬の目隠しまで

はね返る泥．絡まりあう歩行者の傘．不機嫌の伝染．夜明け以来 (本当に夜

が明けたと言えるとして)，何万人が足元の悪い街角で転倒．歩道に粘着す

る泥．泥の上に蓄積する泥．泥の複利的増加．

(第 1巻 19頁)

いまからこの物語のわたしにわりふられた部分を書きはじめるのですが，

とてもむずかしくてこまっています ――りこうでないものですから．それ

は生まれたときからわかっていました．ほんのちいさいころお気にいりのお

人形に，二人きりになると，いったものです．「ねえ，ドリー，わたしはり

こうじゃないのよ，おまえもとっくに知ってるでしょ．いい子だからがまん

してね」よくそんなふうにないしょ話をしました．そのあいだじゅう，赤い

唇をした血色のよいあのお人形はおおきな肘かけ椅子に腰かけて，わたしが
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いそがしく針しごとをするのをじっとながめていました―― いえ，ぼんや

りとなにもみていなかった，というべきでしょうか．

(第 1巻 46頁)

両者を比較してみると，エスターの文章ではなるべく漢字をひらくことによっ

て，全体の印象がやわらかくなっているのがわかる．佐々木氏が「解説」で述べ

ているとおり，「エスターの語りにおいて，ディケンズは文飾豊かな地の文とは

異なる控えめな文体を採用している」(第 4巻 478頁)．ちなみに，人形が “star-

ing at me―or not so much at me, I think, as at nothing” という箇所は，ちくま文庫版

では「虚空

こくう

をみつめていた」(第 1巻 35頁) となっている．「虚空」というとやや

大袈裟なので，佐々木訳のほうがより原文の「控えめな文体」に配慮した訳に

なっていると言えよう．佐々木氏によれば，「彼〔ディケンズ〕は薄味の文章を

ずっと続けることに耐えられず……エスターにしては気が利きすぎた表現をつい

使ってしまう」(第 4巻 478頁) ことがあるという．そういった箇所があるにして

も ――いやそういった箇所の存在に気づいているからこそ―― 佐々木氏は

「文飾豊かな地の文」とエスターの「控えめな文体」を明確に意識して訳し分け

ているのである．

さらに，最初の引用の文章の多くが体言止めであることに注目したい．修飾語

句をなるべく省略して原文を見てみると，

London. Michaelmas Term lately over, and the Lord Chancellor sitting in Lincolnʼs

Inn Hall. Implacable November weather. As much mud in the streets . . . and it would

not be wonderful to meet a Megalosaurus. . . . Smoke lowering down from chimney-

pots. . . . Dogs, undistinguishable in mire. Horses, scarcely better. . . . Foot

passengers, jostling one anotherʼs umbrellas. . . .

その多くは，動詞を省略した主語だけの文章が並んでいる．ディケンズの文体

に寄り添って，その息使いまでも伝えようとする佐々木氏の姿勢は，この二種の

語りの冒頭の引用からだけでも明らかである．

原作の持つ味わいを忠実に伝えようとすれば，ユーモアに対するアプローチも

大切な要素になる．佐々木訳『大いなる遺産』に関する書評で山本史郎氏が述べ

ているとおり，「ディケンズの翻訳というと，問題になるのがユーモアである．

しかも，この問題が厄介なのは，ユーモアが文体そのものから生み出されている

ということである．原作を読むとおもしろい，だが，翻訳で読むとがっかりする．

これはディケンズではない，と感じてしまう．そこにディケンズという作家の偉
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大さと哀しさがある」(「ディケンズ・フェロウシップ日本支部年報」第 35号，

64頁)．佐々木訳『大いなる遺産』の数々の工夫は山本氏のご指摘をお読みいた

だくことにして，ここでは第 4章「望遠鏡的人類愛」の一場面を取り上げてみた

い．

“Donʼt be frightened!” said Mr. Guppy, looking in at the coach-window. “One

of the young Jellybys been and got his head through the area railings!”

“O poor child,” said I, “let me out, if you please!” . . . .

I made my way to the poor child, who was one of the dirtiest little unfortunates I

ever saw, and found him very hot and frightened, and crying loudly, fixed by the

neck between two iron railings, while a milkman and a beadle, with the kindest

intentions possible, were endeavouring to drag him back by the legs, under a general

impression that his skull was compressible by those means. As I found (after

pacifying him), that he was a little boy, with a naturally large head, I thought that,

perhaps, where his head could go, his body could follow, and mentioned that the best

mode of extrication might be to push him forward. (Underline added)

｢しんぱいありませんよ！」ガッピーさんが馬車の窓からのぞきこんで

おっしゃいました．「ジェリビーさんの子どもの首が柵にはさまっただけで

す」

｢まあ，かわいそう！ どうかおろしてくださいな」(中略)

わたしはその子にちかづきました．これほどよごれた，かわいそうな子ど

もはちょっとみたことがありません．とおりと地下の勝手口をへだてる鉄柵

のあいだに首がはさまってうごけなくなり，おびえて興奮し，大声で泣きさ

けんでいるのです．牛乳屋と教区吏員が，ひたすら親切心から，足をひっ

ぱってたすけだそうとしていました (そうすれば頭はちぢんで柵からぬける

とかんがえたのです)．まず子どもをおちつかせてからよくみてみますと，

まだちいさな子で，とてもおおきな頭をしていました．そこで，頭が入ると

ころにはからだも入るだろうとおもい，最善の策は子どもをおしだすことで

しょうともうしました．

(第 1巻 94-5頁，下線引用者)

可哀想だけれども思わず笑ってしまうディケンズお得意のブラック・ユーモア

の場面だが，二人の大

だい

の大人の慌てぶりを「ひたすら親切心から，足をひっぱっ

て」と簡潔にまとめて滑稽味をうまく出している．また，“area railings” の説明
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をガッピーの台詞内ではなく，後ろに持ってきているところもスピード感を維持

するための工夫と言える．さらに，「ちいさな子」と「おおきな頭」の対比，そ

して「最善の策は子どもをおしだすことでしょうともうしました」にもほのかな

滑稽味が感じられる．永年のディケンジアンであれば，ディケンズがさまざまな

レトリックを駆使して，読者をどのように楽しませようとしているのか (笑いだ

けではなく，感動やサスペンスも) 手に取るようにわかるようになるものだと思

うが，それを別の言語に移しかえることができるかどうかはまた別の話である．

佐々木氏が，その両方の能力を備えた信頼できる訳者であることは間違いない．

最後に，『荒涼館』のラストシーンは，ディケンズの全作品のなかでも屈指の

名場面だと思うが，その情景の素晴らしさを，大江健三郎氏の言葉を借りて紹介

しておきたい．

美しい少女がいたのですが，人を助けようとして天然痘にかかって，醜くなっ

てしまった．そして求婚者たちに立ち去られてしまうのですけれども，彼女は心

の美しい，また意志の強い人で，いつまでも頑張りまして，最後に見事な結婚生

活をつくりあげるという小説です．ラストシーンは，月の光が照っている家の前

に座って編み物か何かしながら夫を待っているんです．その家が荒涼館ですけれ

ども，帰ってきた夫が月の光の中でびっくりした様子をする．主人公が「どうし

たんですか？」というと，「君はとても美しい」とご主人が答えるわけですね．

「私は，六年前に天然痘にかかって以来鏡を見たことがないんですけど，本当に

美しいですか？」「本当に美しいよ．それは月の光の中で見るからというんじゃ

ない」という．そして娘は本当かもしれないと思う，というところで終わってい

る小説なんです．それを私は感動して読みました．

(『人生の習慣
ハビット

』岩波書店，1992年，45頁)

ここにはいくつかの記憶違いがあるが，作家特有の創造的誤読と言えよう．私

自身，岩波文庫版『荒涼館』を読み，深い感動とともに本を閉じた．計 2,000頁

に及ぶ読書体験は，必ずや最後に大きな実りをもたらしてくれることだろう．
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Florence S. BOOS,

Memoirs of Victorian Working-Class Women:

The Hard Way Up

(xiv+310頁，Cham: Palgrave Macmillan, 2017年，

本体価格￡67.99)

ISBN: 9783319642147

(評) 谷 綾子

Ayako TANI

本書は労働者階級の女性が書いた自伝を通して 19世紀の英国社会の底辺を生

きた女たちの実態に迫るものである．ディケンズが父の借金のためにわずか 12

歳で靴墨工場の労働を強いられたトラウマはあまりにも有名だが，その経験は彼

の作品に影響を与え，ディケンズは終生労働者階級の生活を描き続けた．The

Old Curiosity Shopのネルがロンドン，野原，工業都市を歩き回る様子は，当時の

労働者階級の女性が職を転々としながら各地を放浪する様を想起させるし，父親

の生活費をまかなうために働くエイミー・ドリットの仕事は労働者階級の女性の

代表的な職の一つであるお針子である．本書はディケンズが描く労働者階級の女

性像をより深く理解するのに有益な書であると言えるであろう．以下，各章の内

容を紹介していく．

第 1章において著者は 19世紀における労働者階級の伝記のうち，女性が書い

たものが 5%に満たないことを指摘しつつ，近年新たに当時の女性達による回顧

録が発見されつつある事実に着目している．ヴィクトリア朝時代，人口の約

80% が労働者階級に属しており，労働者階級の女性は確かに「存在していた」

のである．著者は，労働者階級の女性が残したわずかな伝記を手掛かりに，ヴィ

クトリア朝時代の働く女性の実態を明らかにしようとしている．

第 2章は，1870年の The Education Actsが労働者階級の女性に与えた影響につ

いて概説している.1867年の The Second Reform Billの施行により，労働者階級の

人々が選挙権を持つようになると，国家を担う彼らを教育する必要がでてきた．

そこで 1870年に制定されたのが The Education Actsである．この法案により，教

育委員会の元，5歳から 13歳までの子ども達のための学校が設立された．

The Education Acts以前の田舎の子ども達は独学かほとんど読み書きのできな

い母親の手助けを借りて勉強するしかなかった．例えば，詩人でエッセイストで



もある Janet Hamiltonは，読み方は母親から教わったが，書き方は教わらなかっ

た．Janet Bashgateは後に小学校教師になるが，幼い頃雇用主宛てに来た手紙の

文字を刺繍で縫い付けることで，独学で書き方を学ぶ．

The Eudcation Acts以降の女性の伝記を読むと，不平は学校に行けないことか

ら体罰の横行や授業のレベルの平易さへと移っていく．Flora Timms Thompsonは

The Education Actsによる教育システムが生み出した賜物ともいえる人物である．

Thompsonは読み書き，算数，聖書，針仕事を授業で学び，優秀な成績で卒業す

る．彼女の受けた教育は事務職への道を開き，彼女は後に小説や伝記，地元のガ

イドブックなどを書く文筆家として活躍したのであった．

このように伝記作家による証言は断片的にではあるが，19世紀後半に初等教

育が普及されていったことを示唆している．1870年の The Education Actsは教育

の機会均等への最初の一歩だったのである．

第 3章では，数奇な人生により社会の注目を集め，伝記の出版にこぎつけた二

人の女性，Elizabeth Storie と Mary Prince について紹介されている．Elizabeth

Storieは 4歳のころ，子どもがよくかかる病である蕁麻疹になった．しかし，近

所の外科医である Robert Falconerが処方した薬が致死量を超えるヒ素であったた

め，下あごの骨が溶け，彼女はチューブでしか食事をとれない体になってしまう．

1823年，彼女の父が医療費のために Falconerを訴えたときには彼女は 20もの手

術を受けていた．父の死後，お針子として自活することになった Storieだが，更

なる手術の必要性から法による措置を求めて 1849年から 1853年まで訴え続けた．

Storieは伝記の中で法の不正，とりわけ法律事務所の関係者たちが賄賂を受け

取っていることや Storieの法的手続きに必要な書類が不自然に紛失されることな

どを語っている．彼女は自分が受けた不正の数々を伝記の中で力強く訴え，社会

に警鐘を鳴らした．

Mary Princeはトルコの島で働く奴隷であった．後に Princeは主人であるWood

氏と共にイギリスに渡る．1828年の時点で Princeは自分の境遇に同情してくれ

る夫婦の元に避難し，Anti-Slavery Societyに助力を請うた．Anti-Slavery Society

のメンバーである Thomas Pringleは Princeの体験を口述筆記し，伝記として出版

する．伝記の中で Princeは主人の奴隷に対する虐待について詳しく語っている．

彼女の伝記は，奴隷解放運動に大きな影響を与え，1833年の Emancipation Bill

に貢献した．

第 4章では，詩人として成功した Janet Hamiltonを取り上げている．彼女はス

コットランドで最もよく知られている作家の一人である．Hamiltonは 1795年に

生まれ，母に読み方と刺繍を教わりながら育った．The Education Acts以前の世

代である Hamiltonは正規の教育を受けておらず，長いこと書き方を知らなかっ
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た．彼女は 50代の頃に独学で書き方を覚えるまでは，頭の中で詩作をしていた

ようだ．ほとんどの労働者階級の女性は出版にあたって中流階級の助力を必要と

したが，Hamiltonもその例外ではなく，彼女の最初の投稿は当時の改良主義者

の John Cassellが編集する雑誌に掲載されたものであった．Hamiltonは Cassellが

編集していた労働者向けの雑誌にエッセイを投稿し，それが次々に採用されて

いったのだ．彼女は生前 4冊の本を出版し，死後に息子がまとめた本が一冊出版

された．著者は，Hamiltonの文学の才能を称えながらも，その成功の裏には彼

女を支えた家族や編集者の Cassellの存在があったことを主張している．

第 5章は，労働者階級の中でも底辺を生きた女性たちの伝記に焦点を当ててい

る．著者は，19世紀の労働者階級の人々は総じて皆飢えていたとし，女性たち

は家族を養うのに懸命だったと語る．本章では社会的地位が最も低い女性にス

ポットライトを当て，彼女たちがいかに家族を食べさせるために苦心していたか

を浮き彫りにする．例えば，Christian Wattはスコットランドの漁師の元で生ま

れ，小さい頃から母親を手伝って，魚の保存処理の仕事をしていた．成長すると

同じ漁師の James Simsと結婚し，10人の子どもをもうける．夫の Jamesは彼女

の保険金を使い，家を建てるが，そこは港から遠く魚を売りにいけないため

Wattの収入が途絶え，家計は苦しくなっていった．さらに不況が続き，Wattは

「私たちは子どものころから貧しかったけど，私の子どもたちは私たちの子ども

時代以上に食べるものがなかった」と語っている．さらに二人の子ども達が仕事

中に死亡し，Wattは意気消沈する．夫は彼女を慰めるが，その夫も漁に出たと

きに嵐で死亡した．Wattは残りの 8人の子どもたちを育てるために苦心するも，

小さな子ども達の面倒を見るため働きにはでられなかった．イングランドでは貧

困に対する是正措置として救貧院などの制度があったが，スコットランドにはそ

のような救済措置はなかった．1878年，Wattは心労のあまり神経衰弱になり，

Aberdeenの精神病棟に入院することになる．この選択が彼女の一生を左右する

ことになった．一度精神病棟に行った者に対する世間の風当たりは強く，彼女は

退院後，すぐに再入院し二度とそこから出られなくなってしまったのだ．結果，

スコットランドの法律により，財産は全て没収され，一家離散の憂き目を見るこ

とになった．ただ，救いがあるとすれば，子ども達はひきとられ，彼女が亡くな

るときには 4人の生き残った子ども達が彼女の側で見守っていたことである．

第 6章では，召使が書いた伝記について取り上げている．ヴィクトリア朝の

中・上流階級の人々にとって召使はもっとも身近な労働者階級の存在だった．召

使は労働者階級の代表的な職の一つであり，1880年代まで 15歳から 20歳まで

の女性の 3分の 1は家庭の召使として雇われていたという．しかし，召使につい

て書かれた小説はあるものの，召使によって書かれた本はめったにない．著者は，
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Mary Ann Ashfordという召使によって書かれた貴重な自伝を見つけ，その自伝を

通して小説で描かれている召使のステレオタイプを破ろうと試みている．

Mary Ann Ashfordは，12歳の頃に両親を亡くし，召使になる．彼女は 17年間

に 13回も雇い主を変えており，その間に女中から料理人にまで出世をしている．

吝嗇な雇い主が多く，給料の支払いを拒む者や，ペットには餌をふんだんに与え

るが召使に与える食事を惜しむ者もいたという．Ashfordは職場の待遇が悪いと

すぐに仕事をやめ，次の雇い主を探している．これは，給料が払えなくともどこ

までも主人に忠実に尽くす小説の召使像 (Mistress and Maidにおける Elizabeth)

とは対照的である．当時の召使の仕事は労働法で規制されておらず，労働条件は

厳しかった．本書で取り上げる伝記作家たちが，経済的事情が許せばすぐにサー

ビス業を辞めていったのは偶然ではないだろう．

第 7章では，工場労働者である Ellen Johnstonの伝記に焦点が当たっている．

Johnstonは婚外子を産み，工場の過酷な労働環境で働きながら，詩を投稿しつづ

けた．編集者である Alexander Campbell が購読者を募り，1867 年と 1869 年に

Johnstonは詩や伝記をまとめた本を出版している．初版は 800部売れるも，その

金は借金の清算にまわってしまい，彼女を工場の労働から救い出すことはなかっ

た．結果，彼女は工場の劣悪な環境が原因で病に倒れ，わずか 46歳で死亡する．

第 8 章では，召使から学校教師まで出世した二人の女性，Janet Bashgate と

Mary Smithの二人が取り上げられている．労働者階級の伝記作家たちにおける

共通の特徴に，自活による満足が挙げられる．教職はその中でも恵まれた職種で

あった．社会的に尊敬された仕事であるし，給料も比較的良い職だったからだ．

Bashgateは自伝の中で三人称の形式を取り，主人公 Janetが数々の苦難に対峙し

ていく様子を半ば小説のように語っている．彼女は 7歳のときに召使として働き

にでるが，後に小学校の教師になる．教育を 2年ほどしか受けていない Bashgate

は，最初は慣れない教職に戸惑うものの，生徒たちの間で奮闘し，やがて教師と

して成功する．

Mary Smithは教育熱心な父の元，たくさんの本を読み，また学校教育も青年

期になるまで受けた女性である．20歳の頃，Osborn家の召使として仕えるもの

の，給料を払ってもらえない生活が何年も続いた．その Osborn氏の頼みで，学

校の運営を手伝うことになり，教師となる．後に Smithは自分で学校を設立し，

教師としてたくさんの生徒を教える．彼女の生徒たちは口をそろえて，Mary

Smithを「彼女は理想的な教師で，教育にかけて手をゆるめることのない人で

あった」と語っている.

第 9章では，労働者階級の女性が自伝を書くときにつきまとう問題の一つ，す

なわち，中流階級の人間による仲介が問題として取り上げられている．とりわけ，

書 評 91



第 3章で挙げたMary Princeのように口述筆記による自伝になると，筆記した中

流階級の人間の思惑が文章に反映されるのではないかという懸念がある．このよ

うに仲介された伝記の中でもっとも興味深いのが，Elizabeth Dobbsの伝記である．

この自伝は，Dobbsが口頭で話したものを Annie Wakemanが書きとるという形

式を取っている．しかし，著者の研究によって，Elizabeth Dobbsは実名ではなく，

本名はMartha Grimesであったことが判明している．また，伝記では Dobbsは夫

に捨てられたときに受けた暴力とショックが原因で衰弱し死んだことになってい

るが，実際はその後も 83歳まで生き延びている．このように細部が事実と乖離

している点について，著者は，Wakemanが夫の復讐から Grimesを守るため，彼

女の名前を変え，彼女がすでに死んでいることにしたのではないだろうかと推測

している．本人が特定されないように細部を変えてはいるものの，Grimesの人

生と伝記の記述は一致しているところが多く，Wakemanが Grimesの語りに対し

て基本的には忠実であったことが分かる．この自伝は中流階級のWakemanと労

働者階級の Grimesの共同作品であると言えるだろう．

Conclusionである第 10章で，筆者は労働者階級の女性が自伝を書く行為につ

いて次のようにまとめている．労働者階級の伝記は自分の人生を理解するために

書かれたものである．書くことで彼らは移ろいゆく人生における連続性を見つけ

たり，その中でつり合いをとったりすることができたのだ．彼らはあわただしい

人生の中で目的を見つけるために書いていたのだと．

本書で取り上げられている労働者階級の女性たちの人生は実に多種多様で，一

つにまとめることは困難である．しかし，働く女性たちの生きた声である自伝は，

絶え間ない労働の中，自然や詩作，家族との絆の中に喜びを見出す普遍の人間性

を私たちに訴えかけてくる．
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2017年度秋季総会

Annual General Meeting of the Japan Branch 2017

at Bldg. 18 Hall, Komaba I Campus, The University of Tokyo, Tokyo

日時：2017年 10月 7日 (土)

会場：東京大学 駒場 Iキャンパス 18号館ホール

2017年度の秋季総会は東京大学駒場 I キャンパスにて開催されました。『二都

物語』における気絶と斬首を関連づけた斬新な研究発表と，ベテラン・パネリス

トによる知見が凝縮されたシンポ五重奏。いずれも一度聞いただけでは消化しき

れないほど示唆に富む濃い内容でした。参加者は 50名を超え，大盛会となりま

した．山本史郎先生はじめ，会場運営にご尽力くださった東京大学の皆様に心よ

り感謝申し上げます。(松本靖彦)

研究発表 Short Paper Session

司会：新井 潤美 (上智大学) Introduction by Megumi ARAI (Sophia University)

『二都物語』における気絶――死の共有

Sharing Death: Fainting in A Tale of Two Cities

川崎明子 (駒澤大学准教授)

Akiko KAWASAKI

(Associate Professor of Komazawa University)

川崎氏は今回の発表で登場人物の「気絶」を「死の経験」として捉え，さらに

気絶を描写する際の ʻdrooping headʼ, ʻMiss Manetteʼs head dropped upon her fatherʼs

breastʼ等の，「頭」が「垂れる」表現に注目し，『二都物語』では「生き残る者も

斬首による死に似たものを経験する」という観点を示した．実際に気絶を「一時

的な死」として説明する 18世紀の文献を挙げた後，ルーシー，マネット，ダー

ネイのそれぞれにおける「気絶」の要素を考察し，これらの人物が「気絶」から



回復するように，斬首による死も再生へと繋がるという議論を，「死がなければ

誕生もない」とする革命支持者の思想に言及しながら展開させていった．同じ死

でも「斬首によらない死」は再生を伴わないという．最後に，この作品における

「時間」をとりあげ，復活への信仰がゆらぎ始めたこの時代において，「永遠では

なく延長という時間の概念」が『二都物語』に示されていると指摘した。この刺

激的な発表の後に質疑応答が活発に行われた．(新井潤美)

本発表は，『二都物語』(A Tale of Two Cities, 1859) において，気絶が斬首と相

似しているという前提のもと，主要人物の気絶経験を吟味し，比喩的・字義的な

死と再生の型を見出し，作品の時間意識を考察するものであった．発表に入る前

に，司会の新井潤美先生より，ハンドアウトの題がプログラムと異なり，「『二都

物語』における気絶と斬首」になっているとの指摘がなされた．

まず，気絶と斬首の相似を，作品および医学的文献における記述を見て確認し

た後，登場人物の気絶について，ルーシー・マネット，アレクサンドル・マネッ

ト，チャールズ・ダーネイの順で検討した．次に，気絶した人が回復するように，

斬首刑を受けた人物も再生を果たすことを，フランス革命の理念と絡めて説明し，

『二都物語』が死によって再生を実現するという革命の思想を，主要人物の死や

気絶を通して共有し，創造的にドラマ化していると主張した．そして本作品では，

「死から再生へ」という型は，特に「埋葬から蘇りへ」という型を取り，それは

マネットの場合のように比喩的な意味にとどまらず，ジェリー・クランチャーの

墓暴きのように字義的な行為にも及ぶことを確認した上で，この型を最大規模で

体現するシドニー・カートンについて検討した．さらに，斬首と再生の型を証明

するために，斬首以外の死が再生をもたらさないことについて，フランスの平民

たちの例，特にマダム・ドファルジュの一家の場合を見た．

最後に，『二都物語』における生，死，再生というテーマと時間の関係につい

て考察した．まずテルソン銀行の長期存続やロリーの老齢は，フランス平民には

叶わぬ幸福である．確かにこの小説には，円環的時間や，生物学的には不自然な

時間の概念も示されるが，このような時間と並行して，シドニーを中心に直線的

時間も提示される．ただしシドニーが実現するのは，小説における「未来」が出

版年の 1859年周辺を超えないことが示唆するように，永遠に続く時間ではなく，

人々の記憶と伝達による人生の延長である．この点で，『二都物語』は，復活を

素直に信じることが困難になりつつあった当時の宗教的状況と，直線的な時間の

作用を明らかにした進化論に対応して，永遠ではなく延長という時間の概念を示

していると結論づけた．

発表に続き，フロアの 3名より助言と質問が寄せられた．さらに休憩時間と懇
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親会において，現会長と前会長から有益なコメントを得た．(川崎明子)

シンポジウム Symposium

ディケンズとギッシング――隠れた類似点と相違点

Dickens and Gissing: Subterranean Similarities and Differences

司会・講師：松岡光治 (名古屋大学) Mitsuharu MATSUOKA (Nagoya University)

講師：小宮彩加 (明治大学) Ayaka KOMIYA (Meiji University)

講師：玉井史絵 (同志社大学) Fumie TAMAI (Doshisha University)

講師：金山亮太 (立命館大学) Ryota KANAYAMA (Ritsumeikan University)

講師：三宅敦子 (西南学院大学) Atsuko MIYAKE (Seinan Gakuin University)

C. K. Shorterは，George Gissing, Charles Dickens: A Critical Study (1898) の書評

で，「ディケンズを好意的に批評する仕事がギッシング氏に与えられたのは面白

い皮肉だ」と述べている．前者は貧困を実際以上に明るく，後者は実際より暗く

描いているからである．楽観主義と悲観主義という大まかな作風の違いがあるに

せよ，ギッシングの陰鬱な小説にはディケンズ的な笑いやユーモアが見られるし，

ディケンズがギッシング並みの重苦しい深刻なテーマで書いた作品も少なくない．

また，登場人物，プロット，技法，社会問題の扱い方，ロンドンの情景描写など

に関して，これまで両作家の類似点がたびたび指摘されてきた．しかし，そうし

た類似点の背後には二人が持って生まれた気質の影響，そしてヴィクトリア朝前

半と後半の時代精神や社会風潮の影響を受けた相違点も見出せる．本シンポジウ

ムでは，このような「隠れた類似点と相違点」に注目しながら，ディケンズと

ギッシングの作品について 5つの観点から比較検討してみた．(松岡光治)

ディケンズのロンドンからギッシングのロンドンへ

From Dickensʼs London to Gissingʼs London

小宮彩加 (明治大学教授)

Ayaka KOMIYA (Professor of Meiji University)

ディケンズとギッシングは共にロンドンを正確に描いた作家である．ディケン

ズについて，1858年にウォルター・バジョットは「後世のための特派員のよう

にロンドンを描写した」と書いたが，まさにその通りで，私たちはディケンズを
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読むことでヴィクトリア朝のロンドンを身近に知ることができる．一方のギッシ

ングも，ロンドンを熟知している作家という評価を当時から得ていた．『ロンド

ン民衆の生活と労働』でチャールズ・ブースは，イーストエンドの暮らしを知る

ための資料としてギッシングの小説を推薦している．

ディケンズは 1822 年，10歳のときにロンドンにやってきた．一方，ヨーク

シャー出身のギッシングは 19歳，ディケンズが亡くなって 7年後の 1877年から

ロンドンに暮らし始めた．幼少からディケンズを愛読していたギッシングにとっ

て，上京したばかりの頃のロンドンはまさにディケンズの世界であり，ディケン

ズの住んだブルームスベリに居を構え，ディケンズと同じロンドンを舞台にした

小説を書いたのだ．

処女作 Workers in the Dawn (1880) では，ロンドンに住み始めて間もないギッシ

ングが，街の描写をする上でディケンズの小説を頼りにしていたことが窺える．

サフロン・ヒルのスラムや，ビルという悪党が登場するところが『オリヴァー・

トゥイスト』を想起させる．

その 9年後に出版された The Nether World (1889) も，『オリヴァー・トゥイス

ト』と同じクラーケンウェルを舞台としている．しかし，このときまでに 9年間

ロンドンで暮らしたギッシングは，労働者階級出身でアルコール中毒の妻を通し

て，最下層の人々の生活を誰よりも知る作家に成長していた．The Nether World

のロンドンの描写は痛々しいまでにリアルである．

さらに，The Nether Worldのロンドンがディケンズの世界をすっかり抜け出し

ていることは，登場人物がファリンドン・ロード・ビルディングに住んでいるこ

とにも表れている．ファリンドン・ロードは，その下を通る世界初の地下鉄メト

ロポリタン・ラインと共に 19世紀最大規模の工事により生まれた新しい道であ

る．この大工事により『オリヴァー・トゥイスト』のフェイギンのアジトのあっ

たサフロン・ヒルのスラムは一掃され，代わりに建てられたのがファリンドン・

ロード・ビルディングだったのだ．

小説家の使命―― 〈共感〉の表象をめぐって

The Politics of Sympathy in the Works of Dickens and Gissing

玉井史絵 (同志社大学教授)

Fumie TAMAI (Professor of Doshisha University)

米国の哲学者Martha C. Nussbaumは様々な著作のなかで文学の教育における意

義を論じる際，小説が読者に喚起する sympathetic imaginationの重要性を強調し
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ている．だが，この小説=共感の喚起とは果たして自明のことなのかという疑問

も残る．本発表では Dickens と Gissing の初期作品，特に The Old Curiosity Shop

(1840-41) と Workers in the Dawn (1880) を中心に，〈共感〉の表象をめぐるポリ

ティクスを検討し，Dickensと Gissingの接点と分岐点を考察した．

Audrey Jaffeはヴィクトリア朝文学において〈共感〉は階級間対立を個人的・

感情的レベルで解消し，〈国家〉といったより大きな共同体を想像／創造する装

置として機能したと論じている．Dickensと Gissingはともに社会改革者として

の小説家の使命を強く意識していたたが，小説を通じていかに社会を改革するの

かという考えには大きな違いが見られる．Dickensは Smith的な共感的想像力を

通じて人々の心を変え，ひいては社会を変えようとした．一方，Gissingは安易

な共感的想像力を拒絶し，観察によって正確に現実を把握し，現実を読者に知ら

しめることにより社会を変革しようとした．それゆえ，The Old Curiosity Shopで

は，〈見る〉ことを超えた情緒的共感が強調されるのに対して，Workers in the

Dawnにおいては，何よりも観察による現実認識が強調される．また，貧しき者

たちに過度な共感を示して破滅する登場人物を描くことにより，共感による社会

変革の不毛さも示した．

下層階級の実態を実体験として知る Gissingにとって，Dickensの共感的想像

力を通じた社会改革は，所詮は彼らが生きる現実や彼らの感情を無視した中産階

級的ラディカリズムに過ぎず，反発を覚えずにはいられないものであったに違い

ない．しかし，その限界から出発した Gissingは，観察を基盤とする自然主義的

手法を用いたものの，現実を忠実に描けば描くほど，より強く社会改革の困難さ

を実感することになる．Gissingは The Old Curiosity Shop論のなかで Dickensの下

層階級に対する共感について触れ，「共感を取り去り，冷たい観察に置き換えて

みるがよい．そこには真実が残るであろう．だが，それは全く無味乾燥な真実な

のだ」と述べている．この言葉には自らの手法に対する行き詰まり感とともに，

共感によって社会を変えることができると信じて疑わなかった先輩作家への限り

ない憧憬の念が込められているのである．
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ディケンズとギッシングの文学的表象にみる，

19世紀イギリスの芸術運動の変容

Nineteenth-Century British Design Reform in Transition and Its Literary Representations

三宅敦子 (西南学院大学教授)

Atsuko MIYAKE (Professor of Seinan Gakuin University)

本シンポジウム発表では，ディケンズとギッシングの小説にみられるインテリ

ア関連表象，具体的にはヴィクトリア朝初期に始まったデザイン改革と審美主義

運動を軸に，両者の類似点と相違点を探った．両者の活躍時期は，ヴィクトリア

朝前期と後期に分かれている．そのため，デザイン改革と審美主義運動の発展と

いうインテリア関連の議論を縦軸に，その議論の作品世界への取り込み方を横軸

として，両者をマッピングすることにより，隠れた類似点と相違点の解明を試み

た．

まず発表の冒頭部で，この試みに必要なデザイン改革と審美主義運動について，

要点のみ言及した．デザイン改革の主導者はディケンズの知人でもあったヘン

リー・コールであること，改革運動は，まず 1830年代後半にデザイン学校を設

立するなど，教育を主眼とした運動であったこと，次に 1840-50年代には雑誌創

刊やロンドン万博というメディア・イベントとして頂点を迎えたこと，改革の中

身は輸出産業を活性化するという実利的な目的を念頭に，イギリス国民に浸透さ

せるべく，コールが理論化を試みた「よき趣味」の周知であったこと，について

である．「よき趣味」として，幾何学的なパターンや自然の様式化が推奨された．

時を同じくして，芸術を通しての社会批判という思想的な視座で活躍したラスキ

ンやモリスの登場は，モリスとラファエル前派メンバーの室内装飾業界への参入

を経て，世紀末のアーツ・アンド・クラフツ運動へと発展した．

ディケンズとギッシングの隠れた類似点は，これらの芸術運動を小説で巧みに

表象したことで，相違点はその表象の仕方である．ディケンズはコールたちのデ

ザイン改革運動を，『ハード・タイムズ』の第一巻第二章冒頭部で，グラッドグ

ラインド氏と「三人目の紳士」(コールがモデル) が，学校を舞台にシシーたちと

繰り広げる壁紙や絨毯の議論として，諷刺している．『荒涼館』では，家具にま

つわるエピソードが豊富なリー・ハントをモデルに，グロテスクな登場人物スキ

ンポールを生み出し，ロンドン万博への批判を，スキンポールの椅子についての

持論として取り込んでいる．一方ギッシングは，1890年代の下層中流階級を描

いた小説で，大衆化した審美主義的なライフスタイルへと発展したデザイン改革

の成果を，「新しい女」と「新しい男」という，当時のイギリス社会に新たに生

じたジェンダー問題と結び付け，男女の変わりゆく力関係の表象の一部とした．
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近代都市生活者の自己否定，自己疎外，自己欺瞞

Modern Urban Dwellers and Their Self-denial, Self-alienation, and Self-deception

松岡光治 (名古屋大学教授)

Mitsuharu MATSUOKA (Professor of Nagoya University)

プロテスタンティズムの世俗内禁欲は近代資本主義社会を形成する原動力と

なったが，Dickens作品における禁欲／自己否定は主にヒロインたちの自己犠牲

として描かれる．Gissing の場合，例えば Isabel Clarendon (1886) の主人公

Kingcoteを助ける妹Maryの禁欲は，修道院の苦行のような日常生活の行動目標

と化して被虐的な快楽をもたらしているが，こうした禁欲には自己肯定的な自己

否定というパラドックスが成立する．また，New Grub Street (1891) の主人公

Reardonのようにダーウィニズム以後の時代精神や社会風潮に適応できない三文

文士たちの禁欲的なハードワークは，情け容赦なく無価値なものと見なされる．

これは禁欲による現世での人間の (Gissingの場合は主として教育による) 向上心

などは意味がないと考えた自然主義の影響が大きい．

レッセ・フェールの信奉者である Dombey氏は死に際の妻と娘との抱擁場面で

「その場に自分が関与していない」という疎外感を抱くが，それは娘に対する無

関心という自らの疎外行為の報いであり，この場面は真の自己を抑圧して偽の自

己 (自己にとって疎遠な他者) としての生活を送ってきた自己疎外者に対するエ

ピファニーの瞬間となっている．文学的信念としての理想主義と文学市場の現実

主義という二項対立を融合させようとしない New Grub Streetの三文文士たちは，

社会的に疎外されて貧困生活を余儀なくされ，本来の自己が疎遠な存在となるデ

ラシネ的な下宿生活を送っている．そうした自己疎外はロンドンで何度も下宿を

変えていた作者 Gissingや留学中の漱石が陥っていた状態でもある．

紳士となった裕福な俗物 Pipの怠惰も，貧しい三文文士 Reardonの禁欲的な勤

勉も，無益な堂々巡りのイメージで描かれており，金銭と恋愛に関する不安を取

り除く手段は両者とも自己欺瞞である．ただし，自己欺瞞という言葉を頻繁に使

うだけの Gissingに対し，高度な仕掛けを用いる Dickensには一日の長がある．

例えば，逆様の世界をトポスとする Little Dorritの原題 (Nobodyʼs Fault) に着目す

れば，良い家柄やエスタブリッシュメントに弱い――他者への感染性が極めて

強い麻疹 (measles) を連想させる――退職した銀行家Meaglesの事大主義は，近

代都市生活者の「万人の罪」とも言うべき無意識的な自己欺瞞という感染症とし

て捉えることができる．
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教育は誰のためのものか

For Whom is Education?

金山亮太 (立命館大学教授)

Ryota KANAYAMA (Professor of Ritsumeikan University)

国民の大半が正式な教育を受けることなく推移してきたイギリス社会に一大転

換期が訪れたのは 19世紀に入ってからである．家庭や職場での実践を通して身

に着けることになっていた，食べていくための技術を除けば，せいぜい基本的な

識字能力があれば良しとされた圧倒的多数の庶民ですら，1870年の普通教育法

成立後は学校に通うことが義務化された．産業革命が始まってから約 1世紀あま

り，科学技術が日々更新される時代に対応できるよう，国民が最低限のリテラ

シーだけでなく，将来を見据えた知識の習得を期待されたからである．教育をめ

ぐる発想が変化しつつあった時期に活躍したディケンズと，義務教育が施行され

た時代に作家となったギッシングとでは教育に対する姿勢がどのように相違ある

いは類似しているかを比較していくと，この 2人の資質の違いも浮かび上がって

くる．

女学校の抱える問題点を指摘するに留まるディケンズに比べ，卒業後の女性の

生き方に視点を据えるギッシングの方が，社会の構成員として存在感を増しつつ

あった女性の将来像に対して真剣に取り組んでいるように見える．自立する女，

新しい女と呼ばれる登場人物の描写には，ギッシング自身の複雑な女性観が投影

されているのに対し，ディケンズの描く女性はあくまでも家父長制社会の中で主

役になることを想定されておらず，彼自身の女性観は典型的なヴィクトリア朝男

性のそれだったように思われる．女性の社会的地位が，結局は結婚相手の地位に

よって決まるという男性中心的な価値観をディケンズは疑わなかった．

その一方，男性の登場人物は「セルフ・ヘルプ」の風潮に乗り，教育を出世の

ための手段とし，他人との差別化の道具と考えるなど，教育の本質とは無関係の

ところで葛藤する姿が数多く描かれる．階級差は財力によって埋めることが可能

であり，あとは「箔」をつければよいという拝金的思想は，紳士そのものの定義

を揺るがすと同時に，人間の本質に対する疑惑をも深めることになる．ディケン

ズが貧困の中でも自身の所属する階級への帰属感を維持したのに対し，ギッシン

グは作家としての地位を確立しようと格闘する過程で自身の帰属すべき場所を見

失った．彼の描く男性像には，理想を追求する禁欲的な部分と，その実現のため

には手段を選ばないという打算が混在している．大人と子供の板挟みになるこの

姿こそ，まさしく教養主義的価値観に翻弄される、矛盾を抱えた青年像そのまま

なのである．
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懇 親 会

懇親会は，同じ駒場キャンパス内にある「ルヴェソンヴェール駒場」で開催

されました．大学構内にあるとは思えないほど洒落たレストランでの立食パー

ティー．楽しい談笑の時をもちました。二次会はこぢんまりとした居酒屋で膝を

交えて文学・映画談義。ここでもいろんな話に花が咲き，あっという間に時間が

過ぎました。飽き足らない方々は三次会へ……。大学や文学研究を取り巻く環境

が厳しさを増している中，会員同士の fellowshipに大いに勇気づけられた夜でし

た．(松本靖彦)
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2018年度春季大会報告

The Japan Branch Spring Conference 2018

at Imadegawa Campus, Doshisha University, Kyoto

日時：2018年 6月 16日 (土)

会場：同志社大学今出川キャンパス良心館 101

今年度の春季大会は，同志社大学今出川キャンパスで開催されました．『ドン

ビー父子』についての野心的な研究発表 (脱線には意味がある！)，アメリカ版

ジャーンダイス対ジャーンダイスといえる実際の裁判についてのミニ・レク

チャー (事実は小説よりも奇なり！)，そして全 4巻におよぶ『荒涼館』の新訳を

出版された佐々木先生によるご講演 (大阪弁による朗読のサプライズあり)，と実

に盛りだくさんな内容で，大盛会となりました．きれいな会場をご提供下さった

同志社大学の玉井史絵先生をはじめとして，当日の運営にご尽力くださった皆様

に御礼申し上げます．(松本靖彦)

研究発表 Short Paper Session

司会：矢次 綾 (松山大学教授) Aya YATSUGI (Professor of Matsuyama University)

『ドンビー父子商会』における喜劇的人物の役割

The Effect of Comic Characters in Dombey and Son

杉田貴瑞 (早稲田大学院生)

Takayoshi SUGITA

(Graduate Student of Waseda University)

杉田貴瑞氏は，『ドンビー父子商会』の登場人物がどのように描写されている

かについて，まずは外見描写を吟味した上で，イメージが固定されている人物の

内面をディケンズがどのように表現しているかについて分析なさいました．杉田

氏が特に注意を払ったのは，喜劇的な印象があるカトル船長で，彼がウォルター



の帰還についてフローレンスに告げる前に，直接的には関係のないことを言うな

ど「脱線」を繰り返すことでした．司会をさせていただいて印象的だったのは，

テキストを丹念に読み込む杉田氏の根気と，既に多くの人々が論じているディケ

ンズの人物描写について，新たな一石を投じようとする意欲でした．今回は，ド

ンビーに留意しながらも，タイトルが示す通り，カトル船長中心のご発表でした

が，今後，『ドンビー父子商会』のその他の人物へ，さらにはディケンズの作品

全体へと分析の幅を広げていかれることと確信いたします．より深い洞察もまた

見せてくださることでしょう．(矢次 綾)

本発表では，『ドンビー父子商会』における人物の内面描写を，従来考察され

てきたドンビー氏の心理説明の描写や心象風景に求めるのではなく，作中人物同

士のやり取りにおける行動から読み解いた．

『ドンビー父子商会』において，ディケンズはカトル船長やトゥーツなど過度

に誇張された表現を多用したカリカチュア的な作中人物を登場させている．物語

の中心にいるドンビー氏についても，物語序盤でポールを覆う影といったイメー

ジを繰り返し使用することで，カトル船長などと同様のカリカチュア的な造形技

法が用いられていると言える．

もちろん，『ドンビー父子商会』の作中人物たちはこのように単調なイメージ

のみで描かれるわけではない．作中人物同士の対話の場面において，物語の本筋

からの「脱線」を用いることで，作者はその複雑な内面を描こうとしている．た

とえば，第 51章においてウォルターの生存が明かされる際にも，ディケンズは

作中人物の固定化されたイメージを作り出す寓意的な手法を用いる一方で，作中

人物同士のやり取りにおいて，そのイメージを少しずつ崩して動きを持たせる手

法も使っている．カトル船長はただフローレンスと会話をしながら滑稽な役回り

に徹するのではなく，同時に難破船における生存者の可能性の話を脱線として使

いながら，その場における作中人物たちの感情の昂ぶりを演出する役割も担って

いる．このとき，脱線によってその場面の進行が引き延ばされたおかげで，それ

ぞれの人物の感情は単にその劇的な度合いが高められるだけでなく，わずかに変

化する感情をゆっくりと描き出すための十分な時間を獲得出来ている．

作中人物の心情をわずかに変化させるこの手法は，それぞれ鮮明な輪郭を持た

せていたはずの人物たちが作中のプロットにおいて不自然な役割を担う可能性を

孕む．しかしながら，あえて固定化されていた人物像が動き出すイメージを持た

せることで，ディケンズは各人物が単なる劇の中の人形ではなく，活きた人物と

して浮かび上がってくるようにしたのではないか．寓意的・象徴的な人物像に留

まることなく，様々な心境を抱えてそれを整理しきれないような人間像を描き出
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そうとするこの脱線の手法にこそ，作中人物の複雑な内面を描くという作者の狙

いを読み取ることができるように思われる．

ミニレクチャー Mini Lecture

司会：田中孝信 (大阪市立大学教授) Takanobu TANAKA (Professor of Osaka City University)

スターン対マーシャル事件：

ジャーンダイス対ジャーンダイス事件の「アメリカ版」

Stern v. Marshall Case: “American Version” of Jarndyce and Jarndyce Case

大塚正民 (弁護士)

Masatami OTSUKA (Counselor at law)

『荒涼館』(1852-53) といえば，何世代にもわたって多くの人と金を食い潰しな

がら続いたジャーダイス裁判だ．従来この裁判のモデルとしてジェニンズ裁判を

始め幾つかが取り沙汰されてきたが，アメリカの弁護士と公認会計士資格を持つ

大塚正民氏は，その法的知識と語学力を駆使して，現代に甦るアメリカ版ジャー

ンダイス裁判，すなわちマーシャル裁判を調べ，その全容を詳らかにされた．

1995年から 2011年まで続いたこの裁判は，裁判の遅延という問題が過去のもの

ではなく，今なお私たちの身近に起こり得ることだと教えてくれるのである．も

ちろんそこには，私たち庶民には縁のないほどの大金が絡む．大塚氏は，石油富

豪ハワードと 60歳以上年の離れた踊り子ヴィッキーとの馴れ初めから，アメリ

カの複雑な司法制度に至るまで，面白おかしく，素人にも分かるように話して下

さった．聴衆は，ヴィクトリア朝英国の司法制度やディケンズ文学によく見られ

る〈年齢の不釣り合いなカップル〉に思いを馳せたことだろう．あっという間の

40分だった．(田中孝信)

1．スターン対マーシャル事件判決 (アメリカ合衆国最高裁判所 2011年 6月 23

日判決) における主席裁判官ロバーツの法廷意見は，冒頭から，ある文章が引用

されている．ロバーツによれば，この文章は，ディケンズの「荒涼館」からの引

用であって，本件事件は，まさに「荒涼館」に出てくるジャーンダイス対ジャー

ンダイス事件に似ているから，もし，ディケンズが本件事件を描いていたとした

ならば，同じような表現になっていたであろう，とのことである．

2．スターン対マーシャル事件とは，テキサス州の超富豪 J. Howard Marshall二
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世 (以下「Howard」と呼ぶ．) の遺産をめぐって，Howard の三番目の妻 Vickie

Lynn Marshall (以下「Vickie」と呼ぶ.) と Howard の最初の妻との間の次男 E.

Pierce Marshall (以下「Pierce」と呼ぶ．) とが争った訴訟事件である．1995年 5月

に始まって 2011年 6月に終わっている．当初の事件名は，マーシャル (Vickie

の姓) 対マーシャル (Pierceの姓) 事件となっていたが，訴訟中に Pierceも Vickie

も死亡したので，スターン (Vickieの遺言執行者) 対マーシャル (Pierceの遺言執

行者) という事件名に変更された．

3．スターン対マーシャル事件では，現代のアメリカの裁判所制度上，二つの

裁判所制度が関与している．一つは，①破産裁判所→②地方裁判所→③上訴裁判

所→④最高裁判所という連邦裁判所制度であり，他の一つは，①州検認裁判所→

②州上訴裁判所→③州最高裁判所という州裁判所制度である．一方の連邦裁判所

制度の下では，Vickie側は，①破産裁判所で損害賠償額約 4億ドル+懲罰的賠償

額 2,500萬ドルの Pierceに対する勝訴判決→②地方裁判所で損害賠償額約 4,400

萬ドル+懲罰的賠償額約 4,400萬ドルに減額された上での Pierceに対する勝訴判

決→③上訴裁判所で請求棄却の敗訴判決→④最高裁判所で上訴裁判所の敗訴判決

を破棄差戻しの勝訴判決→③③二度目の上訴裁判所で再び請求棄却の敗訴判決→

④④二度目の最高裁判所で二度目の上訴裁判所の敗訴判決が維持され，Vickie側

の敗訴確定．他方の州裁判所制度の下では，Vickie側は，上記の連邦裁判所制度

の下で①破産裁判所での勝訴判決が出た直後に，州検認裁判所での訴訟手続から

脱退している．そして Pierce側は，①州検認裁判所で「Vickieについて一言も触

れていない Howardの生前信託と遺言をすべて有効である旨」の確認判決を得て

いる．

4．ロバーツによれば，スターン対マーシャル事件は，ジャーンダイス対

ジャーンダイス事件に似ている，とのことであるが，佐々木さんが今回完訳され

た「荒涼館」全 4巻を読まれた皆さんの感想はどうであろうか．
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講演 Lecture

司会：中村 隆 (山形大学教授) Takashi NAKAMURA (Professor of Yamagata University)

『荒涼館』の気になるディテイル

Some Intriguing Details of Bleak House

佐々木 徹 (京都大学教授)

Toru SASAKI (Professor of Kyoto University)

作品を解釈する行為とは畢竟何を意味するのだろうか？ディケンズのテクスト

を解釈する行為は，批評では終わらないと私は思う．管見では，文学テクスト，

特にそれが外国語で書かれているならば，翻訳 (全訳) こそが一義的な解釈行為

である．もう一つは朗読で，たとえばスレイター先生においては朗読はまるで落

語のような至芸だった．佐々木先生は，昨年，『荒涼館』の全訳を岩波より上梓

されたが，それはある種の美しさすら漂う日本語で貫かれており，蓋し翻訳の至

芸である．今回のご講演で指摘されたこと，すなわち，ディケンズのテクストは

時に綻びを示すが，そう見えて実はディケンズの計算ずくのこともあるという

「読み」は，気の遠くなるような時間を費やされ，『荒涼館』の片言隻句を味わい

尽くしたからこそいい得たに違いない．ご講演の掉尾にはなんと「朗読」があっ

た．それはスレイター先生とは味わいの異なるものであったが，やはり落語のよ

うな余韻を残した．(中村 隆)

取り上げたディテイルは二つ――ネモことキャプテン・ホードンの集めてい

た新聞記事，および「バーバリー」という名前．前者については，それが自殺に

関する検死審問についてのものであり，ネモは自ら命を絶ったという推論を提出

した．後者については，しばしばこれが偽名であるということが忘れられている

点を指摘したうえで，クルックがジャーンダイス訴訟にからんでこの名を口にす

るのを聞いた時，本当は驚いたはずのエスターがそのことを記していない点 (第

5章) を問題にした．テキストを丹念に読み返すと，訴訟に絡んでバーバリーと

いう偽名が出てくるのはディケンズの単純なミスではないし，これに関するエス

ターの沈黙も作者のミスではないと考えられる．エスターは前からひょっとした

らジャーンダイスが自分の父親ではないかと思っており，クルックがバーバリー

の名を出した時，そのことが彼女の脳裏をよぎったのである (バーバリーの名を

かたっていた叔母と，その叔母に救いの手を差し伸べたジャーンダイスが頭の中

で結びついている)．しかし，物語を書いているエスターとしては，ジャーンダ
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イスが父親ではないかという疑問自体，口にするのをためわれる上に，後に求婚

されるという事実もあり，彼との関係は心理的に微妙なものを含んでいて，非常

に書きにくい．そこで，彼女はお得意の後回し話法を用いて (アランに関する記

述をはじめ，エスターはこの小説において書きにくいことは時間をずらして後か

ら思い出したような形で触れるという手をよく使う)，ジャーンダイスが自分の

父親ではないかという疑念にふれるのは 30ページ後の第 6章に持ち越すのであ

る．このように考えるなら，ディケンズはエスターの心理をちゃんと理解した上

で，第 5章のエスターの沈黙を書き込んだのだ，という推論は十分可能ではない

だろうか．

懇 親 会

懇親会は，室町キャンパス内の寒梅館 7階にある french restaurant willで開催

されました．落ち着いた雰囲気の本格的なレストランで，窓外には大文字焼で有

名な東山が見えました．立食パーティー形式が多い懇親会ですが，今回は着席し

てゆっくりコース・ディナーをいただきました．とても贅沢な時間でした．

ちょっと改まった感じに最初はとまどっていた参加者でしたが，そこはフェロウ

シップ，みるみるうちに広がった歓談の輪はとどまるところを知らず，二次会，

三次会にまで及んだとのことです．(松本靖彦)
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ディケンズ・フェロウシップ日本支部規約

Rules, Japan Branch of the Dickens Fellowship

制定 1970年 11月 12日

改正 2000年 6 月 10日

改正 2005年 12月 1 日

改正 2018年 10月 13日

第Ⅰ章 総則

第 1 条 (名称) 本支部をディケンズ・フェロウシップ日本支部と称する．

第 2 条 (会員) 本支部は在ロンドンのディケンズ・フェロウシップ本部の規約に則り，

日本に住み，チャールズ・ディケンズの人と作品を愛する人々を以って組織する．

第 3 条 (所在地) 本支部は支部事務局を原則として支部長の所属する研究機関に置く．

(2) 支部事務局とは別に，財務事務局を，財務理事の所属する研究機関に置くことが

できる．

(3) 本支部の所在地の詳細については付則に定める．

第 4 条 (設立日) 本会の設立日を 1970年 11月 12日とする．

第Ⅱ章 目的および事業

第 5 条 (目的) 本支部はディケンズ研究の推進とともに支部会員相互の交流・親睦をは

かることを目的とする．

第 6 条 (事業) 本支部は前条の目的を達成するため，次の事業を行う．

1．全国大会および研究会の開催．

2．機関誌の発行．

3．ロンドン本部および諸外国の各支部と連絡を密にして相互の理解と便宜をはかる

こと．

4．その他，本支部の目的を達成するために必要と認められる事業．

第Ⅲ章 役員

第 7 条 (役員) 本支部に次の役員を置く．

支部長 1名，副支部長 1名，監事 1名，財務理事 1名，理事若干名．

第 8 条 (役員の職務) 支部長は理事会を構成し，支部の運営にあたる．

(2) 副支部長は支部長を補佐する．

(3) 監事は本支部の会計を監査し，理事会および総会に報告する．

(4) 財務理事は，本支部の財務を管理する．

第 9 条 (役員の選出および任期) 役員の選出は，理事会の推薦に基づき，総会において

これを選出する．

(2) 役員の任期は 3年とし，連続 2期 6年を越えて留任しない．

(3) 財務理事の任期は支部長の在任期間とする．



(4) 役員に事故がある場合は補充することができる．その場合，補充者の任期は前任

者の残任期間とする．

第Ⅳ章 会議

第 10条 (議決機関) 本支部には議決機関として総会，臨時総会，理事会を置く．

第 11条 (総会) 総会は本支部の最高議決機関であり，支部長がこれを招集する．

(2) 総会は，役員の選出，事業の方針，予算，決算，規約の変更など，支部運営の重

要事項を審議する．

(3) 総会の議決は出席会員の過半数による．

(4) 総会は原則として年に 1回開催する．臨時総会は必要に応じて開催する．

第 12条 (理事会) 理事会は本支部の執行機関として支部長が随時これを招集し，本支部

の目的達成上必要な事項を審議する．

第Ⅴ章 会計

第 13条 (経費) 本支部の経費は，会費，寄附金，その他の収入を以ってこれにあてる．

第 14条 (会費) 会員は，本支部の運営のため，別に定める会費を負担する．

第 15条 (会計報告および監査) 本支部の会計報告ならびに監査報告は，毎年 1回，総会

で行う．

第 16条 (会計年度) 本支部の会計年度は 10月 1日より翌年 9月 30日までとする．

付則

(1) 本支部の支部長，副支部長，監事および財務理事は次の会員とする．

支部長 神戸市灘区篠原北町 3丁目 8番 8号 新野 緑

副支部長 埼玉県越谷市瓦曽根 1-4-22-407 松本 靖彦

監事 埼玉県新座市栄 5-7-13 梅宮 創造

財務理事 東京都目黒区東が丘 1-2-5 田村真奈美

(2) 本支部の事務局は，神戸市西区学園東町 9-1 神戸市外国語大学外国語学部英米学科

新野緑研究室に置く．

(3) 本支部の財務事務局は，東京都千代田区三崎町 1-3-2 日本大学経済学部 田村真奈美

研究室に置く．

(4) 本支部役員の氏名，住所，所属研究機関に異動があったときは，この付則にある該当

事項は，総会の議を経ることなく，変更されるものとする．

(5) この規約は 2017年 (平成 29年) 12月 1日から適用する．

＊ ＊ ＊ ＊

※会員にはロンドン本部機関紙 (The Dickensian) (年 3回発行) および支部『年報』(年 1回発行) を送り

ます．

※会費の支払いは，郵便振替でお願いいたします．(振替番号 00130-5-96592)
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『年報』への投稿について
※ 2018年より論文投稿規程に変更がありますので，ご注意下さい．

論文投稿規定

(1) 論文は日本語，英語いずれも可 (英文の場合は事前にネイティヴ・スピーカーに

よるチェックを受けてください)．

(2) 論文の長さは，原則として，日本語の場合は 18,000字 (400 字詰原稿用紙換算 45

枚) 以内，英語の場合は 7,000語以内とします．

(3) 論文原稿の締切は 6月 10日 (必着)．編集担当理事の審査 (採・否・再提出) をへ

て受理・掲載します．

(4) 論文原稿は，原則として電子メールにより添付ファイルとして，副支部長宛に提

出してください．(アドレスは日本支部ウェブサイトにあります．)

電子メールが利用できない場合には，清書原稿 3 部 (コピー) を副支部長宛送付

してください．

論文の書式について

(1) 書式の細部については，原則として，MLA Handbookの最新版に従ってください．

最終的な書式形式は編集で統一します．

(2) 註については，脚註ではなく，尾註を用いて下さい．

(3) 文献表については，引用した文献を，論文の末尾に付けて下さい．

(4) 日本語論文で欧米人名を「サッカレー」などと日本語表記する場合には「サッカ

レー (William Makepeace Thackeray)」とカッコ内に原語を表記してください．

(5) ディケンズの著作・登場人物名については，日本語表記する場合でも，原語を示

す必要はありません．示す場合は，上記 (4) に従って一貫して表記してください．

(6) 数字については原則としてアラビア数字としてください．(例：「一九世紀→ 19世

紀」，一八一二年→ 1812年)．ただし，「一人や二人」や「一度や二度」などは例

外とします．) 章分けにはローマ数字を用いることができます．

論文以外の書評，国際学会報告等

(1) 締切は 8月 10日です．原則として電子メールにより，添付ファイルを副支部長宛

に送付してください．電子メールが利用できない場合は，清書原稿 1部を送付し

てください．

(2) 書式については，論文とは異なり，原則として著者の自由です．ただし，数字表

記については論文と同様アラビア数字とします．

(3) 長さは，書評 6,000字 (原稿用紙換算 15枚) 以内，国際学会報告 4,000字 (原稿用

紙換算 10枚) 以内．国際学会報告の写真の添付は 4枚以内とします．写真は可能

なかぎりデジタル・データをご提供ください．

(4) 編集上の都合により採用できない場合もあります．また，編集担当者の責任で内

容を大幅に編集する場合があります．あらかじめご了承ください．

※論文・一般記事等を問わず，すべての原稿に「英文タイトル」と「著者名のローマ
字表記」を必ず付記してください．

※〈原稿の文字カウントについて〉ウィンドウズの場合は，「校閲」メニューの「文字カ
ウント」で，また，マックの場合は，「ツール」メニューの「文字カウント」で，注や参
考文献を含めて，投稿規定で定められた長さに収まっていることを，必ず確認して下
さい．英語の場合は「単語数」，日本文の場合「文字数 (スペースを含めない)」です．
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ディケンズ・フェロウシップ会員の執筆業績

Publications by Members of the Japan Branch

(2017〜2018)

著書・編書・共著

梅宮創造 『シェイクスピアの遺言書』王国社．2018. 6.

桐山恵子 『英国詩でダンス――ページのなかのバレリーナ』小学館スクウェア．2018. 5.

矢次 綾 ｢骨董屋における彷徨，憑依，異界」『路と異界の英語圏文学』大阪教育図書，

2018. 1. 151-71．

[吉田朱美] Akemi Yoshida. “Ecotheological Morality in Charles Kingsleyʼs The Water-Babies.”

Victorian Ecocriticism: The Politics of Place and Early Environmental Justice. Ed. Dewey

Hall. Lanham: Lexington Books, 2017. 111-26.

吉田一穂 (共著)「『リトル・ドリット』――エイミー・ドリットとグランド・ツアー」植

月恵一郎・吉田一穂編『旅と文化――英米文学の視点から』音羽書房鶴見書店．

2018. 4. 52-77.

論文

[天野みゆき] Miyuki Amano. “Unique Representations of Moses in the Works of Harriet

Martineau, Charlotte Brontë, and George Eliot.” George Eliot-George Henry Lewes

Studies. 69. 2 (2017): 160-73.

梅宮創造 ｢『エドウィン・ドルードの謎』における謎」『早稲田大学大学院文学研究科紀

要』第 63輯．(2018. 3): 319-32.

川崎明子 ｢気象から見る『嵐が丘』」『人文研紀要』(中央大学人文科学研究所) 87. (2017.

9): 113-42.

木槫周夫 ｢夢から醒める読者たち ―― 『骨董屋』の「天使たちが守るベッド」の役割｣

――」『國學院大學紀要』第 56巻．(2018. 1): 85-98.

[木島菜菜子] Nanako Konoshima. “Storm and Sunset: Turnerian Seascapes in David Copper-

field.” The Dickensian. 113. 2 (Summer 2017): 150-59.

[佐々木 徹] Toru Sasaki. “How Dickens Conceived Estherʼs Narrative: An Hypothesis.” The

Dickensian. 114. 1 (Spring 2018): 16-21.

[佐々木 徹] Toru Sasaki. “What Estella Knew: Questions of Secrecy and Knowing in Great

Expectations.” Dickens Studies Annual. 48 (2017): 181-90.

杉田貴瑞 ｢沈黙する老人『骨董屋』におけるトレント老人の暴力」『英語表現研究』第 35

号 (2018. 6): 15-28.

田中孝信 ｢ウォルター・ベザントの『あらゆる種類と階級の人々』における文化的慈善活

動と語りの戦略」『QUERIES』(大阪市立大学英文学会) 50. (2017. 11): 1-17.



[長谷川雅世] Masayo Hasegawa. “The Threatening Angel in Bleak House: Contradictions in

Dickensʼs Characterization of Esther Summerson and Victorian Gender Ideology.”『高知

大学教育学部研究報告』78. (2018. 3): 193-201.

矢次 綾 ｢アン・サッカレー・リッチーの自覚とフェアリー・テイル・フィクションの枠

組み」『松山大学論業』29. 5. (2017. 12): 119-35．

矢次 綾 ｢アン・サッカレー・リッチー作品における「眠り姫」たちと女性による人生の

探求」『言語文化研究』(松山大学) 37. 2. (2018. 3): 1-18．

山本まゆみ ｢ディケンズと人種差別主義 ―― “The Noble Savage” 前後の状況証拠――」

『JBBDF』第 40号 (2017): 3-14.

山本まゆみ ｢チャールズ・ディケンズの人種差別主義 ―― 1853年から 1863年までの変

化――」『英文學誌』(法政大学) 第 60号 (2018. 3): 57-71．

吉田一穂 ｢Unbeaten Tracks in Japan――イザベラ・バードの見た宗教の混在と近代日本の

礎を築いた明治時代の宣教」『人間文化研究 清水真一教授 国松夏紀教授

Gonzalez Dario教授 退任記念号』第 8号 (2018. 2): 5-35．

渡部智也 ｢「新聞よりも恋しい男」―― Charles Dickens と W. H. Wills の関係について

――」『福岡大学人文論叢』50. 1. (2018. 6): 61-78.

翻訳

池村彰子 (共訳) マーガレット・アトウッド (著)『テント』英光社．2017. 11.

佐々木 徹 (訳) チャールズ・ディケンズ (著)『荒涼館 2』岩波文庫．2017. 8.

佐々木 徹 (訳) チャールズ・ディケンズ (著)『荒涼館 3』岩波文庫．2017. 10.

佐々木 徹 (訳) チャールズ・ディケンズ (著)『荒涼館 4』岩波文庫．2017. 12.

会員業績報告についてのお願い

次号に掲載する会員の業績報告は随時受け付けております．2018年 7月から 2019年

7月までに，著書・編著・共著・論文・翻訳を刊行された会員の方は，上に掲載の書

式に従って，必要情報を日本支部 HPの業績フォームを通じて，あるいは副支部長宛

メールにてお知らせ下さい．42号掲載の業績報告の締め切りは，2019年 7月末日で

す．ご協力のほど，よろしくお願いします.

書評対象図書及び評者・国際学会報告者の募集

『年報』の書評では，ディケンズ及びディケンズと関係の深いヴィクトリア朝文学・

文化関係の書籍を扱っております．国内・国外を問わず、取り上げるべき本がありま

したらご推薦下さい．評者についても自薦・他薦・著者本人の推薦のいずれも歓迎で

す.随時受け付けておりますが，次号への掲載を希望される場合，2月末日までに御連

絡をお願いします．また国際学会に出席される予定の方には，国際学会報告をお願い

したいと存じますので，学会開催の 3週間前までに，御連絡下さい．いずれも副支部

長までお申し出下さい．よろしくお願いいたします．
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ディケンズ・フェロウシップ日本支部

お問い合わせ先
〒651-2187 神戸市西区学園東町 9-1

神戸市外国語大学 新野緑研究室

URL: http: //www.dickens. jp

email: <niino@inst.kobe-cufs.ac. jp>

ディケンズ・フェロウシップ日本支部の活動および会員の情報につきましては，

上記のいずれかにお問い合わせ下さい．新規入会希望の方も随時受け付けており

ます．

ディケンズ・フェロウシップ日本支部

役 員 一 覧

ディケンズ・フェロウシップ日本支部では「支部規約」に従い，2017 年総会に

おいて選出された以下の役員，および名誉職・補佐職を以て，運営にあたってい

ます．

役員の任期は 2017 年 10月より 2020 年 9月までです．

名誉支部長 小池 滋 東京都立大学名誉教授

支部長 新野 緑 神戸市外国語大学外国語学部教授

副支部長 松本 靖彦 東京理科大学教授

理事 (財務担当) 田村真奈美 日本大学教授

理事 鵜飼 信光 九州大学教授

理事 金山 亮太 立命館大学教授

理事 玉井 史絵 同志社大学グローバル・コミュニケーション学部教授

理事 中村 隆 山形大学教授

理事 (Net担当) 松岡 光治 名古屋大学大学院国際言語文化研究科教授

監事 梅宮 創造 早稲田大学教授

VOD担当補佐 渡部 智也 福岡大学准教授

書誌作成担当補佐 大前 義幸 日本大学非常勤講師

文献作成担当補佐 長谷川雅世 高知大学講師

大会案内作成担当補佐 西垣 佐理 近畿大学准教授

『年報』編集委員 松本靖彦 (委員長)・鵜飼信光・金山亮太・玉井史絵・中村 隆
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編 集 後 記

『年報』41号をお届けします．今年は 4編の投稿論文があり，編集委員会による厳正な査読の結果，3

編が掲載となりました．また，書評は編集委員会での協議を経て，8冊が対象となりました．中にはす

でに The Dickensianで書評されたものもありますが，会員諸氏に特に有益と思われる本については，日

本のディケンジアン向けに別な切り口から紹介する意味があると編集委員会において判断しました．

次号にもぜひとも 3編程度の研究論文は掲載いたしたく存じます．みなさま，どうぞ奮ってご投稿く

ださい (2018年より論文投稿規定に変更がありますので，どうぞご注意ください)．また，今回は論文と

書評以外の内容を掲載できませんでしたが，次号はいくらか国際学会報告も掲載いたしたく存じます．

その他の情報や企画につきましても面白いご提案がおありの方は，副支部長宛お知らせください．

今号から私が編集を担当させていただいております．初めての『年報』編集，「何とかなるだろう」

と気楽に構えておりましたが，入稿まであたふたすることが多かったです．今後とも編集理事をはじめ，

みなさまのお力添えを頂戴いたしたく存じます．どうぞよろしくお願い申し上げます． (松本靖彦)
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代表 新野 緑

〒 651-2187 神戸市西区学園東町 9-1

神戸市外国語大学 新野緑研究室

印 刷 明文舎印刷株式会社
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