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ディケンズ･フェロウシップ日本支部　 (2005–2006) 

2005 年度総会
日時：2005 年 10 月 8 日（土）

場所：甲南大学	1 号館 141 講義室
プログラム

総合司会	日本副支部長	青木	健（成城大学教授）

開会 (13:50 〜 14:50) 
開会の辞	日本支部長	西條隆雄（甲南大学教授）

挨拶	久武哲也（甲南大学文学部長）

 研究発表 (14:50 〜 15:50) 司会	中村隆（山形大学助教授）
吉田朱美（北里大学講師）	「The Mystery of Edwin Drood における平衡と不均衡」

吉田一穂（甲南大学非常勤講師）「Great Expectations—作品のテーマと
‘self	help’	のコンテクスト」

	 講演 (16:10 〜 16:50) 司会	山本史郎（東京大学教授）
金山亮太（新潟大学助教授）「左側に転覆する列車—ディケンズと脳梗塞について」

 特別講演 (16:50 〜 18:00) 司会 佐々木徹（京都大学助教授）
Michael Slater (Professor Emeritus of Birkbeck, University of London) ‘Dickens’s Lives’

閉会 (18:00) 
閉会の辞	日本支部長	西條隆雄

 懇親会 (18:10 〜 ) 会場 : 甲南大学 5 号館カフェパンセ

2006 年度春季大会
日時：2006 年 6 月 10 日（土） 

会場：山口大学	大学会館 2 階会議室
プログラム 

総合司会	武井	暁子（山口大学助教授）

開会 (13:50 〜 14:50) 
開会の辞	日本支部長	原英一（東北大学教授）

挨拶	吉田一成（山口大学教育学部長）

 講演 1 (14:10 〜 14:50) 司会	小野寺進（弘前大学助教授）

寺内孝「ディケンズはキャサリンと和解できたか？」

 講演 2 (15:00 〜 15:40) 司会	玉井史絵（同志社大学助教授）

栂正行（中京大学教授）「チャールズ・ディケンズの家、サマセット・モームの家」

 特別講演 (16:00 〜 17:50) 司会 西條隆雄（甲南大学教授）
Tony Williams  (Member of Headquaters) ‘Dickens and “the Moving Age” ’

 懇親会 (18:00 〜 ) 会場 :	ホテルニュータナカ



巻　頭　言

Editorial

Queen Mab’s Chariot over the Wasteland

日本支部長　原 英一

Eiichi Hara, Honorary Secretary to the Japan Branch 

In 1970, the centenary year of the death of Charles Dickens, a number of 
people in Japan who loved the author and his work established the Tokyo Branch 
of the Dickens Fellowship. The first president and honorary secretary of the 
Branch was Professor Koichi Miyazaki, the foremost Dickens scholar in Japan 
at the time. After him, Professor Shigeru Koike and Professor Takao Saijo kept 
alive the adventurous spirit of the branch. By their strenuous efforts it has grown 
into one of the most significant of the overseas branches of the Fellowship. In 
2000 it was renamed the Japan Branch and a new charter was granted to the then 
honorary secretary Takao Saijo. 

It was around 1976 when I first entered the organization but, thirty years 
on, I still find much to explore and to comprehend fully in the great novelist and 
his immortal work. When I began to study Dickens, the trend of literary criti-
cism was rapidly shifting from Structuralism to Post-Structuralism and then to 
Deconstruction. I was not immune to some of the strongly asserted new credos 
of the time: that a literary text is not the product of an isolated, individual genius 
but a complex structure or texture into which past texts, both literary and non-
literary, are densely interwoven, and that these texts echo and re-echo each other 
and will continue to do so in the future. This did not necessarily run counter to 
the historical methodology in which I had been nurtured as a young scholar. As 
I was very much intrigued by theatricality in Dickens’s novels, I began to search 
for its origins in the works of eighteenth-century novelists. To my surprise, it 
was Samuel Richardson, not Fielding or Smollett, that proved most rewarding in 
terms of the dramatic presentation of characters and situations. Stimulated by the 
discovery of this unexpected kinship, I was led to examine the dramas of the pre-
ceding periods. I delved deeper and deeper into the past, reading first the plays 
of the Restoration and then, skipping over the Interregnum, Caroline, Jacobean, 



and Elizabethan city comedies and domestic plays. We believe that Dickens 
is unique, that he is an ‘inimitable’. However, it is undeniable that his novels 
were firmly rooted in the tradition of urban literature created by Ben Jonson 
(Dickens’s favourite), Thomas Dekker, and Thomas Middleton and inherited by 
Restoration dramatists. I have established for myself that it is this fertile soil of 
dramatic, chiefly comic, tradition going back more than two hundred years that 
made it possible for Dickens’s genius to take root, sprout, and shoot up to such 
a height of achievement. I believe I am at last ready to grapple with this giant 
again, having cultivated this soil by myself.

During the last thirty years, the cultural and social environment surrounding 
not only English studies but also literary studies in general has undergone a great 
change. Academics of my generation have always been beset and troubled with 
interminable reforms of the university system in Japan. The final outcome of all 
the upheavals is a situation in which the study of the humanities is unjustly held 
in disrepute, even despised. Academic disciplines that cannot earn money or have 
little to do with utility are being neglected and discarded as superfluous. Today 
the study of literature is, to quote Mr Dombey, ‘merely a piece of base coin that 
couldn’t be invested—a bad Boy—nothing more’. We are dismayed to find a 
legion of Pecksniffs and Bounderbys arrogantly striding not only over political 
and economic grounds but also on our campuses. Hard times are being renewed 
with a vengeance.

Paradoxically, however, in this age dominated by callous utility, Dickens’s 
humanism seems to shine again all the more powerfully. Fancy is not there solely 
to regenerate a Gradgrind; it has the innate potential to push back or shrewdly 
divert the onset of vandalism, to restore vitality and radiance to civilization. I 
would like to believe that Dickens’s gift to us, if we continue to treasure it, will 
ultimately transform itself into Queen Mab’s chariot, soaring in triumph over the 
modern wasteland of sterile pragmatism and money-worship.

Looking back on my own career, I cannot help feeling how small my con-
tribution to the activities of the Fellowship has been. I am well aware of my own 
unworthiness as the honorary secretary of the Japan Branch. I cannot hope to 
emulate the dedication, self-sacrifice, and resourcefulness Professor Saijo has 
shown during the past six years. However, I may find an excuse for accepting the 
task in persuading myself that I have been given the chance to repay a part of the 
great debt I owe to Dickens and to the members of the Fellowship. I will never 
forget the warm response, questions and comments (which, though astute, were 
never lacking in kindness and encouragement) when I read my first paper at a 
conference of the Japan Branch. Our membership consists mostly of academics 
but the organization has always maintained a friendly, often convivial, atmo-
sphere not always seen in other academic societies. Relying fully on the help 
of my friends, I would like to do my best to strengthen the bond of fellowship 
among us and to make sure that Dickens’s humanitarian values are handed down 
to the next generation.

� 



引継ぎを終えて
Passing the Torch to our New President  

前日本支部長　西條　隆雄
Takao Saijo, Ex-Honorary Secretary to the Japan Branch

　1999 年 1 月より６年あまり支部長をつとめた．理事の皆さんに助けら

れながら，電子化と国際化の大波をなんとか乗りきることができたかと

ホッとしている．この間，たえず念頭を離れなかったのは，会員諸氏に

どんなプログラムを提供することができるかということであった．会場

に行けば何か得るものがある，何か楽しいことがあるとの期待感をもっ

ていただきたいと，講演やシンポジウムのほかに「小池コレクション」

とか，ディケンズの記念切手，ロンドン呼売商人の図版，19 世紀イギリ

スの出版に関する文献，ディケンズの読んだ児童本などを展示してみた．

英国大使館をお借りし，日本国内でありながらパスポートを携帯して参

加した春季大会	(2004 年 6 月 ) や，ギャスケル協会との合同大会	(2004 年

10 月 ) を開いたことも，楽しい話題提供になったかもしれない．

　就任直後，待ったなしの大仕事はホームページの立ち上げだった．松

岡光治理事のリーダーシップのもとに，会員名簿，過去のプログラムお

よび活動記録，さまざまな記事･論文･研究文献の電子化が進められ，他

の学会に先駆けてホームページの公開ができたのは誇るべき事業だった．

いろんな方に研究室の片隅や机の引出しの底をかきまわして「東京支部

設立趣旨」や過去のプログラムを探してもらう一方，すでに出版されて

いる文献集については著者や出版社に手紙を出して掲載許可をいただき，

日本支部の歩みをほぼ正確に記録に残すことに成功した．これによって

会員諸氏は支部の歩みと活動の跡を簡単に知りうることができるように

なったし，事務局の仕事量はおどろくほど軽減し，海外の研究者，読者

の間でも評判となって，支部の名は大いに高まった．

　ディケンズ･フェロウシップは都市を中核として支部を作っているの

で，1970 年の発足当時，私たちは「東京支部」の名で認可を受けた．国

内では最初から「日本支部」の名称で活動しているので別に支障がある



� 

わけではないが，海外では依然「東京支部」として扱われているので，

この際「日本支部」に変更するのがよいとの理事会の結論を得て，これ

を支部総会に提案し了承を得た．そこでロンドン本部に支部名変更を申

請し，2000 年 7 月，この件がロチェスターにおける年次総会で正式に認

可され，日本支部に「新チャーター」が贈呈された．名称の正式な変更

と同時に，組織の停滞と閉塞を未然に防ぐため，支部規約を一部改正し，

新たな提案や試みに対応しやすい体制を目指した．

　『年報』については，現支部長原英一氏の尽力によって一新されたこと

を特筆しなければならない．就任一年目の終わりには，学問と親睦を織

りまぜた現行の『年報』がお目見えし，審査論文･「フェロウシップ･ミ

セラニー」･その他を載せて，学びかつ読んで楽しめる会報が会員諸氏の

手に渡った．国立国会図書館で ISSN 登録をすませ，正式に学術雑誌とし

て認定された『年報』は，内外のディケンズ研究についての情報もたく

さんあり，好評を博している．

　海外の著名なディケンズ研究者を招待することも，窮屈な予算内で何

とか企画し，ほぼ毎年のように特別講演を開いた．こういえば華々しく

聞こえはするが，これはいくつかの大学で同時に講演会を開いて旅費･滞

在費を補ってもらったからこそ実現した離れ業であって，その成功のた

めに献身的にお世話下さった方々には心から感謝している．海外研究者

との交流と親睦は，日本におけるディケンズ理解を大きく高め，同時に

ロンドン本部と日本支部をしっかり結んだ．前支部長のときには Philip 
Collins, Malcolm Andrews, Andrew Sanders が来日されたが，私の任期中に

も Michael Slater (1999 年 , 2005 年 ), Paul Schlicke (2000 年 ), Lillian Nayder 
(2002 年 ), Adrian Poole (2003 年 ), Alan Shelston (2004 年 ), Alan Dilnot (2005
年 ) をお招きし，これによって会員諸氏の間に交流と親睦の輪を広げる

ことができたのではないかと思う．国際大会には，まるで海外の知己に

会うような気軽さで参加できることもあり，参加者の数も増えた．一方，

実際にそうした研究者の指導の下で研究をすすめ学位を取得する会員も

生まれ，あらたな交流の輪も広がってきた．日本支部にはいい環境が整

いつつある．いっそうの飛躍を祈りたい．
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『バーナビー・ラッジ』にみる国家の姿
The State in Barnaby Rudge 

藤井　晶宏

Akihiro Fujii

　ディケンズの数少ない歴史小説の一つ『バーナビー・ラッジ』は，18 世紀

末のゴードン騒動を描いた小説として知られている．ゴードン騒動とは，1780
年に「カトリック反対」を旗印にしたプロテスタント連盟の指導者ジョージ・

ゴードン卿の扇動により，多くのロンドン市民が巻き込まれるように加わって

いき，最終的には市民の死者が数百人を超えたという約一週間に及ぶ暴動のこ

とだ．

ただし小説は，前半の三分の一まではゴードン騒動とは無関係であり，幾組

かの抑圧する権威的な父親とその息子の関係，家同士の確執，或いは昔の殺人

事件をめぐる人物たちなどを中心に展開している．ゴードン騒動に関する描写

が小説の中心を占めるようになるのは，ゴードン卿が第 35 章に登場してから

だ．反カトリックの運動を繰り広げるゴードン卿一行はこのとき，サフォーク

州からロンドンに向かう途中であり，それまで多くの群衆を熱狂させてきたこ

とが語られる．その後は反カトリックの運動とそれに関わる人たちを中心に話

が展開し，後日カトリック救済法の廃止を求めて，ゴードン卿たちが多くの群

衆を引き連れ議会へ行進していく場面が続き，その後に強烈な印象を与える暴

動の描写が続くことになる．

ゴードン卿たちが廃止を求めたカトリック救済法とは，その二年前の 1778
年に成立したもので，それまでカトリックの司祭がその子弟にカトリックの教

育を行なえば死ぬまで監獄に入れられるとか，カトリック教徒が土地を買っ

たり相続した場合に無効とされる等の不利益を改めることを目的としたものだ

った .1	 	結局，カトリック救済法廃止の請願が議会に拒否され，これに納得で

きないゴードン卿が議会前に集まった群衆を煽る演説を行ったことをきっかけ

に，その夜群衆がカトリックの教会を襲撃し，一週間に及ぶ暴動が始まるこ



『バーナビー・ラッジ』にみる国家の姿� 

とになる．それ以前からゴードン卿の秘書ガシュフォードが画策していたと

いうこともあり，その後は一般庶民をも巻き込んで，「カトリック反対」	 (‘No 
Popery! Lord George! Down with the Papists’ (269)) を旗印にしながらも，実際に

は盲目的な破壊のための破壊へと突き進んでいったのだ．

ディケンズ自身は，反カトリック運動を扇動する側される側の双方に最初か

ら批判的だった．扇動する側のゴードン卿は，群衆に向かって「我々は成功し

なければならない」という決起を促すようなことを言う一方で，「神が我々の

努力を祝福してくれるだろう」とか，「国王は我々の願いをかなえてくれるだ

ろう」といった，議会を超えて力を揮うことが可能な他の権威に頼る発言をし

ていて，その態度も発言の内容同様，子供じみていて優柔不断ではっきりしな

かったとディケンズに評されている	(376) ．
一方，議会の外に集まってゴードン卿の演説を聞いていた群衆に対して

も，ディケンズは「ロンドンのくずとカス」	(the very scum and refuse of London 
(374)) と呼ぶなど否定的だ．結局彼らは「反カトリック」を契機に暴力を解放

したに過ぎず，初めからゴードン卿の意図を遂行する集団ではなかった．それ

はのちに暴徒を先導することになる馬丁のヒューと絞首刑執行人デニスが，暴

動以前に次のような会話を交わしていたことからも明らかだ．

‘No Popery, brother!’ cried the hangman.
‘No Property, brother!’ responded Hugh.
‘Popery, Popery,’ said the secretary[Gashford] with his usual mildness.
‘It’s all the same!’ cried Dennis. ‘It’s all right. Down with him, Master 

Gashford. Down with everybody, down with everything!’ (288)

‘No Popery’	が ‘No Property’ に， ‘Down with the Papists’ が ‘Down with everything’ 
へと簡単にすりかわってしまい，彼らにとって両者は同じことなのだ．

　一旦解放されてしまった暴力は，圧倒的な勢いでロンドンを席捲し，もはや

誰かに止めることができるものではなかった．暴徒がニューゲイト監獄を襲撃

したとき，その鍵を開けるように群衆に迫られても頑として応じなかったゲイ

ブリエル・ヴァーデン（ディケンズは最初彼を主人公にすることを考えていて，

彼の名を小説のタイトルにしようとしていた）や，かつての恋人を群衆から救

い出したエドワード・チェスターやジョー・ウィレットの英雄的な行為は，確

かに印象には残るものの，群衆の暴力を止めるという点で全く無力であること

にかわりはない．後でも触れるように，最終的には国が軍隊に武力行使をする

ことを認めて，暴動はようやく鎮圧される．この小説を普通に読む限り，軍隊
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の武力による暴動鎮圧は当然かつ正当な行為に見える．

　その理由の一つは暴徒の暴力が常軌を逸していることだろう．ディケンズは

当初，ベドラム精神病院から出てきた男たちによって暴徒が率いられるという

設定を考えていたことが知られているが ,2		この事実が暗示しているように，デ

ィケンズが描く彼らの暴力は一種の狂気を帯びていた．結局そのアイデアはあ

きらめたようだが，ベドラム精神病院の患者と暴徒との親近性はディケンズ

の頭から離れなかったようで，ある箇所では暴徒たちがベドラムから出てきた

男たちと比較されているし	(If Bedlam gates had been flung open wide, there would 
not have issued forth such maniacs as the frenzy of that night had made. There were 
men there, who danced and trampled on the beds of flowers as though they trod down 
human enemies, and wrenched them from the stalks, like savages who twisted human 
necks. (423)) ，それ以外にも，暴徒と狂気を関連させる描写は多い．確かに，

暴動が狂気を帯びればそれだけ鎮圧されるべき暴力ということになり，鎮圧す

る軍隊の武力行使に正当性を与えていくことになる．しかし，正気か狂気かと

いうのは実は大した問題ではない．後でも触れるように，軍隊の武力行使の正

当性はそうしたことを根拠にしているわけではないからだ．

筆者が注目するのは，実際に暴動を鎮圧できたのが軍隊だけだったという事

実だ．軍の武力行使は国家の意思を体現しているから，その意味で国家のみが

群衆の暴力を上まわる暴力を行使できたということになる．これは決して偶然

生じた事態ではなく，国家にとって根本的な問題に関わっている．国家という

存在にとって，強力な暴力を行使し得ることは，非常に重要な要素だからだ .3	

仮にそのことを意識しなくとも，軍隊が暴徒を鎮圧することに対して当然だと

か正当だという感覚を抱くとすれば，こうした国家観と無関係ではあり得ない．

この論では，こうした暴動に対する国家の対応に注目することで，この小説に

おいて国家がどのような姿をみせているかを考察したい．

＊　　　＊　　　＊

自分の家が迫り来る暴徒の標的となっていたカトリック教徒のワイン商人

は，暴動に対して何ら防衛手段を講じようとしない何人もの治安判事やロンド

ン市長に苛立って（ロンドン市長の対応の悪さが暴動を激化させてしまったこ

とは事実だ），市長と次のようなやりとりをしている．

‘[W]hat am I to do? Am I a citizen of England? Am I to have the benefit of 
the laws? Am I to have any return for the King’s taxes?’
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‘I don’t know, I am sure,’ said the Lord Mayor; ‘what a pity it is you’re a 
Catholic! Why couldn’t you be a Protestant, and then you wouldn’t have got 
yourself into such a mess?’ (467)

ワイン商人がカトリックであることを理由に，何もせずにすませようとする市

長の怠慢についてはひとまず置いておくとして，ワイン商人の発言に注目しよ

う．彼が求めているのは国家の庇護であり，税金の対価として，彼はそれを受

ける当然の権利があると主張している．ここには，国民が各自で強力な武力を

蓄えたり，暴力を勝手に行使することができない以上，国家が国民を守るべき

だという国家観がうかがえる．

ここで連想するのは，マックス・ウェーバーが国家を「正当な物理的暴力行
0 0 0 0 0 0 0 0 0

使の独占
0 0 0 0

を（実効的に）要求する人間共同体である」と定義し，「国家
0 0

の側で

許容した範囲内でしか，物理的暴力行使の権利が認められないということ」つ

まり「国家が暴力行使への〈権利〉の唯一の源泉」だと述べていることだ .4		マ

イロン・マグネットもディケンズとウェーバーのこうした考えとの親近性に言

及しているが ,5		『バーナビー･ラッジ』の場合，明らかに国家の許容しない暴力

を行使しているのは暴徒であり，それに対抗する軍隊の武力行使は，国家が見

せた正当な暴力行使の唯一の権利の主張だったということができる．しかしこ

こで整理しておかなければいけない問題は，なぜ軍隊の武力行使が「正当な」

物理的暴力の行使になるのかということだ．繰り返しになるが，それは破壊を

繰り返す暴徒が狂気をはらんでいるのに対して，軍隊がそうでないからではな

く，全く別の問題だ．

　ウェーバーは正当性の根拠の型として三つの型を挙げている．つまり「伝統

的支配」「カリスマ的支配」「合法性による支配」の三つ．ただし現実にはこう

した純粋な型では見つからず，これらは複雑に変容したり結合したりしている

という .6	ここに目的の道徳的，倫理的正しさという側面が入っていないが，無

論それはあってはいけないということではなく，ある方が望ましいに違いはな

いにしても，正当性を構成するのに絶対に必要な条件ではないということにな

る．こうしたことを踏まえて『バーナビー・ラッジ』を見てみると，まだ軍隊

が武力行使をしていない段階で二人の兵士が交わしている会話は，軍隊が武力

を行使する正当性を成り立たせるものについて示唆に富んでいることがわか

る．

‘Call me out to stop these riots—give me the needful authority, and half-a-
dozen rounds of ball cartridge—’ 
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‘Ay!’ said the other voice. ‘That’s all very well, but they won’t give the 
needful authority. If the magistrate won’t give the word, what’s the officer to 
do?’ (444)

一人目の兵士が言っていることは一言で言えば，必要な権威（権限）と弾薬

があれば，暴動を止められるということだ．弾薬は，暴動鎮圧のために物理的

に強い力を持つ必要があることを示していてわかりやすいが，興味深いのはも

う一方の権威（権限）だ．二人目の兵士が言うように，その権威（権限）とは

「言葉 (word) 」に過ぎないけれど，それがない限り正当性を成り立たせること

ができず，将校は何もできないのだ．この場合，必要な権威（権限）を与える

治安判事なりロンドン市長なりの個人的な資質は問題ではない（現に，治安判

事も市長も迅速に対応する能力を欠いていて，ふさわしい資質を備えていると

はいえない）．権威（権限）は制度に組み込まれていて，武力行使の容認とい

う内容さえあれば，言葉として発せられることで正当な力を持つようにできて

いる．その正当性の根拠は，先ほどのウェーバーの分類に従えば，その内容を「制
0

定
0

法規の妥当性に対する信念と，合理的につくられた規則に依拠した客観的な

〈権限〉とに基づいた支配」と説明している，「合法性による支配」に近いとい

えるだろうか .7

結局彼らが必要とする権威を得て，「正当な」武力の行使が可能になる瞬間

は，以下のときだった．確かに実際に与えられる権威は声明 (proclamation) ，
つまり言葉にすぎなかった．

At last, at seven o’clock in the evening, the Privy Council issued a solemn 
proclamation that it was now necessary to employ the military, and that the 
officers had most direct and effectual orders, by an immediate exertion of 
their utmost force, to repress the disturbances; and warning all good subjects 
of the King to keep themselves, their servants, and apprentices, within doors 
that night. There was then delivered out to every soldier on duty, thirty-six 
rounds of powder and ball; the drums beat; and the whole force was under 
arms at sunset. (515)

国王の近くに位置する枢密院が声明を出して，暴動を鎮める手段として武力

の行使を認め，国王の臣民は外出を制限するよう要請される．その声明に続い

て，それまでほとんど機能していなかったロンドン・シティが機能し始める 
(The City authorities, stimulated by these vigorous measures, held a Common Council; 
(515)) ．さらには，ロンドンの様々な場所で兵士ではない人も武装し配置につ
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くなどして，またたく間に臨戦態勢が整い，破壊の限りを尽くしながら近づい

てくる暴徒を待ち受けることになる．これはまさに，必要な権威を得て，国家

のシステムが機能し始めていることを示していた．

These arrangements being all made simultaneously, or nearly so, were 
completed by the time it got dark; and then the streets were comparatively 
clear, and were guarded at all the great corners and chief avenues by the 
troop. [. . .] More chains were drawn across such of the thoroughfares as 
were of a nature to favour the approach of a great crowd, and at each of these 
points a considerable force was stationed. (515)

間もなくロンドン中を火の海にしながら押し寄せてきた暴徒に，兵士たちの発

砲する銃声が響き渡り，多くの通りは戦場と化すことになる．市内は混乱を極

めるが，声明が出された水曜日の翌々日の金曜日には暴動をほぼ鎮圧すること

で，軍はその強力な力を証明してみせた．しかし国家の暴力は暴徒の破壊行為

を止めただけではなく，すぐに次の段階に移っていくことになる．しかもそれ

は，強い武力を前提にしてのみ可能なことだった．

＊　　　＊　　　＊

　軍隊は強い武力 (strong military force (558)) でロンドンの秩序を回復する

と，次は，暴徒たちを容赦なく (with unrelenting vigour (558)) 探し出し拘束す

るという「暴力」を行使し始める．しかし 200 人以上の暴徒を射殺するのも，

100 人以上の暴徒を拘束するのも (Upwards of two hundred had been shot dead in 
the streets [. . .]. A hundred were already in custody, and more were taken every hour. 
(558)) ，国家による一連の「正当な暴力」の行使なのだ．勿論，この行為は合

法的なものだ．合法であることは，その行為が「暴力」であることと矛盾しな

い．ベンヤミンによると，むしろ法は「暴力を独占しようとする」という．さ

らに，ベンヤミンは「法の手中にはない暴力は，それが追求するかもしれぬ目

的によってではなく，それが法の枠外に存在すること自体によって，いつでも

法をおびやかす」ために，法はその目的を守るためではなく，法そのものを守

るために，法の外にある暴力を取り締まらなければならないという .8

　では何故国家の暴力は法の中にあり，法を脅かすことがないのかといえば，

その法がそもそも暴力行使の独占を要求する国家によって定められたからだ，

ということになる．つまり合法性というものは，国家がみずからの暴力の優位
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性に基づいて法を措定し，「みずからを合法的だと規定しながら，他の暴力を

違法なものとして取り締まる」という「自己準拠的な構造」によってはじめ

て確立されるからだという .9	 	みずからの存在を支える根拠をみずから生み出

すという自己準拠的な構造といえば， ‘the authority erected by society for its own 
preservation’ という語句を連想しないだろうか (387) ．
　ここで，国家が自ら作った根拠によって合法とされた暴力，それも「暴力が

法秩序のなかに現出するときの最高の形態である生死を左右する暴力」とベン

ヤミンが呼んだ，死刑について考えることは理にかなっているだろう .10	 	『バー

ナビー･ラッジ』には，絞首刑執行人のデニスという脇役ながら興味深い人物

が登場していて，死刑と法について考えるのに格好の材料を提供してくれてい

る．

　彼は死刑という国家によって合法とされた「暴力」を行使することを仕事に

していて，その立場を守ることが全ての行動の基準になっているような男だ．

あまりにもそれが一貫しているため，ディケンズ的にユーモラスでもあるのだ

が，それが暴徒によるニューゲイト監獄襲撃という小説のクライマックスに実

に印象的な形で現われていて，単にユーモラスとして片付けられない存在にな

っている．

　彼は暴徒の一人として積極的にニューゲイトの襲撃に参加するが，そこに閉

じ込められていた死刑囚を解放することにだけは反対する．他の囚人はともか

く，その翌々日の木曜日に死刑になる予定の四人の死刑囚だけは，自分の手で

死刑になるべきだと考えているのだ．死刑囚も含めて全ての囚人を解放しよう

とする仲間のヒューに抵抗して，デニスが持ち出すのが「合法性」という正当

性だ (‘Don’t you respect the law—the consitootion—nothing?’ (503)) ．しかしデニ

スの ‘constitootion’ とは，一言で言えば絞首刑の執行のことであり，彼にとっ

ては絞首刑が法そのものなのだ（もっともベンヤミンが言うように，死刑が，

暴力という「法の根源が代表的に実体化され」たものだとすれば，彼の絞首刑

重視は必ずしも的外れではないのかもしれない）.11	法を犯すものが国家の敵で

あるように，彼の ‘constitootion’ を侵害するものはすべて彼の敵なのだ．その

ことを証明するようにデニスは，ニューゲイトで彼に逆らって死刑囚まで解放

したヒューとその仲間たちを，群衆を鎮圧するためにいた兵士，つまりそれま

で敵だった兵士に引き渡してしまう．ところが，そのときに逃げ出そうとした

スタッグを兵士が射殺すると，今度デニスはその兵士に怒りを向ける．理由は

ここでも ‘constitootion’ の侵害だ．

‘Look at this man. Do you call this constitootional? Do you see him shot 
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through and through instead of being worked off like a Briton? Damme, if I 
know which party to side with. You’re as bad as the other. What’s to become 
of the country if the military power’s to go superseding the ciwilians in this 
way? Where’s this poor feller-creetur’s rights as a citizen, that he didn’t have 
me in his last moments!’ (535)

死刑を絞首刑にしてもらうことが国民の権利だと主張するかのようなこの場

面のデニスは，グロテスクでさえあるといっていいだろう．いずれにしてもこ

こで明らかなのは， ‘constitootional’ であること，つまり絞首刑のみを認め，い

かなる形であれそれを侵害するものを敵視するという彼の態度であり，	さらに 
‘constitootion’ を守ることが国のためになるという彼の発想だ．この発想は彼に

一貫したもので，彼は暴動がまだ始まる前にゴードン卿一行と会って自分の考

えを述べたときにも，同様の発言をしていた．異なっているのは，この段階で

はまだ ‘constitootion’ を侵害する恐れのあるものが，カトリックに限られてい

たことだ．

‘If these Papists gets into power, and begins to boil and roast instead of hang, 
what becomes of my work! If they touch my work that’s a part of so many 
laws, what becomes of the laws in general, what becomes of the religion, 
what becomes of the country!’ (284–85)

デニスの知識の正確さに関してはともかく，ここで確認しておきたいのは彼

の絞首刑執行 ＝ ‘constitootion’ の重視こそが，反カトリック（プロテスタント）

の英国と一体だということだ．彼は別の箇所で絞首刑という仕事を	‘Protestant, 
constitutional, English work’ とも呼んでいた (284) ．

これをデニスだけのユニークな発言といってすませられないのは，絞首刑は

ともかく，反カトリックと英国人の結びつきが彼独自の思い付きではなく，多

くの人に共有されたものだったからだ．つまりそこでデニスは，国家とは異な

る，もっと同質な人間たちによって構成される共同体に属しているのだ．歴史

的事実としても，プロテスタントであることが英国民としてのアイデンティテ

ィを形成するのに大きな役割を果たしたように ,12 デニスはその共同体の一員

としてのアイデンティティを手に入れていた．その共同体とは，暴動の首謀者

ゴードン卿がカトリックを非難するときに ‘un-English Papist’ と呼ぶことを可

能にし (270) ，各地で多くの人を集めて演説をしては人々を熱狂させ，一つの

反カトリックの大きな勢いを生み出す (roll with a noise like thunder (270)) こと

を可能にしたのと同じものだ．暴動は，プロテスタントの英国人という以外，
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本来は全く無関係で多様な人たちが，ゴードン卿という一つの対象を共有する

ことによって（彼がロンドンにやってきたときには，多くの人が彼の顔を知っ

ていた (281)），一つの行動をとるに至るまで結びついた結果だった．

絞首刑の執行 ＝ ‘constitootion’ を何より重視するデニスが，同時にこのプロ

テスタントの英国人としての一体感を共有できたということは，我々にあるこ

とを気づかせてくれる．つまり，プロテスタントの英国人という条件は暴徒た

ちのみにあてはまるものではなく，彼らと対立することになる国家の権力を行

使する側の人間，例えば国王やロンドン市長にも当てはまるということだ．ゴ

ードン卿が請願を議会に拒否されたときに，国王に自分たちの共同体の利害を

代表させようとして，国王ならば自分たちの願いをかなえてくれると言ったの

も理由のないことではなかったのだ．また，ロンドン市長や治安判事が暴動に

対して対応が遅れたのも，基本的に彼らが暴徒と共通の基盤の上に立っていた

ことと関係があると考えられないことはない．上で既に引用したが，市長がワ

イン商人に向かって言った ‘[W]hat a pity it is you’re a Catholic! Why couldn’t you 
be a Protestant [. . .]?’ という，プロテスタントでないことに責任があるかのよう

な言葉は，ワイン商人のみがその共同体から締め出されていたことを暗示して

いないだろうか．あえて乱暴な言い方をすれば，暴徒と権力側は潜在的に共犯

関係にあったということだ．

ここで改めて考えたいのは，暴徒によるニューゲイト襲撃の意味だ．小説全

体のクライマックスとしても印象的な大事件であるこの襲撃は，今までたどっ

てきた文脈に従うと，この潜在的な共犯関係を壊すという点で大きな意味を持

っていたことになる．マグネットのいうように，監獄が，それを通じて国家の

力が直接に働く社会機関のひとつであるとするなら ,13 監獄を襲撃することは

国家に対する直接の攻撃を意味することになる．それに応じるように翌日，枢

密院が武力行使を認める声明を出したのは，それまで潜在的に同質なものとし

て認めていた暴徒を今後敵視するという意思を表明したものだと考えられる．

　あらためてデニスに話を戻して考えてみると，彼はこうした国家のパロディ

としてみえてこないだろうか．彼も元来は，プロテスタントの英国人として暴

徒と同じ共同体に属する一人だった．ところが，暴徒がニューゲイトを襲撃し

死刑囚を解放することで「法の一部」にふれたとき，彼と共同体との一体感は

失われてしまった．以後，彼にとっても暴徒は敵でしかなくなったのだ．

＊　　　＊　　　＊
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誤解のないように付け加えておかなければならないが，ディケンズはデニ

スに対しても法に対しても，決して肯定的ではない．この論の初めに，ディ

ケンズが，ゴードン卿を初め暴徒たちに対して厳しい批評を加えていることに

触れたが，それらを取り締まる法に対しても批判的だった．議会前に集まった

群衆の大半が「ロンドンのくずとカス」と評されていたことは既に触れたが，

実は何よりも法がこうした連中を増加させたとも書かれていた (the very scum 
and refuse of London, whose growth was fostered by bad criminal laws, bad prison 
regulations, and the worst conceivable police (374)) ．

暴動が鎮圧された後に，多くの人が死刑に，つまり合法的に命を奪われた．

ディケンズは足の不自由な少年たちや，あわれな女性たちも死刑になったこ

とを告げた後，こうした結果をもたらす法の不当性を暗示している (In a word, 
those who suffered as rioters were, for the most part, the weakest, meanest, and most 
miserable among them. (597)) ．さらに同じ頃よく見られた，死刑囚が刑場に送

られていく幾つかのこうした光景についてこうも言っている．

[S]ome so moving in their nature, and so repulsive too, that they were far 
more calculated to awaken pity for the sufferers, than respect for that law 
whose strong arm seemed in more than one case to be as wantonly stretched 
forth now that all was safe, as it had been basely paralysed in time of danger. 
(597)

そうした中バーナビーにも死刑が宣告されていた．生まれつき精神的に未

発達な彼は，昔からの仲間ヒューに誘われ何もわからないまま暴動に加わり，

暴徒の先導をするなどの大活躍をしたためだ．ディケンズは，バーナビーに対

する死刑判決が法の尊厳を確立するためであり，絞首台こそがその尊厳の象徴 
(584) だったのだと皮肉をこめて述べている．一方それとは対照的に，死刑執

行当日の朝のバーナビーの態度は高く評価していて，死刑囚の中で一人だけき

ちんと身支度を整えているさま（とはいっても，いつもの孔雀の羽を帽子にさ

したり，ぼろぼろの服を着ているのだが）を ‘some lofty act of heroism’ だと表

現している (593) ．しかしそれと同時に，こうした彼の立派な態度が彼を救う

ことには全く役立たないと付け加えることも忘れない．

But all these things increased his[Barnaby’s] guilt. They were mere 
assumptions. The law had declared it so, and so it must be. (593)
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バーナビーを高く評価するほど，法のいかがわしさが際立ってくるが，いくら

ディケンズが法に対して皮肉であっても，法は，自らがそう判断した以上そう

であるに違いないという論理を成り立たせてしまう力を持っている．合法性が，

自己準拠的な構造の上に成立していること，そしてこの合法性の背後には，強

力な国家が控えていることは既に述べた．

ところが，バーナビーだけは死刑を免れる．法の「強い腕」をのがれるのだ．

きまぐれに伸びる「強い腕」であったにしても，それを逃れるにはそれにふさ

わしい方法が存在する．最後にそのことについて触れておかなければならない．

＊　　　＊　　　＊

バーナビーの釈放は，彼を小さい頃から知っていたヴァーデンとヘアデイ

ルの尽力の結果だった．だが，その詳しい内容は我々に知らされることがない．

我々にわかっているのは，この二人が様々な方面に手を尽くしたこと，裁判関

係の人だけでなく皇太子から国王に対しても訴えたこと，それが最終的には国

王の関心をひくことに成功し，その結果今度はその下の大臣との面会が行われ，

その後わずか三，四時間後には釈放されたことだけだ (609) ．興味をひかれる

のは，二人の行なったことが，かつてゴードン卿がカトリック救済法の廃止を

求めてそれに失敗したときに，議会を飛び越えるように国王の支持を期待した

のと，形としてよく似ていることだ．つまり，この二つのケースでは，国王が

法を超える力を持つことが共通の了解事項となっているのだ．法を無効にし得

るその強い力を稼動させるかどうかは，国王の関心をひくかどうかにすべてか

かっている．何故国王がそのことに関心を持つかに関しては，偶然に依存して

いるのだが，その力そのものは国家というシステムの中であらかじめ国王に割

り当てられている権力として存在している．

バーナビーが釈放されたとき多くの人はそれを喜び，救出に尽力したヴァー

デンとともに国王と英国 (Old England) を万歳三唱で称えている．これは言う

までもなく，「正当な」ことを行なった国王と，「正当な」ことが行われる国と

しての英国を肯定する行為だ．バーナビー釈放の正当性に関しては，どこにも

その根拠が示されていないが（といっても，それは読者にとって納得できない

という意味ではない），少なくとも合法性でないことは間違いない．むしろそ

の正当性は，ディケンズが批判しているような多くの問題を抱える法を否定し

てその行為が為されたということにある，と言った方がいいかもしれない．し

かし忘れてならないのは，国王の「正当な」判断が下されたあとも，武力や法

で弾圧する国家が消滅したわけではないということだ．
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暴動に関しては徹底的な弾圧に及び，主導者を含め多くの暴徒を死刑に追い

やるという，武力や法に基づいた国家としての側面と，法を無効にしてまでも

バーナビーを救出するという「正当な」行為をする国王が体現する国家として

の側面は決して別々のものではないし，矛盾なく統合されているわけでもない．

軍や法が多くの人を死に追いやった後，バーナビー一人を救出することで，多

くの人（おそらくディケンズや読者も含まれる）に国王の行為が称賛されると

いうことは，国家というものがこれらの側面を適宜使い分けることによって生

き延びていることを示しているように見える．最後に我々が目にするのは，暴

動からこうして秩序を回復することによって，もっともしたたかに勝利をおさ

めた国家の姿だといえるだろう .14

注
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13  Magnet 115．

14  この論はあくまで，『バーナビー・ラッジ』にみる国家の姿を考察したものであり，
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　2006 年夏，7 月 13 日〜 16 日にかけて米国 Ralph Waldo Emerson Society と 
Nathaniel Hawthorne Society 並びに Poe Studies Association 主催の ‘Transatlanticism 
in American Literature: Emerson, Hawthorne, and Poe’ というタイトルを掲げた大会

がオックスフォード大学で開かれた．大会の企画案によれば，エマソン，ホーソ

ン，ポーなどの作家が英国やヨーロッパをどう見ていたのか，また，英国･ヨー

ロッパはそうした三人の作家をどう受け止めていたのかなどを中心に，大西洋を

挟んだ両国は互いにどのような認識を有していたのか，そして 19 世紀における	

‘transatlantic encounter’ が今日の社会･文化にどのような影響をもたらしたのか，

などが討議されたようである．

　エマソンに関して言えば，生涯に三度ほど英国を訪れているが，第一次訪問

はディケンズがアメリカを訪れた時の年齢と同じ 29 歳の時で，1833 年，ほぼ 6
週間英国に滞在している ( 主にヨーロッパを旅しており，ヨーロッパには 7 〜 8
ヵ月滞在した ) ．アメリカを旅したディケンズは，この国を好きになれません．

ここに住む気にはなりません．性に合わないのです」「これは私が見に来た共和

国ではありません」と友人にアメリカの印象を語っているが，若きエマソンも日

記に ‘Glad I bid adieu to England, the old, the rich, the strong nation, full of arts & men 
& memories; nor can I feel any regret in the presence of the best of its sons that I was not 
born here. I am thankful that I am an American’ （1833 年 9 月 2 日）と記している．
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　第 2 次訪問はディケンズのアメリカ訪問から 5 年後の 1847–48 年にかけての 8
ヵ月に及ぶイギリス滞在である ( 加えてフランスにも 1 ヵ月程滞在している ) ．
その間，貴族，政治家，富豪，科学者らと会見し，またディケンズを始めとする，

カーライル，マーティノー，サッカレー，テニソン，Ｇ・エリオットらの文人

とも語り合う機会をもっている．そして帰国後 8 年の歳月を経た後，1856 年 8
月，イギリス論とも呼ぶべき English Traits （『英国国民性』）を出版する．ディケ

ンズの『アメリカ紀行』などと読み比べることで， ‘transatlantic’	な視点からの比

較研究が可能になる — 両国間の差異や同質性が明らかになるのである．なか

でも興味深いのは，ディケンズとエマソンが両国をそれぞれ観察し，それがい

かに自国とは異なるかを語っているにもかかわらず，両国の共通点として，デ

ィケンズはアメリカを「ドルと政治」の話しかしない国とし，エマソンはイギ

リスを「 materialism の横暴」に支配される国である，としているところである．

Anglo-Saxon が	 ‘transatlantic’ な拡大の中で共有していった同質性が materialism 
への一途な傾倒であることを，二人の文人は教えてくれる．英･米関係の研究は

大いなる差異は勿論のこと，細かな類似点にも注意が向けられるべきであろう．

いずれにせよ，両国の比較研究は，両国を理解する上で大きな意味を持っている．

　こうした英･米関係の研究が近年とくに注目されてきたことは，最近日本英文

学会でも「トランスアトランティック — 英米交流文化論」とのテーマでシンポ

ジウムが行われたことなどからもわかる．しかしこうした動きは今，急に始まっ

たものではなく，既に W. A1len, Transatlantic Crossing: American Visitors to Britain 
and British Visitors to America in the Nineteenth Century (1971); R. Downs, Images 
of America: Travelers from Abroad in the New World (1987); F. Dulles, Americans 
Abroad: Two Centuries of European Travel (1964); E. Earnest, Expatriates and Patriots: 
American Artists, Scholars, and Writers in Europe (1968); B. Lease, Anglo-American 
Encounters: England and the Rise of American Literature (1981); A. Lockwood, 
Passionate Pilgrims: The American Traveler in Great Britain (1981); J. Mesick, 
The English Traveller in America, 1���–1�3� (1970); C. Mulvey, Anglo-American 
Landscapes: A Study of Nineteenth-Century Anglo-American Travel Literature (1983); 
Transatlantic Manners: Social Patterns in Nineteenth-Century Anglo-American Travel 
Literature (1990); A. Nevins, ed., America through British Eyes (1948); M. Pachter, ed., 
Abroad in America: Visitors to the New Nation, 1���–1�1�, (1976); P. Rahv, Discovery 
of Europe: The Story of American Experience in the Old World (1947); S. Spender, Love-
Hate Relationships: English aud American Sensibilities (1974); R. Spiller, The American 
in England (1976); W. Stowe, Going Abroad: European Travel in Nineteenth-Century 
American Culture (1994); C. Strout, The American Image of the Old World (1963); R. 
Weisbuck, Atlantic Double-Cross: American Literature and British Influence in the Age 
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of Emerson (1986) などの研究書を含めた多くの著作が上梓されているのである．

　しかし今日の英国，米国を理解するためにも，また英米関係のプロトタイプを

知る上でも，とくに合衆国独立後の 18 世紀末から 19 世紀にかけての文献を読み

解いていく必要があろう．アメリカからイギリス ( あるいはヨーロッパ ) へ渡っ

てその印象を綴った作家やジャーナリストなどには，アーヴィング （W. Irving），
クーパー（J. Cooper），ブライアント（W. Bryant），エマソン（R. W. Emerson），
ホーソーン（N. Hawthorne），ホームズ（O. Holmes），ストウ（H. Stowe），メル

ヴィル（H.Melville）ロウウェル（J. Lowell），トウェイン（M. Twain）アダム

ズ（H. Adams）ジェイムズ（H. James）セジウィク（C. Sedgwick）, シゴーニー

（L. Sigourney），カークランド（C. Kirkland），ジャクソン（H. Jackson），ウィリ

ス（N. Willis），グリーリー（H. Greeley），ヘドリー（J. Headley），リピンコット

（S. Lippincott），ギルド（C. Guild），スモーリー（G. Smalley），ウィンター（W. 
Winter），フィールド（K.Field），ライディング（W.Rideing），プレスコット（W. 
Prescott），テイラー（B.Taylor），オウムステッド（F. Olmsted）などが挙げられ

ようが，著作のほとんどは日本語に訳されていない状況である — 実に宝の山

がまだそのままになっているのである．

　イギリスからアメリカヘ渡った文人たちはどうであろうか．フランシス・ト

ロロップ（F. Trollope），マーティノー（H. Martineau），マリアット（F. Marryat），
ディケンズ（C. Dickens）サッカレー（W. Thackeray），マシュー・アーノルド

（M.Arnold）を始めとして，ウォンジー（H. Wansey），コベット（W. Cobbett），
ナットール（T. Nuttall），バッキンガム（J. Buckingham），ホール（B. Hall），ハ

ミルトン（T. Hamilton），グラッタン（T. Grattan），ライエル（C.Lyell），ステュ

アート = ウォートリー（E. Stuart-Wortley），ケンブル（F. Kemble），マケイ（A. 
Mackay），ラッセル（W.Russell）など数多くの作家や文化人がいるが，やはり依

然としてその作品のほとんどは翻訳されていない．

　日本人のアングルから英･米関係を眺める事には，英･米人が互いに見つめ合

うのとは違った眼差しが可能になるはずであって，	 ‘transatlantic’ な研究に ‘trans-
pacific’ な視線が添えられることを願いたい．そしてそうした研究活動は原典を

読むことで進められるのであるが，「オリジナル」が日本語に訳され，研究者に

限らず，誰でも気軽に手に取って読めるようになることが望ましい．裾野の広

さが活発な研究活動に繋がるからである．日本人による	 ‘tansatlantic’ な研究と翻

訳が一層進むことを願っている．

　しかしこの度，われわれの前に立ちふさがる山積みにされた書物の壁の一角

に，意義ある光が差し込んできたことは誠にありがたく，喜ばしいことである．

ディケンズの作品が近年フェローシップの会員を中心に次々に訳され，未訳の

訳の作品がほとんど無くなっていく中で， American Notes だけは何故か手つかず
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のままになっていたからである．やっとそれが翻訳され「ディケンズのアメリカ」

へ入っていくことが以前にもまして容易になってきたのである．

　『アメリカ紀行』は言うまでもなく「作家」「ディケンズ」の観察と洞察が記

された旅行記であるが，そこにはボズとしてのディケンズ，社会改革家として

のディケンズの両面が鮮やかに表れている．長い航海の後，始めて目にする新

世界ボストンの爽やかな朝．パーキンズ視力障害者協会マサチューセッツ園で

の心に残る体験（「それは港を見渡す高台に建てられている．入口の所でちょっ

と立ち止まり，そこからの光景全体がいかに新鮮で，開放感にあふれているか

に目を瞠ったとき — きらめく泡が絶えず水面に湧きあがり，波の上で陽に輝き，

下界がまるで天界のように明るい光できらめき返り，その光があたり一面に満

ちあふれているかのようだった！ — また，はるか遠くの海上の船の帆から帆

へと目を移し，静かで遠く深い青空にただ一つ輝く白い小さな点となっている

雲をじっと眺めたとき，ふと振り向くと，一人の盲目の少年が目の見えない顔

をそちらに向け，まるで彼もまた遠方の荘厳な光景を何か感じ取っているかの

ようにしているのが目に入った．そのとき，私はその場所がとても明るいこと

に何か悲しいものを感じ，彼のためにむしろもっと暗くあって欲しいという奇

妙な願いを心に抱いた．もちろんそれは瞬間的な，単なる気紛れでしかなかっ

たのだが，それでも私は強くそう感じたのだった．」（上巻 72–73））．
　さらに，ディケンズの小説から抜け出してきたようなテーラー牧師の説教．

ロンドンの裏通りを描くディケンズの筆が捉えたニューヨークの貧民窟．ブロ

ードウェーをゆっくりと家路につく片耳の豚 ( 彼はすべての点において共和主義

豚で，気が向く所どこへでも出かけ，最上流社会の人たちと対等に—優位の立

場でとまでは言わないが — 交わる．なぜなら，彼が姿を現わすと皆が道をあけ，

最も横柄な者たちでさえも彼が通り過ぎるときには道を譲るからである，彼が

それを望むなら．彼は偉大なる哲学者で，先に述べた犬たちによってでもなけ

れば，めったに動揺させられることもない．実際，殺された仲間 — その亡骸

は肉屋の戸口の側柱を飾っている — に注がれる彼の小さな目が潤んでいるの

をときどき見かけるかもしれない．しかし彼は鼻を鳴らし，「生きることなんて

こんなものさ．生きとし生けるものすべて食用豚さ !」と叫びながら，再びぬか

るみに鼻を埋め，溝に沿ってよたよた歩き・・・（上巻 195））．
　また，悪路に轍をとられ，跳ね上がる泥を必死によけながら抜け出そうとも

がく，馬と馬車，そして乗客と読者．小さな運河船に乗り合わせた，疑問文で

しか話をしない男との，ディケンズにしか描けないユーモラスな会話．オハイ

オ川を下り，不安を胸に開拓の地に入っていく貧しい人々の群れ（「皆，まるで

石になってしまったかのように，降り立った所にじっと立ったままでボートを

見送っている・・・彼らは手を振ることもせず，なおもそこに立っている・・・
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そしてあたりも暗くなり，彼らはほんの小さな点になってしまう・・・老女は

古い椅子に坐り，ほかの者たちはみな彼女のまわりに立ったまま，身動き一つ

せずに．」（上巻 355–56））．華やかな旗がいくつもたなびくシンシナティの禁酒

大会．太陽が止まってしまったかのようにギラギラと照りつける川の果てしな

い流れの中に見る，陰欝な沼地ケアロ．日もくれかかる欝蒼としたオハイオの

森 — 枝葉を大きく広げて立ちはだかる大木が様々な影を創り出す．そして神

の間近に身を置く創造の奇跡ナイアガラ瀑布（「ああ，緑に輝く水のなんという

落ち方 ! その水がありったけの力と威厳をもって私の上に落ちてくる・・・ナイ

アガラは，美のイメージとなって一瞬のうちに私の心に刻まれ，胸の鼓動が止

まるまで，変わることなく，消えることなく，そこにとどまることになったのだ，

永遠に．・・・あたり一面に降り注ぎ，刻々と変わる虹がつくり上げる絢燗たる

アーチの周囲に織りなされていく天使たちの涙，その色とりどりの滴の中にな

んという天の約束が光り，きらめいていたことか！」（下巻 42–43））．こうした『ア

メリカ紀行』に出会うと，旅行記なのかボズの小説なのかと思ってしまう．作

家ディケンズの伸びやかな筆致，心に触れる描写に溢れている．

　またディケンズは行く先々で公共施設を訪れている．ボストンの盲学校，理

想的な労働条件の下で女工たちの働くローウェルの工場．そしてフィラデルフ

ィアでは「東部刑務所」での悲痛な体験を第 7 章の大部分を使って報告してく

れている．さらに，特別居留地に強制移住させられていくインディアンたちへ

の禁じ得ぬ同情の念と弾圧への批判を静かに滲ませるディケンズは，奴隷制度

について，既に 2 カ所でその非道さを描いているにもかかわらず，わざわざ特

別な一章を 17 章として付け加えることで，読者の胸に明確なメッセージを届け

ようとしている．

　このように，ディケンズの社会改革家としての面目躍如とした『アメリカ紀行』

である．勿論そうした側面はディケンズのいくつかの小説を読めば当然わかる

ことなのだが，『アメリカ紀行』にはそれが直接的な形をとって表されていて，

それをテーマに読み進めるのも『紀行』の一つの読み方である．いずれにせよ，

『アメリカ紀行』がディケンズの全ての小説と有機的に繋がっていて，ディケン

ズの宇宙に真実を求めようとするならば，『アメリカ紀行』も決して欠かせない

重要な作品と言えるのである．その意味からもこの程の伊藤･下笠･隈元各氏の

訳業は大きな価値をもつと言えよう．

　その翻訳に際しての困難を，解説で「ディケンズはほかの人とは違う独特の

視点あるいは独自の感覚を持ち，それを言語化する場合，通常とは著しく異な

った語や表現を用い，語と語の一種独特な組み合わせを創り出したりする．そ

のような創造的な言語を忠実に翻訳しようとすれば，意味のとれない，ないし

は意味の解し難い訳文となる」と打ち明けておられるが，確かに「味や香り」
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を出すのは大変なことである．

　例えばディケンズの文体的手法としての，語や句の反復についてであるが，

石炭の煤の降るどんよりした古都ロンドンと対比された，明るい朝の光に包

まれたボストンは ‘When I got into the streets upon this Sunday morning, the air was 
so clear, the houses were so bright and gay; the signboards were painted in such gaudy 
colours; the gilded letters were so very golden; the bricks were so very red, the stone was 
so very white, the blinds and area railings were so very green, the knobs and plates upon 
the street doors so marvellously bright and twinkling’ と描かれているが，それを，「こ

の日曜日の朝，通りに入っていくと，空はよく晴れわたり，家々はとても明るく

華やいでいた．看板はとてもけばけばしい色彩で塗られ，メッキの文字はとても

濃い金色で，煉瓦はとても濃い赤色で，石はとても濃い白色で，ブラインドや

敷地の手すりはとても濃い緑色で，通りに面したドアのノブや表札は驚くほど

とても明るく輝いていた」と訳し，度重なる	 ‘so’ ， ‘very’ の反復を，訳語を変え

たくなる誘惑を退けて，「とても濃い」と素朴に畳み掛けて，原文の「味」を出し，

新大陸の都市を色鮮やかに訳出している．さらに第 5 章では，なだらか丘，木々

の生い茂る渓谷，緩やかに流れる川に囲まれたニューイングランドの典型的な

町を	‘Every little colony of houses has its church and school-house peeping from among 
the white roofs and shady trees; every house is the whitest of the white; every Venetian 
blind the greenest of the green; every fine day’s sky the bluest of the blue’ とディケンズ

は描写しているが，訳者は「家々が寄り集まった小さな集落のすべてが自分た

ちの教会と学校を持ち，家々の白い屋根や陰なす木々の間からそれらの建物が

姿を覗かせている．すべての家が白の中でも一番の白色で，ヴェネチアン･ブラ

インドはすべての緑の中でも一番の緑色で，晴れた日の空はすべての青の中で

も一番の青色である」と，単語の反復とユニークな繋がりを，敢えて単純な訳

語を選んで処理することで，原文の「香り」を漂わせることに成功している．

　また，反復と並んでディケンズによってよく用いられる言語現象として連語

（collocation）と逸脱（deviation）を取り上げ，例えば第 7 章での囚人の抱く恐怖

感の深まりを，「徐々に」（‘by degrees’），「じわじわと，だが確実に」（‘by slow 
but sure degrees’），「ゆっくりと，徐々に」（‘by slow degrees’）と，イディオムを

少しずつ変型させることで表現している点に注目し，そうした原文のもつ広が

りを残すように努めたとのことである．これだけの長さを持った作品であれば ,
うっかりすればそうした文体の特徴に十分配慮せず先へ行ってしまうこともあ

るかと思われるが，細心の注意を払ってなされた訳業であることが伝わってく

る．

　最後に付け加えたいのは，詳細な注が付いていることで，訳者の解釈も交え

た極めて丁寧な解説になっている．それと，下巻に収められたフォースターの『デ
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ィケンズの生涯』よりの第 3 章「アメリカ」の翻訳も，『アメリカ紀行』の行間

を読み解く上で大きな助けとなってくれている．『アメリカ紀行』のアメリカと，

『ディケンズの生涯』のアメリカとの距離をその場で感じ取ることができるのは，

『アメリカ紀行』の理解には大いに役立つことだからである．

　「いつ出るのか」と思っていただけに，この度の翻訳への感謝と安堵感はひと

しおである．ここはどう解釈したらいいのか，どう訳したらいいのかと迷って

いた研究者にとっても，また，ただ興味あるからといって手にする読者にとっ

ても，実に有り難いことなのである．

チャールズ・ディケンズ原作，ロマン・ポランス

キー監督，ロナウド・ハーウッド脚本，バーニー・

クラーク主演

『オリバー・ツイスト』
Oliver Twist, a film based on the novel by Charles DickenS, 

Directed by Roman PolanSki, Screenplayed by Ronald 
HarwooD, and Acted by Barney clark 

（映画，フランス・イギリス・チェコ合作，2 時間 10 分，

Oliver	Twist	Productions	LLP，2005 年 1 月日本公開；

DVD，東芝エンターテインメント，2006 年 6 月，本体

価格 5,800 円）

（評）楚輪松人

Matsuto Sowa

１．選ばれなかったディケンズの映画

　今年度の The Guardian Hay Festival で注目されたイベントのひとつが「本棚か

ら銀幕へ」	 (‘From Bookshelf to Silver Screen’)	と銘打って「最良の文芸映画」を

選ぶ世論調査であった．主催者は「書籍販売促進活動協会」 (The Book Marketing 
Society)	と日刊紙	The Guardian である．2006 年 6 月 2 日，そのトップ 10 が発表

され，「古今を通じて最良の文芸映画」としての栄冠を勝ち得たのはハーパー・

リー	 (Harper Lee ; 1926– ) のピューリツァー賞受賞作『アラバマ物語』	 (To Kill a 
Mockingbird; 1960) の映画化作品	 (1962 年 ) であった．発表されたトップ 10 は英

国の一般大衆の好みが窺える興味深いラインアップではあるが，意外にも，デ

ィケンズの映画は選外であったのである．
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　この「インターネットによる国民投票」の実施にあたり主催者はあらかじめ

50 の作品を候補作としてリストアップし，国民はその中から投票することにな

っていた．再び意外に思ったのは候補作に選ばれたディケンズの映画が	Oliver 
Twist であったことである．何故，主催者は Great Expectations をはずしたのだろ

う．

そもそも，1998 年の映画誕生百周年の記念の年，「英国映画協会」 (British Film 
Institute)	が発表した「英国映画協会によるベスト 100 作品」	(‘The BFI 100’)	で見

事にベスト 10 入りし，第	 5 位に選ばれたのがデイヴィッド・リーン (1908–91) 
監督・脚本の『大いなる遺産』（1946 年）ではなかったか．確かに Oliver Twist	
にもすぐれた映画作品はある． ‘The BFI 100’	で第 46 位に入選した同じくリーン

監督・脚本の『オリヴァ・ツイスト』（1948 年）のビデオの宣伝文には「孤児オ

リヴァの波乱に富んだ冒険と感動のドラマ．文豪ディケンズの映画化では定評

のあるデイヴィッド・リーン監督の初期の名作」とある．オリバー役を演じた	J. 
H. Davies が挿絵画家ジョージ・クルックシャンク (1792–1878) の描くイラストに

そっくりのあの映画であり，それよりも何よりも，もう一人の画家Ｇ・ドレがＷ・

Ｂ・ジェロルドの『ロンドン巡礼』 (1872) に寄せた，あの忘れがたいモノクロー

ムの世界を再現，第二次世界大戦後の英国に甦らせた名作である．

また， ‘The BFI 100’	の第 77 位に食い込んだキャロル・リード (1906–76) 監督

の『オリバー！』	 (1968 年 ) は，手元の「映画辞典」によれば，「チャールズ・デ

ィケンズの孤児物語『オリバー・ツイスト』をライオネル・バートが舞台ミュ

ージカル化したものを巨匠	Ｃ・リードが映画化．“最後の華麗なるミュージカル

映画”とも言われるテクニカラー大作」（『ぴあシネマクラブ　外国映画編』）と

ある．ディケンズの真骨頂であるポエトリーとヒューモアが溢れている佳作で

ある．確かに，これら二つの Oliver Twist	映画は，いずれも英国映画史上に残る

不朽の名作であろう．無論， ‘The BFI 100’	は映画関係者 1,000 人による投票結果

であって，好みや判断基準も多種多様な「本棚から銀幕へ」の国民投票による

結果と異なるのは当然である．

しかし，Oliver Twist	とは．ディケンズ映画の候補として選んだ主催者の目論

見はいまひとつはっきりしないが，敢えて類推すれば・・・．「題名は知ってい

る，でも見たことのない名作」と言われる映画よりも，新作で馴染みのある映画

を優先したということか．この世論調査の直近の映画作品と言えば，他ならぬ

ポランスキー監督の『オリバー・ツイスト』（英国でのロードショー公開は 2005
年 10 月 7 日）だったのである．

　ポランスキー監督の新作は話題性や宣伝活動も十分だった．もしこの映画が

リーン監督やリード監督の作品のような名作であったなら・・・．恐らく，こ

の国民投票でも善戦し，必ずやトップ 10 に食い込めるはずであった．さすれ
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ば今日のディケンズ研究の一層の発展に寄与し，主催者の思惑どおりに「ディ

ケンズ産業」は今一度息を吹き返し，ディケンズに関する「書籍販売促進活動」

に貢献するところ大となるはずであった．しかし，当ては外れた．映画はブレ

ークすることはなかった．事実，マスコミの映画評はどれを読んでも芳しくない．

しかし，ひとつの注目すべき映画評が存在する．三つの点でそれは注目に値す

る．第一に，数少ない好意的な映画評のひとつであること．第二に，その大胆

かつ挑発的な記事のヘッドラインの言葉．第三に，何にもまして，その執筆者が，

現在，ディケンズ研究において最も注目される人物の一人，ジョン・アーヴィ

ング (1942– ) その人に他ならないからである．

２．作家の描くディケンズ像は・・・

問題の映画評とは『ガーディアン』紙	 (2005 年 9 月 16 日 ) に掲載された	 ‘A 
regular right-down good’un’	である．ネット上でも公開されているこの記事の見出

しの言葉に曰く．「ディケンズ愛好家ジョン・アーヴィングは，何故，ロマン・

ポランスキーの新作映画『オリバー・ツイスト』が，デイヴィッド・リーン，

キャロル・リード，さらには原作者ディケンズさえも凌ぐものであるか説明す

る」	(‘Dickens fan John Irving explains why Roman Polanski’s new film of Oliver Twist 
trumps versions by David Lean, Carol Reed—even Dickens himself.’) この映画評は，

果たしてポランスキー監督に対する最大限のオマージュか，それとも眉唾物か．

アーヴィングと言えば，飼い犬に“ディケンズ”と命名するほどのディケン

ジアンで，そのディケンズに対する熱い思いは「グレートブックス」の第 18 巻

『大いなる遺産』（丸善）やバンタム・クラシックス版の同小説にも「序文」を寄

せていることにも明白である．（この「序文」の翻訳がかつて『リテレール』に

掲載されていた — さすがは“スーパー・エディター”故安原顯である！）ま

た，その短篇＆エッセイ集『ピギー・スニードを救う話』（新潮社）では，アー

ヴィングはディケンズを「小説の王様」だと言って憚らない．アーヴィングは

ポランスキーの新作映画を絶賛する理由を幾つか挙げているけれども，本当に

「デイヴィッド・リーン，キャロル・リード，さらには原作者ディケンズさえも

凌ぐものであるか」どうか．果たしてその映画評は，数ある映画評の「掃き溜

めに鶴」なのか，はたまた「裸の王様」なのか．実際にネット上で直接読んで

いただくのが一番である．

　確かに，映画監督のディケンズ理解が頼りない場合があるにはある．例えば

1997 年のアルフォンソ・キュアロン監督の『大いなる遺産』はその適例である．

また，作家と言えども，そのディケンズ理解が信用できないこともある．例えば，

The Sunday Times (2002 年 8 月 4 日 ) の書評記事「一体全体，作家の描くディケ
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ンズ像がその偉大な魅力に対して不感症であるとは？」	(‘How the Dickens can any 
portrait of the writer be so immune to his great appeal?’) はその点を問題視し，1992
年のピューリツァー賞受賞作家ジェーン・スマイリー	 (Jane Smiley; 1949– ) の新

刊	Charles Dickens (Weidenfeld, 2002) を酷評している．無論，ギッシングやチェ

スタトンは言うまでもなく，作家のなかにもＪ・Ｂ・プリーストリーやＡ・ウ

ィルソンなど，すぐれたディケンズ論者がいる．登場人物や小説家との架空の

対話を収録し，虚構世界と現実世界とをつなぐ新しいタイプの評伝，ピーター・

アクロイドの 1990 年の『ディケンズ』は，実際，驚きであった．作家としての

アーヴィングの紡ぎ出す本格的なディケンズ論，これこそ世のディケンジアン

にとって待望書のひとつではあるまいか．

３．及第点のポランスキー版『オリバー・ツイスト』

　映画の最初に流れるクレジット・タイトルには ‘A ROMAN POLANSKI FILM / 
Oliver Twist / From the novel by CHARLES DICKENS’	とある．映画は原作の忠実

な表現／再現ではなく，制作者のディケンズ解釈であることの明示である．原

作と映画は別物なのである．それ故，その優劣を論じても詮無い話であるが，

ポランスキー監督を弁護すれば，監督は原作の意図を十二分に汲み取っている．

原作の意図とは何か．ジョン・フォースターの伝記に次のようにある．「『オリ

バー・ツイスト』は，救貧院に生まれて教区の下級職員の手で育てられた子ど

もの生い立ちの記であるが，その構想と相容れない要素は少しも入り込んでい

ない．それは下層の生活の悲喜劇を，そのままに写し取った一連の絵巻物とも

言うべく，第一巻に見られるいまわの際の母親や腹を空かせた子どもたちの描

写に始まって，思慮不足やら悪辣さやらに発するさまざまな犯罪場面の展開と

推移を経て，やがて身の毛もよだつその結末を語る下巻に至るまで，すべて世

にあるままの人物や事件によって織りなされてゆく趣がある．と同時に，その

悲惨この上もない場面や堕落し果てた人間たちのなかにさえほっとするような

可笑しみと人間性の主張が随所にちりばめられてもいるのである．あの小さな

主人公が，下劣な人間どものなかでもみくちゃにされながら，どのような逆境

にあっても失うことのない鋭い天性の本能によって，常に悪の汚染から救われ

る姿を示すこと，それこそまさにこの物語の第一の目的であった」（『ディケン

ズの生涯』第二部第三章）．実際，教区の少年の「プログレス」，その有為転変

を描くことが作者自身の意図であった．ディケンズの言葉に「私は，小さなオ

リバーの姿に，善の原理がいかなる逆境をも生き延び，そして最後には勝利す

るということを示したかった」 (‘I wish to show, in little Oliver, the principle of Good 
surviving through every adverse circumstance, and triumphing at last’; 第３版の「序文」
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1841) とあるように．確かに，ポランスキーの映画は原作の意図に忠実であった．

また，特に『オリバー・ツイスト』の場合のように，ディケンズの映画化

で問題となるのが，その「語り」の処理である．アイロニックな三人称の語り

手の「声」を如何に視覚的に表現するか．どのような「視覚的相当物」 (visual 
correlative)	を提供するかという問題である．それが映画化の成否を決定する．ポ

ランスキー監督は先輩監督のリーンやリードが用いた手法に倣って実に巧みに

処理していた．例えば，原作の前半部分第七章までにおけるクライマックスの

場面，「すみませんが，ぼく，もっと欲しいんです」	(‘Please, Sir, [. . .] I want some 
more’; 第 2 章 )	や，葬儀屋サワベリー氏の店に向かう途中でオリバーの様子にバ

ンブルが涙を浮かべそうになる場面 ( 第 4 章 ) など，原作の見せ場や落としどこ

ろなどはちゃんと心得ていたのである．

　しかし，ポランスキー監督の『オリバー・ツイスト』は脚本・演技・演出

ともに映画のツボを押さえている作品でありながら，何かが足りない．原作者

の身上の喜劇精神，天才のきらめきが感じられない．何よりも愉快なバンブル

がいない．アーヴィングが是としたプロットの単純化のために，あの場面はど

のように映すものかと期待していた場面がまんまと外されていた．小説の最後

の方でバンブルが「法律はド阿呆だ — とんまだ」	 (‘the law is a ass—a idiot’; 第
51 章 ) とうそぶく，あの痛快な場面を見て大いに笑いたかったのである．

むすびに

　原作の精神を活かした換骨奪胎．原作のミュージカル化といった途轍もない

新機軸を見事に映画化した『オリバー！』．果たしてポランスキーの映画にその

ような飛躍的な翻案があっただろうか．このミュージカル映画におけるフェイ

ギンの処理を思い出そう．『ハムレット』におけるハムレットのように，小説中，

最重要の要注意人物であるフェイギンの処理こそ，この小説の映画化の肝心要で

ある．『オリバー・ツイスト』を執筆中のディケンズの座右の書，彼が「ずーっ

と夢中になって読んでいた」本こそダニエル・デフォーの	The Political History of 
the Devil (1726) であったことや（フォースター宛書簡；1837 年 11 月 3 日），また，

フォースターの言葉を借りれば，「作者自身にも劣らぬほどの実在性を獲得した

登場人物」となった結果，ディケンズ曰く，「明日まで遠乗りはできません．ま

だユダヤ人の始末がついていないのです．まったく手に負えない奴で，こいつ

をどうしていいのかわかりません」（フォースター宛書簡；1838 年 11 月 6 日ま

たは 13 日）と，作者に言わせしめた登場人物がフェイギンである．原作者まで

もがその処理に手こずったフェイギンを不滅の人物へと仕立て上げること．原

作者の創造精神に取り憑かれたかのように，『オリバー！』は原作の精神を見事
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に汲み取っていた — 映画が終わってもフェイギンは不滅の人物としてドジャ

ーと共にしぶとく生き延びるのである．「善の原理」のみならず，ディケンズに

おいては悪も不滅なのである．ここには「そこまでやるか！？」という原作の

ツイスト（ひねり）があった．ポランスキー版のオリバーに欠けていたのはま

さしくこのツイストである．

Allan Conrad cHriStenSen, 
Nineteenth-Century Narratives of Contagion: 

Our Feverish Contact 
Routledge Studies in Nineteenth-Century Literature, 1

（320 頁，Routledge，2005 年 4 月，本体価格 18,443 円）

ISBN: 041536048X
Reviewed by Jenny Holt

 The interface between science and literature through 
history provides a fascinating vantage point from which to 
approach literary study, both for research and for teaching 

purposes. First popularized by literary scholars like Gillian Beer and Sally Shuttleworth, 
the literary approach to the history of science consists of reading scientific works from 
the past alongside fictional works. In the West, this field has almost become an academic 
sub-genre of its own, and is a mainstream activity that unites disciplines. It is an 
approach to literature that is particularly useful in teaching students from non-European 
cultures, who often feel that being able to recognize and trace familiar scientific concepts 
evolving through fiction helps them to get a foothold in the literature they are reading. 
Once this foothold is established, students are able to proceed to encountering more 
opaque and alien cultural ideas. 
 New perspectives on literature and science are always welcome, and Allan Conrad 
Christensen’s Nineteenth-Century Narratives of Contagion promised, therefore, to 
be a useful mine of information and analysis. The author focuses on the theme of 
contamination in novels written at a time that saw significant scientific breakthroughs 
in the field of microbiology (such as Pasteur’s work on Germ Theory and immunology), 
and which also witnessed increased activity on behalf of society to prevent the spread of 
both pathological and moral contamination through the Contagious Diseases acts (1864, 
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1866 and 1869). In investigating the period, Christensen uses a selection of both English 
and European works, mainly Dickens’s Bleak House (1853), Gaskell’s Ruth (1853), 
Zola’s Le Docteur Pascal (1872–74), Manzoni’s I promessi sposi (1827 and 1842), 
Ainsworth’s Old St Paul’s (1841) and Kingsley’s Two Years Ago (1857). He also uses 
an intriguing mixture of historical and theoretical interpretations in order to give a wide 
picture of the ideas that were current through Europe at this time.
 Christensen interprets ‘contagion’ as representing any act of transmission, physical 
or moral, between human beings. Thus no only disease, but ideas, desires, violence, 
written texts, money, and life itself, circulate or pass from person to person. People, 
meanwhile, like Bleak House’s Joe, pass from place to place in a similar manner. This 
process of contagion leads to a number of responses in fictional characters, as they try 
to control or exploit contagious processes. The Victorian period was, of course, an era in 
which great changes were made in the management of social disorder (which included 
the management of disease). This enables Christensen not only to investigate contagion 
itself but also to use a Foucauldian paradigm to examine developing administrative 
and medical responses to social and physical disease. He points out how the epidemics 
discussed in many of the novels—cholera, typhus, smallpox, and the plague itself
—figure as a metaphor for the problems of this specific age, and how the process of 
sickness and cure can be used as a metaphor for social decay and reconstruction over the 
course of history. In each chapter, Christensen takes a tangent from the contamination 
metaphor to investigate related issues, and uses a variety of poststructuralist theories 
to assist in his interpretation. Rather than discussing one work per chapter, he moves 
between the principal works discussed, identifying similarities between the narrative 
themes. In the first chapter, Christensen outlines his approach. In chapter two, he goes 
on to discuss ideas of Providence and of First Causes. The gist of this chapter is that 
since any act of transmission must proceed ultimately from a specific origin, narratives 
of contagion therefore lead to questions of God, intention and causality. This leads to 
an interesting discussion of various topics; for example, Christensen remarks on how 
rationalist characters, who are supposedly borne of a scientific age, respond to natural 
disasters like epidemics by resorting to superstitious rituals. Christensen’s argument 
that Jo the crossing sweeper fulfils a role as a ritualistic scapegoat for society’s ills is 
particularly informative. Chapter three, in a Foucauldian vein, investigates the changing 
nature of responses to social deviance and the threat of social disintegration. Christensen 
first identifies in the texts a number of examples of violent, pre-Enlightenment 
‘masculine’ responses to deviance—such as Tulkinghorn’s ‘sadistic’ menacing of Lady 
Dedlock with his key, and visits to Mr George’s shooting gallery where characters go 
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in a vain effort to learn to fight against the spreading canker of Chancery. Christensen 
explains how sword and gun wielding, remnants of a past, unprogressive age, are largely 
unsuccessful responses to social disorder, which are superceded by more subtle, ‘modern’ 
methods. Thus, he goes on to cite instances of more ‘feminine’ responses to deviance, 
which rely on quiet surveillance and an almost passive-aggressive form of social 
coercion. One of the more astute observations in this chapter is of female characters 
who use sewing, a supposedly ‘feminine’, docile, activity, as a guise for spying on and 
monitoring others, an example being Gaskell’s Mrs. Mason who regards Ruth with 
‘her sharp, needle-like eyes’ (p. 106). Chapter four is probably the most successful 
chapter of the work, because it employs more documentary historical material than the 
others. Christensen explores the metaphorical parallels between the medical man as a 
supervisory agent controlling both physical and moral ills within the individual patient, 
and the novelist who dissects and diagnoses the condition of characters and situations. 
The remaining chapters deal with ideas of motherhood and daughterhood (chapter five), 
writing (chapter six), oratory (chapter seven) and money (conclusion), using similar 
themes and arguments.
 The most pressing issue for this review to consider is the question of how useful 
this text will be to scholars and teachers of Dickens. The work is certainly productive 
in giving a European perspective on Dickens, an author who is often approached 
from a very insular point of view. Anglo-centric critics often ignore the intellectual 
relationships between English and other European literatures, perhaps because the 
organization of British and American universities somewhat artificially segregates 
English from European and world literatures by assigning literary study to faculties 
according to language. It is refreshing, therefore, when a critic attempts to break down 
this compartmentalization. Literary scholars also often fail to appreciate the extent to 
which (upper-class) Victorians shared in the intellectual and cultural life of the Continent, 
an attitude that might be explained by an increasing preoccupation with American, rather 
than European, affairs during the twentieth century. The re-positioning of British authors 
as Europeans opens up new perspectives, leading to a greater understanding of the 
motivations behind their works.

However, in pursuing breadth of field, the distinctive differences in social 
and political perspectives among authors are obscured. Christensen’s aim is clearly not 
to investigate the reaction of individual writers to social, cultural and scientific events, 
but to identify more general movements and trends in thought in the European literary 
community. Over and above this, however, his use of post-structuralist and Freudian 
theory gives the work a rather universalizing and (ironically) a-historical tendency. For 
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example, in chapter five, Christensen analyzes familial relationships in the novels by 
referring to Freudian and Lacanian models. This gives rise, in the discussion of Bleak 
House, to the identification of a ‘love triangle’ between Esther, Jarndyce and Guppy/
Woodcourt, which does not really lead to any further social, historical or political 
analysis. I found this approach disappointing, because I had been hoping that the book 
would provide new historical information that would add a new dimension to the 
picture we are gradually developing of Dickens, his milieu, and of Victorian society 
as a whole in relation to scientific theory. Literary periodicals are already awash with 
post-structuralist interpretations of Dickens, and while these are interesting intellectual 
exercises, I wonder to what extent they really help us to understand the highly individual 
response that the author had to his society in a specific historical and cultural context.
 Ironically, there was one theoretical perspective that was omitted from this analysis 
which I think would have added an interesting historical dimension to the other rather 
abstract and universalizing theoretical discussions, and that was Julia Kristeva’s theory of 
abjection. Kristeva argues that societies use images of disease, contamination and disgust 
in order to discipline their deviant members, and it can usefully be argued that the novel, 
in presenting contrasting images of sickness and health, played a powerful coercive role 
in Victorian society. A Kristevan interpretation of contamination motifs could also have 
included a discussion of specific authors’ ideological perspectives. This would have been 
particularly useful if biographical and contextual evidence had been used to demonstrate 
how authors colluded with, or contested the status quo. For example, Christensen 
mentions that, in the eyes of Victorian medical practitioners, ‘less than robust health 
[was] the normal human condition [which] was particularly with women’ (pp. 4–5). 
The implication is that this ideology had a significant impact on real women in society. 
However, Christensen does not investigate the authors’ personal perspectives on women’s 
health in detail, an omission that leaves us unsure of their own roles in determining 
cultural consensus over this issue.
 A much larger problem, however, with this work is that it is extremely difficult to 
read. Often I found sentences that required several readings before I understood them, 
and even then I was sometimes left wondering, particularly when a very awkward 
theoretical statement was made at the beginning of a paragraph. For example, discussing 
the interplay between opposite qualities like health and sickness and life and death, 
Christensen remarks: 

‘In Girard’s conception, the positions of health and disease collapse from 
structuralist opposition into post-structuralist identity—or into the condition 
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of mimetic doubles. The neutral mechanism of mimesis or contagion, 
whereby disease can emerge as health or health as disease, thus maintains the 
dual potentiality of disorder and discipline’ (p. 18). 

I felt here that the choice of language made the concepts more difficult to grasp rather 
than more clear, and that it was an obstacle to my search for information. This is not 
necessarily entirely the author’s own fault. There is a vogue nowadays in much academic 
work for using ambiguous theoretical jargon and a perception in some quarters that 
without such jargon a work is not intellectually rigorous. This forces writers to adopt 
language that is inaccessible to many, in particular to undergraduates and second 
language speakers, thus limiting the potential audience of a text. More serious barriers 
to understanding, however, lay in the way French and Italian literature was used in the 
work. In an ideal world, Victorian scholars would be familiar with nineteenth century 
works from the continent. However, due to the constraints of the curriculum, most 
are not, and short introductions to works like the Manzoni novel would have been 
appreciated. Similarly, French and Italian quotations from these works were presented 
without any translation, which also made reading the book something of a labour.
 There are two areas in which a text’s usefulness to academic scholars can be 
determined: for the purpose of teaching, and for the purpose of research. The value of a 
text for teaching is an issue that can be debated directly. One thing that makes Dickens 
such an accessible author for teaching in Japan is the huge variety of discussion topics 
that his works give rise to, particularly topics concerning cultural and social issues 
peculiar to his period in British history. The most useful books for these purposes are 
those that offer a great deal of concrete historical information and analysis, like, for 
instance, Rethinking Victorian Culture (Basingstoke: Macmillan, 1999), a volume edited 
by Juliet John and Alice Jenkins which features, for example, a very informative essay by 
Kate Flint on the theme of ‘dust’ in Dickens’s work. Christensen’s work suggests some 
good general themes and ideas, but misses the historical details that would make a really 
useful book for students. The second issue—the question of suitability for research—is 
more delicate. The choice of a hermeneutic approach is very much down to individual 
taste, and scholars inevitably determine the usefulness of a text when they quote—
or omit to quote—an author’s published work in their own studies. Only time can tell 
how researchers will use a text in the years following its publication, but this book is 
interesting in terms of its pan-European approach, and this is probably where its greatest 
strength lies. 
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大井浩二著

『旅人たちのアメリカ

—コベット，クーパー，ディケンズ』
Koji oi, America Seen by Travelers: Cobbett, Cooper, 

Dickens 
（213 頁，英宝社，2005 年 10 月，本体価格 2,200 円）

ISBN: 4269730382
（評）川澄英男

Hideo kawaSumi

　「トランスアトランティック」な研究に差し込んでき

た光は一冊の研究書であった．大井浩二氏の『旅人たちのアメリカ』は示唆に富

んだ研究の成果が散りばめられている．	 ‘transatlantic’ な問題を	 ‘transatlantic’ な
研究者だけに任せないで，冷静な立場で「太平洋」を越えて吟味するという姿勢

は大切で，それだからこそのユニークな分析も可能になるのではないだろうか．

　大井氏は三人の作家を取り上げている．最初に扱っているのはウィリアム･コ

ベット（William Cobbett; 1763–1835）で，コベットと言われても，はて誰なのだ

ろうかと思う人も少なくないのではないだろうか．著者もそれを予想していて，

文学辞典風な解説を加えている程である．ちょうどよい機会でもあるので，決し

て馴染み深いとは言えない作家や作品の紹介も兼ねて，本書の論述を追ってみた

い．コベットは合衆国ができたばかりのアメリカを訪れたイギリス人で，	 ‘trans-
atlantic’ な視点から両国を見ようとした初期の頃に属する論者といってよい．本

章を読み進めるうちに，アメリカとはいかなる国で，それに逆照射されて浮かび

上がるイギリスとはどんな国なのか，そしてまた，コベット自身，どのような人

物であったのか，などがよくわかってくる．

　コベットの場合も，最初アメリカに渡った時に抱いていた共和国への期待は大

きかったが，しばらくしてそれが脆くも崩れさり，それだけ大きな失望感を味わ

うことになる．「私が期待していたのとは正反対の国です」との思いをコベット

は書きつけている．そしてそうしたコベットを「イギリス性の典型」「イギリス

人であることを決して忘れなかった」人，強い愛国心をもった人物，と多くの批

評家が指摘している．その証拠に，コベットの著したパンフレット『民主主義者

たちにしゃぶらせるための骨』（1795 年 1 月）は，スコットランド人ジェイムズ・	

トムソン･キャレンダーのイギリスを痛烈に批判した『ブリテンの政治的進歩』

への，一大反論を成しているのである．愛国者コベットは「内なるイギリス精神

を制しきれなかった」と大井氏は述べている．
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　また『嚙まれたら蹴り返す』（1795 年 3 月）とのパンフレットのタイトルに接

しただけでも，容赦なく相手を論駁しようとする姿勢を感じ取ることができる

が，大井氏も「猛然と反論を加えている」，「…と毒づいている」，「挑戦的な言

辞まで弄している」とコベットのスタイルの特徴を伝えてくれていて，論述の

際は，なかなか激しい気性を見せる人であったことが窺える．もともとトマス･

ペインの熱烈な信奉者であったコベットが後にペインを「完膚なきまでに打ち

のめしている」ことなども，そうしたコベットを裏付けている．そのような両

極をいく人物であれば，期待と夢が壊れれば確かにそれに比例して批判も厳し

いものになっていくのは当然のことだったであろう．氏は「美徳の共和国の現

実に幻滅した反共和国主義者」とコベットを位置づけている．ややもするとわ

れわれと接することの少ないコベットについて，その要点を押さえて適切に教

えてくれる良書である．

　コベットは 8 年間のアメリカ滞在（1792 〜 1800）を終えて帰国するが，それ

からしばらくして再びアメリカを訪れている（1817 年 5 月〜 1819 年 10 月）．こ

の時はロングアイランドの農場で農夫として過ごすが，その体験を記録したの

が，『滞米一年	 (1818–19) 』である．かつての辛辣なコベットからは想像もつか

ない著作で，「何と好意的な温かい目でアメリカとアメリカ人を見ていることか」

と，大井氏は感想を漏らしている．コベットはアメリカを「自由で立派に統治

された国」と評価し，随所でアメリカという土地を賛美しているのである．そ

して「避難所」としてのアメリカを今や肯定するコベットは，常に自国イギリ

スの悲惨な状況を引き合いに出し，腐敗しきったイギリスを批判している．「現

実のイギリスヘの反発と理想のアメリカヘの憧憬」が全面に出された 180 度の

コベットの転向である．しかしこの態度の変化の背後には，アメリカを引き合

いに出し，利用することで，自国イギリスの閉塞した現状の改革に繋げようと

する愛国者コベットの姿があるのだと，大井氏は見ている．

　コベットは「私自身は生涯，イギリスに結びつけられている」と語るが，そ

う語るコベットこそは「イギリス性の典型」である．ではそのコベットが，上

述の理由はともかく，何故そこまでアメリカを賛美するようになったのかとい

う疑問は，やはり残る．その答えは実に，コベットが大西洋の向こう側のアメ

リカに，イギリスとの同質性を見出したからであった．コベットはそれを「イ

ギリス的ホスピタリティ」とよび，この「イギリス的ホスピタリティが・・・

自由とともに大西洋を渡った」と記している．	‘transatlantic’ なものの中に，差異

だけでなく同質性を読み取ろうとするコベットと，またそれを指摘する氏の視

線は貴重である．アメリカに夢をもって渡米したコベットが，共和国に失望し，

一転厳しい論客となるが，のち再びアメリカに渡って以来は，アメリカを賛美し，

さらにそのアメリカが本来イギリスの有していた「イギリス的ホスピタリティ」
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を可能にしてくれる国であるとの認識を得るに至ったわけである．作家コベッ

トが，18 世紀の末から 19 世紀の初頭にかけてアメリカをどう見ていたかをよく

伝えてくれていると同時に，コベットとはどんな人物だったのかなど，人とな

りを彷彿とさせてくれる一章である．

　次に大井氏が取り上げたのはジェイムズ･フェニモア･クーパーであるが，大

西洋の向こう側から見た，アメリカ人自身の手になるアメリカ観を論究してい

る．距離は言うまでもなく，社会･文化の異なるヨーロッパに身を置いたときに

初めて見えてくる自国アメリカの姿を描いたクーパーである．クーパーの作品

でよく耳にするのは，「レザーストッキング物語」と称される五部作であり，他

の作品はほとんど注目されていない．氏はその中で（取り上げている順序は前

後するが）主に，『アメリカ人観』（1828 年），ヨーロッパ三部作（1831 〜 33 年 )，
『落ち穂拾い･フランス』（1837 年），『故郷を目にして』（1838 年）などの作品を

考察している．『アメリカ人観』（Notions of the Americans）は 500 頁を超す大著

で，コベットやディケンズのように，アメリカを旅する旅行者がヨーロッパに

向けて発信したアメリカ便りという体裁の 38 通の書簡から成る著作で，クーパ

ーのヨーロッパ滞在中，1828 年に出版されている．「ヨーロッパにおけるアメリ

カのイメージを正す目的」で書かれたが，クーパーはアメリカを「パラダイス」

もしくは「ユートピア」と捉えていて，自国を楽観的に見る姿勢は，アメリカ

の恥部としての奴隷制度への言及はあるものの，「熱狂的愛国主義から書かれた」

作品とされ，批判の的になっている．

　ところでクーパーがヨーロッパで過ごしたのは 1826 年から 1833 年までの 7
年間であったが，1831–33 年にかけて書かれた『刺客』（The Bravo; 1831），『異

教徒の城壁』（The Heidenmauer; 1832），『死刑執行人』（The Headsman; 1833）が，

所謂ヨーロッパ三部作である．『刺客』の舞台はヴェネツィア共和国であるが，

それはもはやかつての「ギリシャ･ローマの古典的共和主義の理念が見事に復活

した理想の共和国」ではなく，「非情な少数独裁政治」に陥ってしまったヴェネ

ツィア共和国である．クーパーはそれを『刺客』でアメリカの共和国の運命と

重ね合わせているのである．他の二作も含めて，イタリア，ドイツ，スイスな

どを舞台に「ヨーロッパの過去を語るふりをしながら，1830 年代のアメリカが

抱え込んでいた深刻な問題に鋭く切り込んでいる」と，大井氏は三部作を積極

的に取り上げ，評価している．

　さらに，自国を批判的に見るクーパーの目は，『落ち穂拾い･フランス」

（Gleanings in Europe: France; 1837）にも認めることができる．これは実際にクー

パーが 1826 年 7 月から 1828 年 2 月までフランスに滞在した時の印象をその後

10 年ほどして執筆･出版したもので，故国アメリカに残してきた親類や友人に宛

てる形をとった 23 通の書簡から構成されている．その中でクーパーはフランス



書　　　　評  3� 

をアメリカを映し出す鏡と位置づけ，そこに姿を現したアメリカを「地方的（プ

ロヴィンシャル）」と形容している．これは無作法で，文化的に希薄で，限られ

た経験しか有さないアメリカを語る時にクーパーの用いる「愛用語」となって

いて，「アメリカ人の特性を論じる彼の文章に頻出している」と大井氏は指摘し

ている．そしてクーパーは「われわれの国ほどに悪意のこもった不当な侮辱に

耐えてきた国はほとんどない，いや，恐らく皆無だろう」とアメリカを擁護し

つつも，この「地方的な」習性を最もよく表しているのは，アメリカ人の「劣

等であることを暗示する言葉のすべてに拒絶反応を示す傾向である」と苦言を

呈している．アメリカ人は須く，この「地方性」を乗り越えるべきであること

をフランス便りは切々と訴えているのである．

　クーパーはパリをヨーロッパの中心と捉えていたが，そのパリで「最高のト

レーニング」を受け，アメリカを見る目を一層鋭いものにしていった．翌年（1838
年）書かれることになる『故郷を目にして』（Home as Found）の序文にもアメリ

カのもつこの「地方性」は「アメリカの支配的な社会悪」として強調されているが，

「アメリカという国が偉大な国であり，ある点では世界で最も偉大な国であると

いうことを，本書の著者は真実であると考える」とするクーパーは，アメリカ

を「高度に洗練された国」にするために，「地方性」から脱却するよう，フラン

ス便りと同様の忠告をここでもまた続けたのである．耳の痛い話を敢えて自国

の同胞にするクーパーだが，クーパーのフランス便りを始めとするヨーロッパ

旅行記の評判は，アメリカにおいて決してよいものではなかったとの大井氏の

指摘は，フランス便り以上に，「地方性」を脱却できない当時のアメリカの姿を

伝えていると思われる．

　この『故郷を目にして』は『故郷を目ざして』（Homeward Bound）の続編で

あるが，ヨーロッパからの「新帰朝者」クーパーの新たに目にするアメリカが

語られている．「都市化したアメリカの象徴としてのニューヨーク」がまず叙述

され，「ひたすら金儲けをしたいという欲望」，「一攫千金の夢があらゆる階級の

人々を捉えている．女性や牧師さえも・・・」と金銭欲に支配されたアメリカ

の現実が赤裸々に描き出されている．この描写の 4 年後 1842 年，奇しくもディ

ケンズがアメリカを旅して，アメリカ産業革命の真っ只中，同じく「ドルと政治」

の話しかしないアメリカを目の当たりにしていくのである．

　ニューヨークに暫く滞在した後，故郷テンプルトンに戻る主人公がそこで目

にしたものは，「卑俗と偽善と民衆煽動の巣窟」としてのテンプルトンと，その

延長線上にある「金」がすべてを支配する大都市ニューヨークに象徴されるア

メリカで，「美徳の共和国」の「終わりの始まり」でしかなかった．このように

クーパーは帰国して目にしたアメリカの姿を描いているが，共和国の変貌に失

望し批判的にならざるを得なかったのである．アメリカ人がヨーロッパを旅し，
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そして再びアメリカに戻ってきてアメリカを再認識するという，Ｕターンする	

‘transatlantic’ な認識は，コベットやディケンズとは一味違ったものを提供してく

れていると言えよう．

　このようなクーパーの認識の一部を共有することとなるディケンズがアメリ

カを訪れたのは，1842 年のことだったが，その前にはトロロップが 1827 年に，

マーティノーが 1834 年，マリアットが 1837 年にと，著名なイギリス人が次々

に新世界に共和国アメリカを訪ね，帰国後，それぞれの印象記を著している．

トロロップやマリアットは批判的な見解を示すが，マーティノーはアメリカに

対する好意的な印象を綴っている．ディケンズもそうした著作を読んだ上でア

メリカを見聞して回るが，その時の旅行記が『アメリカ印象記』 (1842 年 ) であ

る．ディケンズは長い危険な航海の末ボストンの地に着くが，早速のことパー

キンズ盲学校，州立精神病院，少年保護院，少年刑務所などを訪れ，その記述

に多くのぺ一ジを割いている．こうした施設へのディケンズの評価は高く，「私

が説明してきた光景が私に与えてくれた満足の百分の一でも読者に伝えること

ができれば，と願っている」と語っている．ディケンズは訪問した都市のほと

んどでこのような施設を見学しているが，ニューヨークでも精神病院，市立刑

務所，救貧院などを訪れその時の体験を記している．大都市ニューヨークであ

れば，ボストンほど手の行き届かないのは致し方ないことではあろうが，悉く

非常に不快な印象を受けたとディケンズは告白している．特に「墓場」とよば

れた市立拘置所の「陰鬱な」 (‘dismal’) 様相はディケンズの心に消えないイメー

ジとして残り，大井氏は悲惨な刑務所などを叙述するこの「陰鬱な」という語を，

『アメリカ印象記』全体を解読するための不可欠のキーワードと捉え，アメリカ

そのものが「非常に陰鬱な場所」であることを暗示していると述べている．

　また，ほぼディケンズと時を同じくしてニューヨークに在住していたアメリ

カ人作家リディア･マリア･チャイルドは，『ニューヨーク便り』（1843 年）で都

市を「巨大な独房」に喩えているが，『アメリカ印象記』のディケンズもニュー

ヨークを，いや，アメリカ社会全体を一つの「巨大な独房」と見なしていたの

ではないか，と氏は続ける．アメリカが既に共和国の美徳の伝統を失って「収

容所」の時代に突入し，ヨーロッパと変わらない状態になってしまった不幸な

現実を，「収容所」のイメジャリーと「陰鬱な」というキーワードを手掛かりに『ア

メリカ印象記』の中に，跡付けていくのである．

　『アメリカ印象記』にはディケンズが実際に体験した奴隷制度への非難も顕著

に表れているが，ディケンズの奴隷制度批判は，「独立宣言の精神を忘れ果てた

アメリカ合衆国の実態」への批判でもあるとして，アメリカが，建国の父祖た

ちが思い描いていた「古典的共和主義の精神を受け継いだ，道徳の退廃を知ら

ない理想の共和国」からずれていってしまった事実を物語っているのだ，と大
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井氏は指摘している．

　さらにアメリカにとって致命的なのは，東部のみならず，本当のアメリカが

始まるとされる，アラゲニー山脈を越えた西部にも同じ「陰鬱な光景」が充満

していることである．ディケンズを待ちかまえていたそうした光景は，「沼地，

湿地，腐敗，死体」などのイメージで『アメリカ印象記』に散見される．ディ

ケンズにとってのオハイオ川の川下りを，大井氏は，「腐敗と憂鬱」の気配が支

配する西部での，地獄めぐりの旅であったと位置づけている．東部で体験した

刑務所や精神病院の雰囲気を連想させるに十分な西部の旅なのである．

　したがって，共和国の未来を西部に求めようとするアメリカ的神話をディケ

ンズは『アメリカ印象記』で完全に否定しているのであって，もしアメリカ共

和国の母体としての西部独自の風景が死に果てていたとすれば，それは必然的

にアメリカ共和国そのものの来るべき終焉を予告していたのである，と大井氏

は結論している．

　ウィリアム･コベットという	 ‘transatlantic’ な研究には欠かせない，初期の頃の

作家の文献を読み解き，ジェイムズ･フェニモア･クーパーという著名なアメリ

カ人作家がヨーロッパからアメリカをどう見ていたのか，ほとんど無視されて

いる作品を手掛かりに解明し，チャールズ･ディケンズの『アメリカ印象記』を

「収容所」のイメジャリーと「陰鬱な」というキーワードを通して解釈していく

という作業が綿密に行われたの知ると，日本の	 ‘transatlantic’ な研究にも明るい

兆しを感じることができる．より活発な研究活動がさらに続くことを願って止

まない．
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新井潤美著

『不機嫌なメアリー・ポピンズ

—イギリス小説と映画から読む「階級」』
Megumi arai, Why Is Mary Poppins So Cross: The British Class 

System Seen in Novels and Films
（265 頁，平凡社新書，2005 年 5 月，本体価格 798 円）

ISBN: 4582852734
（評）木村	晶子

Akiko kimura

　

　親しみやすく印象的なタイトル — 昨今の出版状況では重要なことに違いな

いが，本書の素晴らしさは，その題名の「軽さ」にふさわしい楽しい読み物で

ありながら，実は豊かな学識と入念な考察に裏付けられた英国文化論としての

「重さ」をもっていることだろう．

タイトルは，第 II 章「働く女たち」の第二節「なぜナニーは不機嫌なのか — Ｐ・

Ｌ・トラヴァーズ『メアリー・ポピンズ』」からとられており，ディズニーのミ

ュージカル映画『メアリー・ポピンズ』 (1964) の輝く白い歯のジュリー・アンド

リュースの笑顔と美声に違和感をもった原作ファンには，まさに魅力的なもの

である．（私事で恐縮だが，小学生の私は岩波の翻訳版『メアリー・ポピンズ』

シリーズを諳んじるほど繰り返し読んだものである）著者は，映画でジュリー・

アンドリュースが話していた英語がＲＰ (Received Pronunciation) であることを導

入として，ナニー（乳母）の存在の意味をイギリス社会における階級問題と絡

めて解き明かしてゆく．ワーキング・クラスあるいはロウアー・ミドル・クラ

ス出身のナニーが，アッパー・ミドル・クラスやアッパー・クラスの子供たち

の養育者となるという複雑な関係，「自分たちの子供の世話を完全に他人の手に，

しかも下の階級の人々の手に任せるという風習」は英国特有のもので，その背

景には，ロウアー・クラスの女性ほど母性本能が強いと考えられていた事実が

あったという．それでいて，ナニーに要求されるのは，慈愛に満ちた養育だけ

ではなく，厳しい躾であり，ナニーたちは，自分が教えられていないアッパー・

クラスの話し方やマナーを教える困難，子供までもがわかっていた階級差のジ

レンマに直面した．メアリー・ポピンズは，典型的なナニーであるものの，魔

法の力によって階級差を超越するという著者の指摘は，子供時代に作られた私

のメアリー・ポピンズの不思議なイメージを，初めて英国社会の現実と結び付

けてくれたのである．

本書は，このように「階級」を視座として，古くはジェイン・オースティンから，
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現代のカズオ・イシグロやハニーフ・クレイシにいたるまで，主として映画化

されている文学作品を論じている．新書版ということもあり，写真やイラスト

もまじえ，テレビドラマなどの言及もはさみつつ，一般読者にもわかりやすい

語り口でありながら，その根底には，著者ならではの経験と知識に裏付けられ

た階級社会における微妙な人間関係に対する鋭い感覚がある．前書きによれば，

著者は小学校の四年間を香港のイギリス人学校で送った後，オランダのインタ

ーナショナルスクールで二年を過ごし，さらにイギリスの有名なアッパー・ミ

ドル・クラスの女子寄宿学校，ロンドン郊外のロウアー・ミドル・クラスの男

女共学寄宿学校を経て，ロンドンのアッパー・ミドル・クラスの女子校の高等

部を卒業した経歴をもつとのことである．もっとも多感な時期に，イギリス社

会の階級差を肌で（耳でも，と言うべきだろう）感じているため，単なる書物

の知識だけでは到底得られない言語感覚や洞察が随所に見られる．

同じく新書版で著者が「階級」と文学作品を論じた，2001 年出版の『階級に

とりつかれた人びと — 英国ミドル・クラスの生活と意見』（中公新書）も魅力

的な書物だった．（因みに，私の学生たちの卒業論文でしばしば引用される本で

もある）本書同様のわかりやすい語り口で，イギリスのミドル・クラスとひと

くくりにされる階級において，アッパー・ミドル・クラスとロウアー・ミドル・

クラスの間の大きな隔たり，前者の後者に対する軽蔑や風刺，後者内部での「近

親憎悪」などを見事に示した文化論・文学論である．アッパー・クラスやミドル・

クラスと，ワーキング・クラスとの間の言語，習慣，趣味嗜好など，生活全般

にわたる驚くほどの隔たりは，イギリスに少しでも滞在すればすぐに思い知ら

されるが，ミドル・クラス内での複雑で微妙な関係や格差は著者のような経験

の蓄積と，さらにそれを体系化する知識がなくては，これほど明快に示すこと

は難しいに違いない．ヴィクトリア朝における「リスペクタビリティ」論，「郊

外」の意味，Ｈ・Ｇ・ウェルズやＥ・Ｍ・フォースターの作品論など，ロウアー・

ミドル・クラスに焦点が当てられ，楽しい読み物でありながら，学問的な深み

をもった著書である．

『不機嫌なメアリー・ポピンズ』は，雑誌連載をもとにしてあるため，前著よ

りもいっそうわかりやすく，映画との比較が前面に出た内容となっている．こ

れまでの英文学関連の映画を紹介した書物や，最近かなり出始めたイギリス映

画に関する書物が，原作との相違点の解説や，監督や俳優の情報と，著者・編

者の主観的コメントに終始しがちだったのに対し，本書は手際よくフィルモグ

ラフィー的要素を織り交ぜながら，単なる原作と映画化作品との優劣や好悪で

はなく，イギリスの階級社会の問題や特色を，両者の相違点から見事に浮かび

上がらせている．アントニー・バージェスの『時計じかけのオレンジ』を論じ

た章などは，その好例であろう．欲を言えば，最終章「マイノリティたちのイ
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ギリス」での，エスニシティの問題と階級の複雑な関係をさらに論じてほしい

気がした．新書版の紙数などの制限のない形で，「多文化国家」となったイギリ

スの，階級と人種の問題に関する，著者ならではの論考をぜひ読みたいもので

ある．

ディケンズに関しては，『大いなる遺産』における「ジェントルマンと教育」

が論じられている．「インテリではないこと」に誇りをもつイギリスのアッパー・

クラスの特色，それゆえにショーの『ピグマリオン』ではアクセントと話し方

こそが重要な教育となりえたことが述べられ，『大いなる遺産』では，主人公ピ

ップの「教育」が具体的に示されないばかりか，ジェントルマンに必要な「話

し方」の教育に関する言及が皆無であり，ジョーだけがワーキング・クラスの

方言の表記となる不思議さが指摘される．滑稽な人物や奇抜な人物の発音や口

癖を強調し，主人公には階級に関わらず標準語を話させるのがディケンズの傾

向であるため，とくに主人公が映画化においてどのような英語を話すかが興味

深いところだという著者の解説には目が開かれる思いがした．

文字を媒体にした文学作品と，音声と映像を媒体にした映画作品の表象の違

いは自明のこととしても，文学作品におけることばが，どのようなアクセント

で語られているのかを考える楽しさは，英文学では深い意味をもつ．改めて，

外国文学，とりわけ著者言うところの「独特の『意地の悪さ』」をもつイギリス

文学の奥行きの深さを理解する面白さと困難さを痛感しつつ，日常に潜むイギ

リス人の階級意識に光を当てた著者の功績に賛辞を送りたい．

書評対象図書及び評者の募集

　『年報』の書評では，ディケンズ関係及びディケンズと関係の深いヴィクト

リア朝文学･文化関係の書籍を扱っております．もちろん海外での出版物も対

象です．取り上げるべき本がありましたらご推薦ください．また，評者につい

ても自薦･他薦･著者本人の推薦のいずれでも歓迎ですので，支部長または年報

担当補佐までお申し出ください．少なくとも国内で出版されたディケンズおよ

びヴィクトリア朝関係書籍はすべて取り上げたいと考えておりますが，評者の

引き受け手がなく断念した場合もあります．ご協力をよろしくお願いします．
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ディケンズにおける自殺の諸相
Aspects of Suicide in the Works of Dickens

松岡	光治
Mitsuharu matSuoka

1　犯罪としての自殺

「自殺者」の法律用語は	 ‘felo-de-se’	
であり，これはラテン語で「自分に悪

を働く者	（evildoer upon himself）」を

意味する．ヴィクトリア朝の人々は自

殺を不道徳で不面目な悪と考えていた

が，それがキリスト教の影響であるこ

とは言うまでもない．「神は人を自身

の形に創造された」（Gen. 1: 27）と語

られる聖書の観点から言えば，自殺は

神を殺すことに他ならず，許しがたい

大罪である．従って，イギリスの民法

では 10 世紀から，自殺者は心臓に杭

を打ちつけて十字路の脇に葬られ，財

産はすべて国王に没収されてきた．そ

のためか，身内に自殺者が出ると，家

族はそのことを隠して，キリスト教の

儀式をせずに夜こっそりと埋葬してい

た．「『メリー・クリスマス』などと触

れまわる大馬鹿野郎は，どいつもこい

つもプディングと一緒に茹であげ，心

臓に柊
ひいらぎ

の杭を突き刺して埋めてやる」

（Carol, 1）というスクルージの発言は，

そうした伝統的な民法に準拠したもの

である．そして，この不名誉で苛酷な

埋葬は 1823 年に廃止されるまで続け

られ，財産没収の方は 1870 年まで法

律で認められていた．

このような蛮刑はクウィルプのよ

うに残忍で狡智にたけた悪の権化にこ

そ似つかわしい．テムズ河の岸に打ち

上げられたクウィルプの死体に関して

は，世間の人々が自殺だと噂したため

に，検死陪審の評決でも自殺となり，

「心臓に杭を突き刺して，寂しい四つ

辻の中央に埋められることになった」

（OCS, 73）．そのせいか，フィズが描

いた挿絵は河岸の杭がクウィルプの心

臓に突き刺さっているように見える．

結局，この蛮刑は適用が中止され，死

体は密かに雇い人トム・スコットに引
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き渡されることになるが，彼によって

真夜中に墓から掘り出され，「未亡人

が指示した場所」へ運ばれたという噂

が流れる．では，クウィルプ夫人が指

示した場所とはどこか．具体的には書

かれていないが，ここでギャンプ夫人

がガイ病院で死んだ夫の遺骸を「医学

のために処分した」（MC, 19），つまり

解剖医に売り飛ばしたという噂を連想

するのは，決して筆者だけではあるま

い．

キリスト教では自殺が宗教的な罪

と見なされるので，そのことが自殺の

抑止力になっている．ところが，イエ

スの死は自発的に生命を差し出した自

殺だという意見もある．確かに「キリ

ストは私たちのために自分の命を捨て

られた」（1 John 3: 16）と記されてい

るが，ここで命じられているのはキリ

スト者が自己犠牲的な愛をもって兄弟

を愛することであり，その意味で自殺

と自己犠牲とは峻別しなければならな

い．現実逃避のための自殺は自分を

楽にするための利己的な

行為であるのに対し，イ

エスが人類の罪を背負っ

て十字架で死を受け入れ

た自己犠牲は利他的な行

為，すなわち愛の謂に他

ならない．シドニー・カ

ートンの死もまた，ルー

シーへの愛を証明するた

めの単なる利己的な自殺

ではなく，自己犠牲的な

キリストの愛の意味合い

が強い．その証拠に，ル

ーシーのみならず馬車に乗せられてギ

ロチンに運ばれるお針子にとっても，

カートンは「神様がお遣わしくださっ

た方」（TTC, 3: 15）となっている．

2　入水自殺と投身自殺

市参事会員キュートは，不愉快な

ことを自分の前で決して口にさせない

『リトル・ドリット』のジェネラル夫

人のように，自分に都合の悪いことに

は必ず禁止（Put Down）のお触れを出

す．特に子供を連れた病気の女による

自殺は論外である．「もし自暴自棄に

なって，恩知らずにも，不敬なことに，

欺瞞を働き，身投げか首吊り自殺を図

っても，わしは少しも気の毒とは思わ

んぞ」（Chimes, 1）と言って自殺を禁

止する．彼は，貧しい娘が結婚などし

ようものなら，すぐに子供（なぜか男

の子供）ができ，夫が早死にしてしま

い，子供を抱えたまま浮浪者となり，

病気になって働けず，最後は自殺する
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に決まっている
0 0 0 0 0 0

と主張するが，この愚

説は彼にとっては広く認められた正し

い説に他ならない．これは，とある新

興宗教団体の主宰者が連呼する定説
0 0

の

ように荒唐無稽に聞こえるが，実際に

は似たような定説（というか，俗説）

がヴィクトリア朝の人々の間で共有さ

れていた．

例えば，堕ちた女の人生行路に関し

ては，田舎から都会に出た無産階級の

美しい娘が有産階級の紳士に誘惑さ

れ，身ごもって捨てられ，不義の子を

抱えて自立できずに街の女となり，や

がて性病で街に立つことができなくな

って貧困と後悔に苛まれ，最後は絶望

の果てに川へ入水自殺か投身自殺をす

るという，当時の人々が思い描いてい

た図式がある．このような人生行路

は，清らかな田舎から汚れた都会へ流

れ込み，最後は死の海へ到達する川の

イメージによって暗示されることが多

い．デイヴィッドとペゴティー氏がマ

ーサ・エンデルの入水自殺を阻止する

際の「川は，私の人生みたいに，いつ

も荒れ狂う大海へ流れ込む—だから，

私も川と一緒に行かなきゃいけない

の」（DC, 47）という彼女の悲痛な叫

びには，この図式が端的に現れている．

ジョージ・Ｆ・ワッツはトマス・

フッドの詩「溜息の橋」（1844）に着

想を得て，『入水自殺』（Found Dead, 
1848–50）でウォータルー橋のアーチ

の下に打ち上げられた女性の死体を描

いたが，この橋は自殺の名所として夙
つと

に有名であった．1817 年 6 月 18 日の

オープン以来，この橋のアーチは宿な

したちが風雨をしのぐ住
すみか

処—経験者

サム・ウェラーの言葉を借りれば，2
ペニーの木賃宿に泊まる余裕もない

人々にとって「家具のない宿」（PP, 
16）—となった．この橋については，

夜の散策をする無商旅人が半ペンスの

渡し料を払って通るとき，「テムズの

河面に映った灯火は深い川底から発し

ているように見えたが，それはまるで

亡霊たちが自殺者たちの落ちて行った

先を示すために掲げているかのようで

あった」（UT, 13）とディケンズは記

している．

　堕ちた女が川で自殺する場合，上

記の入水自殺とは別に，クルークシ

ャンクの「哀れな娘の自殺」（‘The 
Poor Girl Homeless, Friendless, Deserted, 
Destitute, and Gin-Mad Commits Self-
Murder,’ The Drunkard’s Children, 1848）
に見られるように，橋の上からの投身

自殺がある．無商旅人がロンドン・ド

ック近くのウォピング女子救貧院に行

く途中で渡るオールド・レーン橋もま

た，「嘆きの橋」という別名を持つ自

殺の名所であった．この橋に幽霊のよ

うに立っていた若者は，「走りながら

婦人帽や肩掛けをかなぐり
0 0 0 0

捨て，ここ

から真っ逆さまに飛び込むんだ，どい

つもこいつもね」（UT, 3）と無商旅人

に教えてくれる．ただし，これは本当

に死ぬための身投げではなく，飛び込

んだ水音で発見され，熱い風呂に入れ

て蘇生してもらい，ウォピング女子救

貧院に収容されることを期待しての計

画的な自殺である．

　虚構の世界で入水自殺が題材として
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好まれた理由は，

ラファエル前派の

運動を起こしたミ

レーの『オフィー

リア』（1852）に見

られるように，溺

死する娘には『ハ

ムレット』のオフ

ィーリアの美化さ

れたイメージがあ

るからだ．『骨董

屋 』 で 語 り 手 の

ハ ン フ リ ー 親 方

は，「溺死は苦しい死ではなく，自殺

の中で最も安楽で最善の手段である」

（OCS, 1）と言っている．だが，九死

に一生を得た人の話によれば，実際の

溺死は言語に絶する苦しさを伴うそ

うである．菊池寛に「身投げ救助業」

（1916）という短篇があるが，どんな

に覚悟をした自殺者でも，本能的に生

を慕って死を恐れるような悲鳴をあげ

るので，「もしこの時救助者が縄でも

投げ込むと大抵はそれを掴む」とい

う．人間の性
さが

であろうか．そして，た

とえ自殺が成功して川底に沈んでも，

やがて膨張して浮かび上がり，土左衛

門となった死体は時間とともに腐食が

進み，悪臭を放ち始めるそうだから，

これはとても美しい死に方とは言えな

い．とは言え，ショーペンハウアーが

「自殺について」（1851）の中でいみじ

くも言ったように，「並外れて激烈な

精神的苦悩に責め苛まれている人の眼

には，自殺と結びつけられている肉体

的苦痛などは全く物の数ではない」の

である．

ヴィクトリア朝の自殺における男

女の比率は 3 対 1 ほどであったが，ア

イルランド独立運動を指導したパーネ

ルの弁護士として有名なジョージ・Ｈ・

ルイスは，1857 年の『ウェストミン

スター・レヴュー』で女性の低い自殺

率の原因を臆病さに帰している．当時

の統計が示すように，自殺の手段とし

て男性はピストルやナイフを使い，女

性は溺死や服毒を選んでいた．入水や

投身による自殺は圧倒的に女性に多い

が，男性もいないわけではない．『ボ

ズのスケッチ集』のワトキンズ・トト

ル氏はリージェント運河で自殺する．

妻を溺愛する自信はあったものの，実

際の夫婦生活が怖くて結局は結婚でき

ずに失恋してしまう—そうした彼の

生来の臆病さが，溺死を選んだ理由で

ある．『クリスマス・ストーリーズ』

の「学校生徒の物語」では，卒業生と

して母校の先生になった「チーズマン

爺さん」が，先生の側に寝返った裏切
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り者として生徒たちのイジメに遭い，

ある日ふいと（実際は遺産相続のため

に）姿を消してしまう．生徒の間では

「チーズマン爺さんはもはや堪えきれ

なくなり，朝早く起きて身投げをした

んだという噂が広まる」が，これは彼

の性格が女性のように弱々しいからで

あった．消息を断った甥のウォルター

の跡を追い，船具商の老人ソル・ギル

ズが姿をくらますと，親友のカトル船

長は老人が「ウォルターに対する心配

と哀惜の念に圧倒されて自殺に追い込

まれた」（DS, 25）という不安を抱き，

テムズ河で溺死体が見つかると，せっ

せと身元確認のために足を運ぶ．ソル

爺さんは商売とは裏腹に海の男らしさ

に欠け，ゆったりとした物静かな老人

なので，自殺するのであれば女性のよ

うにテムズ河で，という連想がカトル

船長に働いたのかも知れない．ヘッド

ストンは脅迫者ライダーフッドに「生

きている貴様を抱き締めている俺の腕

は，あの世に行っても離れんぞ」（OMF, 
4: 15）と絶望的な声で叫びながら一緒

に溺死するが，これは自縄自縛による

自殺である．だが，計画がすべて潰え

て自暴自棄となり，上
ディーセント

品な外見の下に

抑圧していた激情を爆発させ，ヘッド

ストンが臆病な溺死の形で自殺したの

は，「理性は男性，狂気は女性」とい

うヴィクトリア朝の定説から言えば，

別に不自然なことでもないだろう．

ディケンズの作品には，入水や投

身による自殺の描写と言及が多いのに

対し，絞首による自殺は意外と少ない．

ラルフ・ニクルビーが，喉を掻っ切っ

て自殺した男の検死陪審を務めたこと

を思い出し，屋根裏部屋の鉄
てつかぎ

鉤から自

分を吊り下げたのは，不運にも命綱を

首に巻きつけて宙吊りになるビル・サ

イクス（OT, 50）の場合と違って，明

らかに自殺である．実子のスマイクの

静かな死に対し，ラルフの自殺は「狂

気と憎悪と絶望」（NN, 62）が交錯し

た激情のもとでなされる．我々はラル

フとビル・サイクスの違いを意識せざ

るを得ないが，それは守銭奴のラルフ

が（スクルージのように改心するまで

には至らないにせよ）時おり見せる良

心の呵責のせいである．同じように，

ライダーフッドには感じなかった憐れ

みをヘッドストンに多少なりとも抱く

のは，激情をコントロールできなかっ

た彼の人間的な—ヴィクトリア朝の

コンテクストで言えば，女性的な—

弱さのためではあるまいか．

『アメリカ紀行』の第 6 章で紹介さ

れるブロードウェイの「墓場」という

有名な監獄の中庭は，イギリスの場合

のように囚人が散歩をする場所ではな

く，絞首刑が行われる場所である．こ

の監獄が建てられた頃に自殺が数件あ

り，それで「墓場」と呼ばれるように

なったわけだが，その自殺は絞首刑に

対する恐怖ゆえの自殺だったに違いな

い．そして，ここの独房には服をかけ

る鉤がない．「そんな鉤があれば，彼

らは自分自身を吊してしまう」からで

ある．一方，ロード・アイランドの精

神病院では，服をかける鉤どころか，

空虚な壁を除いて家具も飾りも何もな

い，そんな侘びしい食堂を独房として，
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一人の女が監禁されている．病院関係

者の話では，女が「自殺しようと決心

していた」というのが監禁の理由であ

る．しかし，そうした絶望状態に彼女

を追い込んでいるのは部屋の単調さで

あると言って，ディケンズは病院を皮

肉っている．これもまた彼のアメリカ

に対する失望と幻滅から生まれたアイ

ロニーの一つである．

3　罪意識による自殺

罪意識による自殺の例としては，

マードル氏とレディー・デドロックが

挙げられる．最大の偽造者にして最大

の泥棒だったことが判明する財界の巨

頭マードル氏が，不安げに上着の袖口

の下で両手を組み，「まるで自分で自

分を拘束しているかのように」（LD, 1: 
33）手首を互いに握り締めるのは，彼

が法律上の罪に対して抑圧している罪

悪感の無意識的な行動化（acting out）
に他ならない．従って，事実そのも

のを暗示するデ

ィケンズ特有の，

この種の直喩に

親しんでいる読

者は，マードル

氏が最後に大理

石の浴槽で阿片

チンキと鼈甲柄

のナイフを使っ

て頸動脈切断と

いう自殺をした

時も，彼の執事

頭と同じように

何ら驚きを覚えないはずである．

一方，レディー・デドロックには

結婚前にホードン大尉との間に私生児

エスターを産んで見捨ててしまったと

いう，そして過去を秘密にして現在の

夫を裏切ってきたという宗教上・道徳

上の罪がある．彼女の罪は神の意志に

反したことであり，その内面化した罪

意識は冷たく高慢な外面によって隠さ

れている．イスカリオテのユダはイエ

スを裏切って銀貨 30 枚で祭司長に売

り渡したのち，その罪を後悔して銀貨

を神殿に投げ込み，外に出て行って首

を吊って自殺した（Matt. 27: 3–5）．最

終的に家出をしたレディー・デドロッ

クがホードン大尉の墓の入口で死んで

いた原因についても，イスカリオテの

ユダと同じような罪悪感が関係してい

る．彼女は手紙の中で「家を出た時は

もっと悪いことをするつもりでしたの

に，今までの様々な罪に，もう一つ罪

を重ねずに済みました」（BH, 59）と

書いているが，バケット警部が言った
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ように「それは自殺のように思える」

（BH, 56）．ジョン・サザランドは「誰

がレディー・デドロックを殺したか？」

（1999）で彼女の自殺の手段をホード

ン大尉の死因と同じ阿片の服用だと推

測した．その真偽はともかく，たとえ

マードル氏のように阿片を使っていな

いにせよ，罪悪感と後悔のために彼女

の生きる意志が消滅している以上，彼

女の死は「もっと悪いこと」（自殺）

による死だと言わざるを得ない．

大いなる遺産を相続する見込みを得

たピップは，希望に燃えてロンドンに

やって来るが，用意されていた下宿は

薄汚い，悪臭のするバーナード・イン

の一角にあった．どういうわけか，「貸

間あり」のビラに睨まれるピップの目

には，「ここへ新しくやって来る哀れ

な人間が一人もいないので，現在の住

人たちが次第に自殺して砂利床の下に

不浄な埋葬をされることで，バーナー

ドの復讐心は徐々に和らげられている

ように」（GE, 21）見える．これはも

ちろんピップの無意識的な不安を投影

した描写である．ここに，いずれ大い

なる期待に対して失望し，マグウィッ

チと関係した法律上の罪意識ではな

く，俗物根性から身内の者たちを見捨

てた道徳上の罪意識から，ひょっとす

るとピップは自殺することになるかも

知れないという作者の暗示を読み取る

ことはできまいか．無論，そうした自

殺の可能性を払拭してくれたのは，汲

めども尽きぬ義兄ジョー・ガージャリ

ーの愛である．

4　絶望による自殺

自殺の原因の大半は失望が深刻化し

た絶望である．しかし，絶望はキリス

ト教の三大徳「信・望・愛」の一つに

背く行為であり，神の民すべてが到達

するように招きを受けている未来の幸

福，すなわち「永遠の生命」を人生の

土台として生きていない点で罪と見な

される．統計的に昔も今も，最初から
0 0 0 0

物質的困窮の度合いが高い人たちの場

合は，生き抜くことに関心が向けられ

るので自殺が少ない．例えば，慢性の

金欠病患者ミコーバー氏が自分を殺す

可能性は，「決してミコーバー氏を見

捨てません」と連呼する妻を殺す可能

性と同じで，限りなくゼロに近い．彼

が自殺でもしておれば，ディケンズの

楽天主義もチェスタトンから「卑俗な

楽天主義」と言われることはなかった

だろう．だが，物質的な貧しさに負け

ない善良な人間は最後に幸せになら

なければならない—そうでなければ，

ディケンズは気がすまないのである．

そうした卑俗な楽天主義を体現するミ

コーバー氏について，チェスタトンは

『チャールズ・ディケンズ論』の第 10
章で次のように述べている．

過去を振り返って自分の生活が失

敗だったと思う，そんな人のこと

ばかりを我々はいつも考えるが，

ミコーバーは決して振り返って見

たりしない．彼はいつも前を見る．

明日になれば執行吏がやって来る

からだ．ミコーバーのことを人生
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の敗北者などと言ってはいけな

い．彼の馬鹿げた戦いは決して終

わらないからである．彼は人生に

絶望することを許されない．生き

ることで超多忙なのだから．

一方，最初は
0 0 0

物質的に豊かであった人

が，リストラ，失業，破産，その他の

理由で，昔の自分に復帰できずに絶望

的な状態に陥ると，鬱病などの精神疾

患が自殺の大きな誘因となる．1998
年から毎年，自殺者が 3 万人を超える

日本は，2004 年の国別自殺率の高さ

で 10 位にランクされているが，日本

より上位はすべて旧ソ連や東欧の旧社

会主義国であり，物質的凋落が自殺の

大きな要因であることが分かる．しか

し，こうした物質的凋落だけでなく，

精神的凋落もまた強いストレスを伴っ

て自殺の引き金となる．

精神的凋落による絶望からの自殺と

言えば，ディケンズの生涯において真

っ先に思い出されるのは，『ピクウィ

ック・クラブ』連載時におけるロバー

ト・シーモーのピストル自殺であろう．

芸術家としての自分の地位について神

経過敏だったシーモーは，1830 年に

神経衰弱を患って情緒不安定になった

ことがある．チャップマン・アンド・

ホール社を味方につけた 10 歳以上も

若い駆け出しの作家ディケンズによっ

て，この著名な挿絵画家が挿絵と文章

の主従関係を簡単にひっくり返された

時の胸中たるや，察するに余りあるも

のがある．いずれにせよ，シーモーが

芸術家としての凋落によって絶望とい

う「死に至る病」から自殺したことは，

想像にかたくない．

尾羽打ち枯らした芸術家という点で

はシーモーと同類であるが，「陰気な

ジェミー」と呼ばれる落ちぶれた俳優

ジェム・ハトレーは，ピクウィック

氏の目には「ロチェスター橋の上で

自殺を考えているように見えた」（PP, 
53）．陰気なジェミーと狡猾で演技の

うまいジョブ・トロッターが兄弟であ

ったことを考えると，この場面はむし

ろピクウィック氏自身の純朴な騙され

やすさを逆照射しているように思え

る．同じように，ウィンクルの結婚を

彼の父親に了解させるのに失敗して絶

望した翌朝，雨の中をロンドンに向か

うピクウィック氏の目には，「狭い離

れ家の屋根の下で，うなだれて考え込

んでいる陰気な顔つきの驢馬が，自

殺を考えているように見えた」（PP, 
51）．だが，もし善良で滑稽なピクウ

ィック氏が楽天的なキリスト教徒でな

ければ，この場面は彼の隠された暗部

を投影した主観的な心象風景になって

しまうだろう．つまり，楽天的・牧歌

的な長篇小説『ピクウィック・クラブ』

に挿入された幾つかのゴシック短篇小

説のように，これはピクウィック氏の

楽観主義を引き立たせる役割を果たし

ているのである．そして，この「暗」

によって「明」を引き立てる手法は，

その規模の違いはあるにせよ，以後の

ディケンズ作品のほとんどすべてに見

られる．

失敗をものともしない，狂気とも言

える楽観主義の権化ミコーバー氏を擁
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する『デイヴィッド・コパフィールド』

以降，ディケンズの後期小説群では確

かに喜劇的要素が抑制され，それに従

って作風も暗くなる．しかしながら，

そこでもディケンズの楽観主義と生き

る意欲は脈々として波打っているよう

に思えてならない．むしろ，喜劇的・

楽天的な「地」に，深刻なテーマを暗

示する陰鬱なイメージや象徴の「図」

が加わったことで（もちろん，読者の

見方で「地」と「図」は反転するが），

作品自体はよりバランスのとれた，よ

り説得力のあるものとなっている．霧

や疫病といった暗い象徴が支配する

『荒涼館』でさえ，勧善懲悪のハッピ

ーエンドによって悲劇も感傷も消滅す

る．全体に悲哀感が漂う『大いなる遺

産』の主人公は，大いなる期待が大い

なる失望に終わり，絶望から自殺して

もよかったはずである．しかし，悲哀

に満ちた結婚生活にもかかわらず，愛

人と楽しい生活を送っていた（はず

の）ディケンズに絶望や自殺は似合わ

ない．ディケンズはピップを絶望させ

なかっただけでなく，彼とエステラと

の別離を削除して作品の結末も書き直

してしまった．ブルワー = リットンに

強制されて書き直したのではなく，そ

の方がよいと思ったからそうしたの

だ．未完小説『エドウィン・ドルード

の謎』もまた，「死」のイメージが支

配的に展開する中で，それと拮抗する

「生」のモチーフが潜在しており，「再

び夜明け」というタイトルを持つ最終

章が高らかに謳う「復活と生命」（MED, 
23）を考えると，読者はエドウィンの

生存・帰還について楽観視せざるを得

ない．	

このようなディケンズの楽観主義に

よって自殺が抑止される典型例が『ニ

コラス・ニクルビー』の挿話にあるの

で，それを最後に見てみよう．朗らか

な顔の御仁が語る「グロッグズウィッ

グ男爵」では，猪や熊を射止める猛
もさ

者	

の男爵が麗しい女性と結婚し，13 人

の子供が次々と生まれるにつれて彼女

の尻に敷かれ始め，とうとう借りてき

た猫のようになる．主従関係が逆転し

た男爵は絶望し，猟刀で喉を掻っ切っ

て自殺しようとするが，そこに「絶望

と自殺の精霊」が現れる．しかし，そ

の精霊と話しているうちに，天の邪鬼

の男爵は自殺の馬鹿らしさに気づき，

精霊を追い払ってしまう．心理的リア

リズムでは，この精霊は男爵が意識下

に抑圧していた悪の分身を主観的に，

つまり独自の想像力を通して体験した

ものということになる．その悪の分身

を男爵が再び意識下に回収して自殺し

なかったということは，彼が想像力を

媒体として自分で自分を救ったと解釈

できるだろう．この挿話には，人生に

苦痛や苦悩の事実があるのを認めなが

ら，なおも楽しみや喜びが存在するこ

とを信じて疑わないキリスト教的楽観

主義の作家，ディケンズの面目躍如た

るものがある．その証拠に，ディケン

ズは朗らかな顔の御仁を通して次のよ

うに語っている．

私はすべての人に助言したい．い

つか似たような理由で（非常に
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多くの人にあることですが）気分

がふさいだり憂鬱になったりした

時は，どうか問題を両面から，で

きれば良い方の面に拡大鏡を当て

て，見るようにしていただきたい．

それでもなお，無断で世を去りた

いような気持ちになった時は，と

りあえず大きなパイプをくゆら

し，酒を一瓶すべて飲み干し，あ

っぱれなグロッグズウィッグ男爵

の話を教訓にしていただきたいと

思います．（NN, 6）

「ベーコンの断面に赤と白の層の縞模

様があるように，悲劇と喜劇が規則正

しく順番に提示される」（OT, 17）のが，

人生劇場の舞台である．禍福は糾
あざな

える

縄のごとし．しかし，ディケンズの基

本的なスタンスは，「この世には暗い

影があるものの，それに比べると光の

方が強いのだ」（PP, 57）と述べた『ピ

クウィック・クラブ』から，「悪事は

しばしば自らに対して立ち止まり，悪

事をなす者とともに死に絶えるが，善

事はさにあらず」（OMF, 1: 9）と語っ

た『互いの友』まで，光と善の思想が

その象徴的表現において中心的座標を

なす聖書に則した楽観主義である．い

やしくもディケンズを信奉する以上，

我々は不景気という大波に揺れる「大

学丸」で三等航海士へ降格になっても，

決して絶望してはいけない．そんな時

は，グロッグズウィッグ男爵を師表と

仰ぎ，昔の船員が楽しんだ水割りラム

酒（grog）をがぶ飲み（swig）し，物

事の楽しい面を見るように努めなけれ

ばならないのである．
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　‘The City of Dreaming Spires’. マシュ

ー・アーノルドが「夢見る尖塔の町」

と称したオックスフォードは，その言

葉どおり多くの尖塔が中世の面影を宿

す美しい大学街である．2005 年秋か

ら一年間この地でマスターコースを修

め，研究者としての今後の目標や展望

を考えるうえで大変貴重な経験をする

ことができた．この経験へと導いてく

ださったすべての先生方や友人達に深

く感謝するとともに，拙論がその感謝

の気持ちを伝えるひとつのきっかけに

なることを願って，イギリスでの日々

を振り返ってみたい．

　オックスフォードで私が多くの時間

を過ごした場所はボドリアン図書館で

ある．はじめの数週間はこの図書館の

特殊なシステムに戸惑うことばかりだ

った．ボドリアン図書館は大英図書

館，ケンブリッジ大学の総合図書館な

どと並ぶコピーライトライブラリーで

あり，基本的にイギリス国内で出版さ

れたすべての本を所蔵する．「ボドリ

アン」とはある単一の建物をさすので

はなく，最も古くからある「オールド・

ボドリアン」，第二次世界後に建てら

れた「ニュー・ボドリアン」，丸天井

の「ラドクリフ・カメラ」などを中心

に多くの建物からなり，そのそれぞれ

が複数の閲覧室を有する．これらすべ

てに共通する図書館らしからぬ特徴

は「本棚がほとんどないこと」と「貸

し出し不可能」の二つである．ディケ

ンズを例にとるならば，「オールド・

ボドリアン」2 階の ‘Upper Reading 
Room’ と「ラドクリフ・カメラ」の 1
階の ‘Lower Camera’ に英文学の開架

図書コーナーがあるが，そこに並んで

いるのはディケンズの全集・書簡集と

わずかな量の概論的研究書のみであ

る．それ以外の本はすべて「閉架」状

態にあり一般の読者が立ち入ることの

できない地下書庫に収められている．

このため図書館に出向くだけではほと

んど何も読むことができない．自分の

読みたい本を手に取るためには，まず

ボドリアンのネットワークコンピュー

ター上で本を検索し，自分の学生証番

号とその本を閲覧したい部屋とをスク

リーン上で指定することが必要とな

る．本の保管フロアやその場所と自分

の希望する閲覧室との位置関係にもよ

るが，一般的には請求してから３，４

時間ほどで自分の指定したリーディン

イギリス通信
A Letter from Oxford

川村	恵子
Keiko kawamura
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グ・ルームのカウンターへと届けられ

る．これらすべての本は請求した部屋

より外への持ち出しを固く禁じられて

おり，カウンターで利用証を提示して

本を受け取ったらその室内で閲覧し，

退室の際にまたカウンターへと返却す

る必要がある．当然，読み終わるまで

毎日毎日同じ本を請求し続けては出て

くるまで何時間も待つという無駄をふ

せぐため，一度請求した本は指定のカ

ウンターの棚に自分の利用証番号とと

もに 2 週間ほど取り置かれるシステム

となっている．そして読み終わった時

点でカウンターの係員にその旨をつげ

ると，元の地下書庫へと戻っていく仕

組みとなっている．

　この特殊な「閉架」システムの利点

と欠点についてだが，致命的なのは欲

しいと思ったときにすぐ手元に本がな

いこと，そして本のタイトルに裏切ら

れることが多いことだと思う．たとえ

ば，見たいと思って請求した本も 3 〜

4 時間待っている間に自分の関心が他

のところに移ったり他の文献との関連

で議論が違う方向へと展開したりして

いることがままあり，いざカウンター

から出てきた本を見てみると一体自分

が何のためにその本を請求したのか我

ながらいぶかしく思うことさえある．

さらに，検索画面上に出てきたタイト

ル一覧から自分の興味に近いものやお

もしろそうなものをピックアップして

請求しても，実際にぱらぱら読んでみ

ると，想像していたのと全く違うトピ

ックを論じていることがある．当然こ

れは開架図書でも同じことなのだが，

手にとるまでに時間がかかることとひ

とつの閲覧室のカウンターに請求でき

る本の冊数に限りがあるため，タイト

ルに裏切られたときの悲しさはひとし

おである．もちろんこれらの欠点をカ

バーしてあまりある利点もある．すべ

ての本が閉架状態にあるため，保存状

態が非常に良いこと，欠本になる確率

が低いこと，そして図書館外への持ち

出しが不可能であるため，自分の欲し

い本を他の読者が請求している場合に

も，その読者が指定した閲覧室のカウ

ンターに行けば（これはネットワーク

上でその本の状態はすぐに確認でき

る）直接交渉で見せてもらうことが可

能であること，などである．つまり「貸

し出し中で利用できない」本が存在し

ないのである．また，必ず請求した閲

覧室で読まなくてはならないため，「早

く読まなくては」というプレッシャー

を絶えず感じることになる．日本にい

るときは，自分の読むスピードも考え

ず大量に借りては半分くらい手付かず

のまま返却期限を迎えていた私も，「こExeter College Garden よりのぞむ Bodleian
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こで読みなさい」と言われてはさすが

に借りただけで勉強した気になってい

るわけにもいかず，図書館の開館から

閉館近くまで缶詰状態で勉強した日も

多かった．

　この図書館生活ではもっぱらコース

ワークの予習と復習に追われた．オッ

クスフォードのマスターコースは毎週

の必修授業とディサテーションに関す

る不定期のチュートリアルとに分かれ

る．必修は， ‘Core Course’，	 ‘Intensive 
Course’，	 ‘Bibliography’，	 ‘Handwriting’ 
の４つにわかれ，毎週それぞれの授

業に出席する必要がある．まず Core 
Course では週ごとに「フェミニズム」，

「ロマンティシズム」，「精神分析」な

ど枠組みとなる大きなトピックが設定

され，それに基づいて教授が選んだ文

献の解題と批判的なアプローチとを要

求される． Intensive Course は 4，5 人

の学生と教授からなる少人数チュート

リアルで，毎週何冊かの小説を読みそ

れに対する自分なりの批評を展開する

ことが求められる． Bibliography は文

字通り書誌学であり，印刷の歴史や出

版形態，紙の発達史などについての講

義を受け，それらのマテリアルな側面

が文学テクストの需要と解釈とにいか

に大きな影響を与えてきたかを学ぶ．

そして Handwriting は，今後の研究に

おいて未出版の一次文献に出会ったと

きのために，作家のマニュスクリプト

を解読するテクニックについての講義

を受ける．この授業では実際の作家の

マニュスクリプトを渡され，それを解

読し，タイプしてくるように，という

課題が毎週出る．あいにくディケンズ

は「読み易すぎるほどきれいな字だか

ら」という理由で扱われなかったが，

ミミズのはったような字で書かれたう

えに何度も推敲されたためもはや判読

不可能に近いキーツの初期作品や，一

度書いた紙を 90℃回転させそのうえ

からさらにもう一度書いている 18 世

紀特有の ‘Crossed Letter’（郵便料金を

節約するため）の形をとったマライア・

エッジワースの手紙など，一行一行定

規を当て，それぞれの作家のくせをつ

かんで前後の文脈から次の言葉を類推

しながら読んでいく訓練をうけた．一

般の授業はすべて学期末にエッセイを

課されるが，Handwriting のみは最終

週にテストがあり，名の知られていな

い詩人の詩を渡され（学生がもし内容

に親しんでいると純粋な解読作業とな

らないため）時間内に正確に転記する

ことを求められる．英語を母語としな

い留学生の私には，文章の流れと照ら

して読みにくい単語を類推しながら読

むという作業が困難ではあったが，ま

た一方でかえって先入観なく「解読」

作業に集中できるという強みもあり，

周りの学生と助け合いながらいろいろ

な手稿を読んでいくこの授業は非常に

エキサイティングで楽しかった．

　これらの授業の他に 12 月から６月

までの半年間，ユニヴァーシティ・コ

レッジの Jon Mee 先生にチュートリア

ルをしていただきながら修士論文を書

いた． Martin Chuzzlewit， Bleak House， 
Our Mutual Friend の 3 作品をとりあ

げ，登場人物間の手紙のやりとりや作
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品中で言及される郵便制度などに焦点

をあてて，ディケンズの創作時期と時

を同じくして急速な普及と拡大を見せ

た郵便ネットワークが，彼の作家とし

ての自意識や作品世界にどのような影

響を及ぼしているのか，という問題を

論じた．チュートリアルの頻度は平

均して 3 週間に一度ほどで，事前に 
3,000 語程度のドラフトを提出し，指

定された日にコレッジの Mee 先生の

居室にうかがって，良い点，悪い点，

議論の方向性などを指導していただい

た．ボロボロのドラフトを出しては半

ベソをかきながら現れる私に先生は

「ディケンズは作品が長いし研究書も

多いから，そのボリュームにのまれる

ことのないように自分のテーマを貫き

なさい」といつも優しく指導してくだ

さった．この「郵便ネットワーク」と

ヴィクトリア朝小説との関わりは今後

も追求していきたいテーマであり，博

士論文ではディケンズとギャスケル，

ブロンテなどの同時代の女性作家とを

対比しながら，一般に「女性的」ディ

スコースとされる手紙と大英帝国拡大

のシンボルであった「郵便網」とのか

かわり，そしてその関連が同時代の小

説においてどのように表象されている

か，について考えてみたいと思う．

　こうしてふりかえってみると，コー

スワークの予習復習と不定期に入るチ

ュートリアルとに追われた非常にあわ

ただしい一年間だったが，自分の研究

の方向付けを決める時期をオックスフ

ォードという街で過ごせたことは本当

に幸運だったと思う．タームが始まる

ごとに世界中から学生が集まってきて

は 39 あるコレッジのいずれかに散っ

ていき，8 週間すぎるごとにまた自分

の国へと帰っていく．そんな研究者の

波の満ち干きを何百年とみてきたコレ

ッジの古い部屋や街は，そのたたずま

いの中に様々な人々の葛藤の記憶をと

どめているように思える．この一年

間，時に自らの研究の意味に自信が持

てなくなったときもなんとかがんばり

続けることができたのは，数多くの研

究者の様々な感情を包み込んできたこ

の街ですばらしい友人達と得ることが

でき，彼らと研究上の悩みや喜びを共

有しあうことができたからだと思う．

コースが始まる前の語学講習で知り合

ったイタリア人の友人は，私が弱音を

吐くたびにラテン系特有の底抜けの明

るさで， ‘Keiko, I am sure you are gonna 
be all right’ といつも励ましてくれた．

英文科で知り合ったイギリス人の友人

は，図書館で眉間に皺をよせながら本

を読んでいる私をたびたび散歩に連れ

出してくれた．春になったときは彼ら

と Cherwell 川でパンティングをした

り川沿いの「トラウト」という古くか

らあるパブでビールを飲んだりした．

本当に数え上げればきりがないくらい

たくさん大切な思い出があるのだが，

そのなかでも特に印象に残っているの

は，夜中のモードリン・コレッジに英

文科の友人 2 人と散歩へ行ったときの

ことである．ジョゼフ・アディスンゆ

かりの	Addison’s Walk と言われる散歩

道に行き，今にもなにか出てきそうな

真っ暗な道を３人で歩いた．その道の
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向こうにぽつんと光る明かりが，Ｃ・

Ｓ・ルイスのかつて暮らした家だとい

うことに気づいたとき，一緒にいたイ

ギリス人の友人が「ここがナルニア国

なんだね」とつぶやいた．そういわれ

てみれば，木々の生い茂る真っ暗な道

の向こうに光る明かりは，クローゼッ

トの扉の奥に広がるもうひとつの世

界へと分け入っていく The Chronicles 
of Narnia の作品世界そのものだった．

モードリン・コレッジでフェローをつ

とめていたルイスがその道を使って毎

朝毎晩コレッジへと通っていたことを

考えれば，その光景とナルニア国とが

見事に重なることに不思議はないのだ

が，小説で読んだ世界が突然暗闇の中

で目の前に現れたこと，その二つの世

界がつながりあっていることに偶然気

づいたこと，そしてその経験を，同じ

文学を志す２人の友人と分け合えたこ

とは忘れられない思い出になった．

　また他の友人とはスコットランドを

車で２週間ほどかけてまわった． Glen 
Coe や Isle of Skye などの力強く荒涼

とした景色はすばらしかった．ポテト

スコーンというジャガイモを平たくし

て焼いたパンケーキ状のものやブラッ

ク・プディングなどがつくスコティッ

シュ・フルブレックファーストを朝か

らもりもり食べ，車中ではショートブ

レッドをつまみ，お昼ごはんにはスコ

ティッシュ・サーモンをいただき，と

にかくよく食べた旅だった．さすがに

最終日近くなっておなかが苦しくて宿

のコース料理は食べられないというこ

とになり，軽い食事ができるレストラ

ンを車で探しにいった．しかしスコッ

トランドの小さな田舎町では行けども

行けども美しい山と湖しかなく，やっ

とみつけた小さなニュースエージェン

トに入った．優しそうなおじいさんと

おばあさんが経営する，お茶の間をそ

のままお店にしたようなところで，食

べるものといえばパンとチーズ，そ

してイギリスの国民食である baked 
beans の缶詰くらいしか置いていなか

った．日本人には一般的にこの baked 
beans（ホールトマトと大豆の水煮を

一緒にしたようなもの）がものすごく

不評で，あれだけはどうしても食べ

られないという方が多くいるのだが，

私と友人は二人ともなぜかこの baked 
beans が大好きで，缶詰にスプーンを

いれてそのまま食べるのでさえ全く問

題なしというツワモノだったので，二

人でパンとチーズと baked beans，そ

れにワインを買い込んだ．日本人的風

貌とはうらはらにイギリス風な食料を

買いあさる私達に，お店の老夫婦は驚

きながら「何人なの？イギリスに何年

オックスフォード街の全景
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いるの？これ，どこで食べるの？この

あたりに住んでるの？」と聞いた．そ

れがきっかけで話に花が咲き，お店に

かかっている写真にまつわる思い出や

私たちのオックスフォードでの学生生

活など，お店のすみの小さいテーブル

でコーヒーを飲みながらいろいろお話

することができて本当に楽しかった．

　一年間をふりかえるとあっという間

だったように思えるが，その中の一日

一日を考えると本当に思い出がいっぱ

いつまった長い日がいくつ

も思い出され，と

ても長い間イ

ギ リ ス に

い た よ

うにも

思 え

る ．

そ ん

な 長

い よ

うで短

く短いよ

うで長かっ

たイギリス留学

のあいだ中，日本の

先生方や家族，友人は

いつも変わることなく

支えてくれ，英語が話

せないとかディケンズ

の小説が長すぎて時間

が足りないとか自分の書いているもの

に自信が持てないとか泣き言ばかりな

らべる私のメールや電話に辛抱づよく

付き合ってくれた．この一年間，なに

ものにもかえがたい経験をたくさんさ

せていただけたのは，そうしてささえ

てくださる先生方や，いろいろな迷い

や喜びを共有してくれる友人達がいて

くれたおかげだったと心から感謝して

いる．いまこうして書いている間も，

あの街にはたくさんの研究者や学生が

やってきて，あの図書館に行ってその

複雑なシステムに戸惑い，まわりの学

生達の優秀さに圧倒されたり刺激され

たりする毎日が続いているのかと思う

と不思議な気持ちになる．

あの街に一年間い

られたこと，

そ こ で 学

び 経 験

し た

こ と

を大

切に

し

て ，

その経

験へと導

いてくれた

すべての人たち

への感謝の気持ちを

少しでも形にできるよ

うに，これからも一日

一日を大切に研究に励

んでいきたいと思う．

The City of Dreaming 
Spires—オックスフォードの街の尖塔

がどんな夢を見ているにしろ，私の一

年は本当にいろいろな意味で夢のよう

だったと思う．

オックスフォード入学式 

正装をして友人たちとともに

（筆者 2 列目左から 4 番目）
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カンタベリー滞在・留学記
Living and Studying in Canterbury

松本	靖彦
Yasuhiko matSumoto

　2005 年 9 月から 2006 年 8 月までの

1 年間，ケント州カンタベリーにある

ケント大大学院に学ぶ幸運に恵まれ

た．カンタベリーならびにケント大に

ついては，宮丸氏（『年報』第 24 号）

と西垣氏（第 25 号）が詳しい報告を

されているし，ケント州に多いディケ

ンズゆかりの地に関しても，既に多く

の会員の方々が折りに触れて，いろい

ろなところに書いておられる．目新し

い情報は提供できないと思うが，留学

にあたっては（そして留学中も）フェ

ロウシップの会員諸氏に助けられ，励

まされ，支えていただいたので，以下

に御礼の気持ちを込め，この 1 年の報

告をさせていただく次第である．

暮らしと学び

カンタベリーに着いてまず最初は，

Ｂ＆Ｂに泊まりながらの住まい探し．

落ち着き先が決まるまでに，ちょう

ど 1 週間かかった．キャンパス内の寮

に住むと妻の通う語学学校に遠くなる

し，買い物にも不便なので町中の物件

を探すことにした．まずは日本で言う

ところの「学生課」みたいな場所に向

かう．その名も Kent Hospitality．オフ

ィスに入ると，カウンターでは受付の

女性が，アジア人の女子学生 2 人を相

手に何やら厳しい口調で話している．

女子学生たちは彼女に何か言われるた

びに「信じられない」という表情で互

いに顔を見合わせては一言二言言い返

すが，相手に一層激しい口調で反撃さ

れ，最後は母国語でぷりぷりしながら

出て行った． Next! と声がかかったの

で，後ろのソファで待っていた我々夫

婦がカウンターに近づくと，いきなり 
One at a time! とキツイ口調で咎められ

た．「夫婦ですよ」と言うと「あら，

そう．」９月から大学院に入るので住

居の情報が欲しいと切り出すと，「大

学ＨＰを見なさい」の一言．いや，我々

はイギリスに来たばかりでＰＣも何も

使える状態じゃないんです，と言うと，

「じゃあ，地元の新聞を買って不動産

情報みなさい」と彼女．でも，こちら

では物件の斡旋とかしていただけない

んですか，と聞くと，「だから，住居

の情報が欲しければ早く学校のＨＰを

見なさい．全部そこに出てます．」わ

くわくしてキャンパスに足を運んだ初

日，一等最初に話した彼女の高飛車な
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態度には気をそがれた．何が hospital-
ity だ．実際この Kent Hospitality，留

学生の間ですこぶる評判が悪かった．

その後 Kentish Gazette を買い，インタ

ーネット・カフェで大学のＨＰも調べ，

実際に物件もいくつか見に行ったが，

適当な広さの部屋がない．困って妻の

語学学校に行って相談したら，ものす

ごく親切にしてくれて，結局そこで紹

介してもらった家に 1 部屋間借りして

住むことになった．スペイン人 3 人と

の共同生活の始まりだった．余談だが，

この学校の経営者は，俳優の Orlando 
Bloom のお父様だそうである．これに

は妻が喜んでいた．

留学先になぜケント大を選んだの

か，とは渡英後しばしば尋ねられた質

問である．私の場合，その理由はマル

コム・アンドリューズ教授（Malcolm 
Andrews）の指導の下，「ディケンズ

と速記」論をまとめたかったから，の

一言に尽きる．2002 年に先生が来日

された際の講演にいたく感銘し，折あ

らば，この方に自分が暖めてきた論を

思い切りぶつけてみたい，と思ったの

が留学計画の端緒だった．

西垣氏も体験記の中で触れられて

いる通り，ケント大大学院には 2002
年秋から MA in Dickens and Victorian 
Culture という講座が設けられた．私

が学んだのは他でもない，この講座で

ある．同講座に限らず MA course には 
taught course と research course がある．

Taught を選んだ学生は，最初の 2 学期

間，（日本の表現にならえば）週 2 コ

マ（1 コマは 2 時間）の coursework を

やり，学期末にそれぞれの授業に関

する 5,000 〜 6,000 語のレポートを提

出する．その後，5 月中旬から 8 月に

かけて 12,000 語から 15,000 語の修士

論文を執筆する．一方， research course 
は論文執筆だけに集中したコースで

ある．論文が書きたいなら research 
course に入ればよさそうなものだが，

私は taught を選んだ．学部からケント

大にいて教授陣や English の学生たち

とある程度顔見知りになっているなら

ともかく，いきなり中年の東洋人留学

生が research student として飛び込んで

も孤立するだけではないかと思ったの

だ．実際この読みはあたっていたと思

う．私はまだまだ自分の語学力とソー

シャル・スキルを買いかぶっていたこ

とを，最初の学期に存分に思い知らさ

れたからだ．いずれの授業も seminar 
leader と呼ばれる教官がガイド役とな

り，毎回 2 〜 4 名の学生による発表を

核にした自由な論議が中心だが，この

論議に秋学期の私はなかなか入ってい

けなかった．何とか喰らいついてゆき

たいとは思ったが，発言するタイミン

グがつかめず，ようやくの思いで割り

込んでコメントしても，誰も私の発言

を拾ってくれず，ばつが悪い思いをす

るばかりだった．サッカーをしていて，

誰も自分にボールをパスしてくれない

感じだった．

寂しい思いをしたのは語学力のせ

いだけではない．学期が始まって 1 月

程経った頃，学生の 1 人が「私たちは

ディケンズを学んでいる仲間なのだ

から，これから毎週パブに集まって
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おしゃべりする会，名づけて Dickens 
Forum を立ち上げましょう」と提案し

た．その時までにはクラスメートの数

名とは顔なじみになり，一緒にパブに

呑みにも行った「仲間」だという自信

もあったので，「これは皆ともう少し

親しくなれるチャンスだ」と，私は期

待に胸ふくらませて初回の会合に向

かった．会場のパブに着いて見ると

既に Dickens Course の学生ばかりでな

く，PhD の院生も集まってわいわいや

っている．その中に，私は先日パブで

3，4 人で呑みながら雑談したうちの 1
人，Ｋ君がカウンターにもたれかって

談笑している姿を認めた．カウンター

に歩み寄った私は彼の名を呼び「やあ」

と挨拶したが，Ｋは私をちらと見ると

ニコリともせずに「やあ，元気？」と

言うと，私にくるりと背を向けて仲間

の話に聞き入っている振りをした．こ

れには心臓がどきん！とするほど吃驚

した．先日とはうって変わったこの冷

たい態度は何だろう．何か嫌われるよ

うなことをしただろうか．気を取り直

して他の「仲間」の輪に入ろうとして

みたが，誰も私には眼もくれず，話し

かけてもくれない．頑張って時々口を

挟んでみたが，瞬間皆がチラとこっち

の方を見るだけで，後は全く無視され

ていた．新しい人間が席に加わるとき

も，私を除いて Caucasians の間だけで

お互いの紹介を終えてしまう．エリソ

ン (Ralph Waldo Ellison) の小説ではな

いが，自分が「透明人間」になった気

がした．あるいは，ドキュメンタリー

映画のカメラ・アイになった感じだっ

た．Dickens Forum か・・・．こんな

だとは思わなかった．

　 今 思 え ば， 私 が naïve だ っ た．

English に関することを研究したくて

集まった人達の只中に，好き好んで

飛び込んだのは自分の方ではないか．

Podsnappery の巣窟ではないにせよ，

外国人（それも東洋人）には特に関心

がなくとも不思議はない．よほど人を

惹きつける魅力や存在感があるという

のでない限り，最初から彼らに自分が

構われることを期待したのは思い上が

りだった．留学生が疎外感を感じ易い

背景には，単純に学生数の多さもあっ

た．最初の学期は私の受講した 2 つの

授業とも学生が 20 人近くいて，明ら

かに多すぎた（母国語が英語でない非

ヨーロッパ系の留学生は，私を含めて

3 人だった）．2 つ目の学期には 1 クラ

スの人数が 10 人足らずになって，全

体の雰囲気がいくらか friendly になっ

た（これは学生が脱落したことと，ア

ンドリューズ先生が Dickens Course の
クラスを 2 つに分け，週 2 回開講した

ことによる）．質問もしやすくなった

し，そのうち私の発言に付き合ってく

れる人も 1 人，2 人と現れるようにな

った（その一方で，貴重なアジア系留

学生の仲間が 1 人また 1 人と去って行

ったのは寂しかった）．やがて，「いや

あ，授業楽しいじゃないか」と思い始

めた頃， coursework は終了となった．

　学生の motivation には勿論ばらつき

があったが，それでもネイティブの院

生たちの地力は充分に見せつけられ

た．ディケンズって長くて参っちゃう
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よね，なんて言いながらも，コンスタ

ントに 1 週間で作品 1 つを読みきって

来る．特に小説家志望のＲ君（彼だけ 
upper class のアクセントがあったらし

い）と，研究者志望で Glasgow 出身の

Ｍ君（妻は彼を「東北弁のイケメンさ

ん」と呼ぶ）の読書力，筆力には驚か

された．Ｒ君は旺盛な読書欲で作品を

がつがつ喰らい，大きな論文を一気に

書き上げるタイプ，一方のＭ君は地道

に 1 日 300 語書くことを自らに課し，

完成度の高い論考を職人のように組み

立てていく人だった．いずれもスケー

ルの大きい才能を感じさせる人達で，

大層刺激になった．

　希望通りアンドリューズ先生の論文

指導を受けることができた私は幸せ者

だが，人数が多かったせいか， Dickens 
and Victorian Culture 専攻でも，彼の指

導を受けられなかった学生が何人か出

たようだ．ディケンズがやりたくてケ

ントにまで来ていながら，指導教官に

現代アメリカ文学専門の教授をあてが

われたアメリカ人学生は，「これ，ど

ういうこと？」と怒っていた．学校へ

の不満を 1 つ挙げるとすれば，図書館

には失望した．あるはずの本がちっと

も書架に並んでいない．別の書架に紛

れ込んだか，紛失してしまったのだろ

う．また，伝記も含めてディケンズ研

究の基本的な文献（事典，書簡集，ス

ピーチ集等）は据え置きにしておいて

欲しかった．ちょっと確認したい箇所

がある時に，借り出されていて非常に

困ったからだ．長期貸し出しのため，

年単位で戻って来ない本もあった．デ

ィケンズを調べている人間が多いの

で，当然基本的な資料は常に出払って

いた．友人には止められたが，私は日

本から大量に自分の本を持って行っ

て，結果的には良かったと思う．この

他にも滞在中，本絡みでイライラさせ

られることは度々あった．Abebooks.
com で古書を注文した 3 回のうち 2 回

は本が届かなかった（明らかに宅配業

者のミス）．また，最後に自分の本を

荷物にして日本に送った際も，業者が

伝票を無くしてしまい，やきもきさせ

られた．さすがイギリス，と笑うしか

ない．

　この際，ついでに生活面で生じた不

便さにも触れさせていただこう．最初

に住んだ家の大家さん夫婦は良い人達

だったが，光熱費込みの家賃のため，

毎週様子を見に来る時に暖房の設定を

変えてしまうのだった．そうなると真

冬に午後 5 時頃から 6 時間ほどしか暖

房が入らない．1 階の道路側，隙間風

のぴゅうぴゅう入る部屋にいた我々に

は，これは応えた．大家が帰るとすぐ

我々は設定を 24 時間に変える，大家

は又来て 6 時間に変える，この鼬ごっ

こを春まで続けた．春には同居してい

たスペイン人の 1 人と喧嘩になった．

週末になると彼は深夜から明け方まで

我々の部屋のすぐ隣でパーティーをや

る．大家に報告したところ，逆恨みさ

れて非常に嫌な思いをさせられたので

転居することにした．2 つめの部屋は

元Ｂ＆Ｂだった家のロフト．15 部屋

に 20 人ばかりが共同生活している大

所帯だったが，年齢だけでなく精神的
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にも mature な人が多いし，元Ｂ＆Ｂ

だけあってトイレ，シャワーの数が多

く，概ね快適だった．「概ね」と書い

たのは，ここではガスが止められて難

儀したからだ．ガス会社が言うには（書

類もあった）料金が数ヶ月間払われて

いなかったそうだ．大家が滞納してい

たのだろう．かなりの金額だった．大

家は頑としてそれを否定し，「ガス会

社の間違いだ．彼らを訴える！」とい

きまいていたが，ポーズだと思う．結

局，家賃を割引してもらった．共同生

活は，油断すると私物が無くなったり

食べ物を食べられてしまう恐れがあ

り，ストレスがたまる時もある．当然

ながら，日本での「常識」は通用しな

いことが多かった．それでも，いろん

な国籍の人間が 1 つ屋根の下でわいわ

い暮らす生活は楽しかったし，最後に

みんなが玄関に集まり，見送ってくれ

た時は感激した．

なんてったってディケンジアン

　1 年間通じてフェロウシップのカン

タベリー支部に足を運ばれた宮丸氏に

は，はるかに及ばないが，私もほんの

少しだけカンタベリー支部に顔を出す

ことができ，大変暖かく迎えていただ

いた．宮丸氏が通われていた頃とは

異なり，会場は Friars 通りの Friends 
Meeting House になっていた．大聖堂

の中でなくて残念だったが，こちらも

名前からお分かりのように同じく礼拝

の場所である．毎月第 1 月曜日の午後

7 時から 2 時間足らずの会合である．

私が出た回はいずれも出席者が 20 名

足らずの，寛いだ雰囲気の会合だっ

た．会の構成も変わったようで，ゲス

トによる講演の 1 本立てになってい

た．宮丸氏も書かれている通り，会員

の平均年齢は日本よりかなり上で，講

演に先立ってもたれる連絡事項と和や

かなお茶の時間（合わせて 30 分位）は，

平均的な日本の教会に感じが似てい

た（礼拝所だからそう感じたのだろう

か）．でも礼拝所だからといって，ま

た年齢層が高いからといって，会員の

方々は，ただただ有難く講演を聞くわ

けではない．皆が活発に発言し，意見

を交換する光景には，さすが本場のデ

ィケンジアン！と思わされた．相手が

誰であれ，褒めるところはがっちり褒

めるが，同時に遠慮なく鋭い質問を浴

びせかける．人数こそ少ないが，会員

のそれぞれがディケンズ作品を細部ま

で知り抜いているだけに，講演者にと

って手ごわい聴衆なのではないか．例

えばマイケル・アーウィン氏（Michael 
Irwin）は ‘Dickens and Black Comedy’ 
という題の講演をケント大英文科の研

究会でも，カンタベリー支部でも行っ

ているが（国際大会前のリハーサルだ

ったのだろうか），ケント大で研究者

と院生を相手にした時より，カンタベ

リー支部で発表した時の方が，話自体

も質疑応答も歯切れが悪かったように

感じられた．

それにしても同支部の皆さんには

初めてお邪魔したときから，旧知の友

のように実に暖かくもてなしていただ

いた．自分でお茶を取りに行こうとす
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ると，MC をお勤めになるリー・オー

ルト女史 (Lee Ault) の御夫君が，「い

いから座ってなさい．コーヒーにす

る？紅茶にする？ミルクは？」と，飛

行機のファースト・クラス級の（乗

ったことは 1 度もないけれど）もてな

しぶりで優しく聞いて下さり，嬉しい

やら申し訳ないやら，いたく感動し

た．いただいたお茶とビスケットを楽

しんでいたら， Gwen さんという方が

私の隣にがばっとお座りになり，ぐい

と膝をつめて来られるので驚いている

と，大きなお声で「日本から来たのよ

ね．Yoshi は元気？」とお聞きになる．

荒井良雄先生のことをおっしゃってい

るのだとすぐに分かった．勿論，同支

部に熱心に通われた	Yuji こと宮丸氏

のことも話題にのぼり，皆さん懐かし

そうにお話しになった．ここに至って，

カンタベリー支部の歓待ぶりは，勿論

彼ら持ち前の hospitality（こっちは本

物である）もあるけれども，その背後

には，既に世界を叉にかけて活躍され

ている日本支部の会員諸氏の存在があ

ったのだ，と納得が行った．

BBC の Bleak House と Polanski の 
Oliver Twist 

2005 年もディケンズ作品の新たな

ドラマ化，映画化が話題になった．

テレビの方では全 15 回の TV ドラマ 
Bleak House が 10 月から師走にかけ

て BBC １ で放映された．多くの人

達の関心は，人気脚本家デイヴィス	

(Andrew Davies) の手腕に集中してい

たと思う．Dickens Course の学生の間

では，この番組に関する，新聞紙上で

のアンドリューズ教授とデイヴィス氏

との間のコメント合戦が話題になっ

た．まずはアンドリューズ教授の次の

ような投書が， The Guardian 紙（2005
年 11 月 12 日）に掲載された．「今回

の TV ドラマには，原作に込められた，

当時の社会や政治に対する風刺の側面

がすっぽり抜け落ちていて，これだけ

を観たのでは，何故ディケンズが『荒

涼館』を書こうとしたのか理解できな

いだろう．筋の展開の目まぐるしいソ

ープ・オペラになってしまっている

が，ソープ・オペラとしては上出来で

ある．」

これに対して，脚本家デイヴィス

氏の反論が 11 月 14 日の The Guardian 
紙に載る．「反論」といっても，感情

的な個人攻撃に近い．アンドリューズ

教授は何も「風刺こそが『荒涼館』の

全てだ」などとは言っていないが，デ

Broadstairs Dickens Festival 初日の仮装パ

レード．帽子を上げて挨拶する男性は , ディ

ケンズに扮している
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イヴィス氏は，「『荒涼館』は，風刺

などには収まりきらない，それより

もはるかに豊かな作品である」と述

べ，次のように結んでいる． ‘Professor 
Andrews would seem to be a bit of a twit
—and if Dickens were still around today, 
I bet he’d have some fun with him.’ さて，

このデイヴィス氏の言葉に対して，ア

ンドリューズ先生は何か反撃しないん

だろうか，今日の授業で何かコメント

して下さらないだろうか・・・と，次

の週の授業の前，学生たちは話してい

た．授業が始まっても，この件に関し

てアンドリューズ教授は，御自分から

は一向に触れる気配が無い．しびれを

切らしたＲ君が話をもちだすと，教

授は「ああ，あれか．ハッハッハ …」

と笑っていた．御二方の投書ともネッ

ト上で読めるので，まだお読みでない

方は読み比べていただきたい．

　ポランスキー監督 (Roman Polanski) 
の Oliver Twist は，キャンパス内の映

画館で観たが，英文科の学生達の間

では，「まあ，いいんじゃない？」と

いう感じで，酷評する人はなかった．

もっとも，これはリーン監督 (David 
Lean) 版を観ていない人達の反応で，

私の知る限り，リーン版を観た上で，

今度のポランスキーの方が良いという

人はいない．古い映画ほど良いのだ，

と決めつける気はないが，私の中では

リーン版（DVD で観ただけだが）の

印象が強すぎて，比較にならない．

　映像化されたディケンズついでに，

もう一言．2005 年，16 年振りに復

活した BBC の TV ドラマ Doctor Who 
の ‘The Unquiet Dead’ というエピソー

ドには，サイモン・カロウ（Simon 
Callow）演じるディケンズが登場し，

地球征服を企むエイリアンと戦ってい

る．

サン・ホテルとアグネスの家

最後に，カンタベリー滞在中，私

がよく足を運んだディケンズゆかりの

場所 2 つに触れたい．まずは『デイヴ

ィッド・コパフィールド』第 52 章に

出てくるホテルのモデルだとされる， 
Sun Hotel である．この建物は，カン

タベリー大聖堂の Christ Church Gate 
から目と鼻の先の距離であり，壁に

plaque があるので分かり易い．1 階の

半分が喫茶店になっている．入り口が

サン・ホテル．左の通りを行くと ,

大聖堂の表玄関に至る．



Fellowship’s Miscellany�� 

地味で目立たないためか，静かにゆっ

くりお茶が楽しめる店である．

　Westgate から真っ直ぐに延びる St. 
Dunstan’s Street．その通りの 71 番地

が，『コパフィールド』の「アグネス

の家」のモデルだとされる．現在は 
Fusion という名のレストランになって

いる（友人によればチェーン店だとの

こと）．中が見てみたくて，前を通る

たびに様子を窺ってみたのだが，いつ

見ても客の気配が無く，恐ろしくなる

ほど流行らない店だった．やがて，窓

に下のような張り紙を掲げるようにな

った．

この張り紙を見て，この店で食事をす

る勇気は失せた．我々夫婦の帰国直前

には，この紙は取り外されていたが，

一体どんな EXPERIENCED CHEF が
現れたのだろう．勝手なことを言わせ

てもらえば，この店，あまり流行らな

いでいて欲しい．まあ，平均的な力量

のイギリス人シェフならば，その心配

はないとは思うが．

EXPERIENCED 
CHEF

REQUIRED

IMMEDIATE 
START 

ENQUIRY 
WITHIN

71 St. Dunstan’s Street の「アグネスの家」
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　ディケンズ・フェロウシップ国際大

会も歴史を重ねて，ついに今年は記念

すべき 100 回目を迎えた．今回は創

立 50 周年となるオランダのハーレム 
(Haarlem) 支部がホスト役を引き受け，

アムステルダムで開催されることにな

った．日本からの参加者は，前支部長

の西條隆雄氏ご夫妻をはじめ，佐々木

徹氏，松村豊子氏，大京子氏，永岡

紀伊子氏，宮丸裕二氏，それに私たち

夫婦の計 9 名である．地元ハーレムと

イギリス各地の本・支部を別格とすれ

ば，支部としては最大の参加者数であ

った．

　現地時間で 7 月 27 日の午後 3 時過

ぎ，KLM オランダ航空機でアムステ

ルダム郊外のスキポール空港に到着し

た．今年はレンブラントの生誕 400 年

にあたり，空港や町中のいたるところ

に，彼の自画像が大小さまざま溢れて

いる．KLM の機内食のパッケージに

まで付いていた．オランダが誇るこの

大画家は，観光客誘致に絶大な貢献を

しているわけである．

ディケンズ･フェロウシップ第 100 回国際大会
The 100th Annual Conference of the Dickens Fellowship at Amsterdam

 (27–31 July 2006)

原 英一
Report by Eiichi Hara, Honorary Secretary to the Japan Branch

　ディケンズ・フェロウシップ国際大

会も歴史を重ねて，ついに今年は記念

すべき 100 回目を迎えた．今回は創

立 50 周年となるオランダのハーレム 
(Haarlem) 支部がホスト役を引き受け，

アムステルダムで開催されることにな

った．日本からの参加者は，前支部長

の西條隆雄氏ご夫妻をはじめ，佐々木

徹氏，松村豊子氏，大京子氏，永岡

規伊子氏，宮丸裕二氏，それに私たち

夫婦の計 9 名である．地元ハーレムと

イギリス各地の本・支部を別格とすれ

ば，支部としては最大の参加者数であ

った．

　現地時間で 7 月 27 日の午後 3 時過

ぎ，KLM オランダ航空機でアムステ

ルダム郊外のスキポール空港に到着し

た．今年はレンブラントの生誕 400 年

にあたり，空港や町中のいたるところ

に，彼の自画像が大小さまざま溢れて

いる．後日オランダからイギリスへ飛

んだときには，KLM の機内食のパッ

ケージにまで付いていた．オランダが

誇るこの大画家は，観光客誘致に絶大
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な貢献をして

いるわけであ

る．

　外に出てタ

クシー乗り場

に 向 か う と，

蒸し暑い空気

が押し寄せて

きた．今年の

ヨーロッパは

異常気象で猛

暑と聞いては

いたが，たしかにその通りだった．し

かも，夕方になると雷が鳴り，ざあっ

と夕立が来る．これではまるっきり日

本の夏と同じではないか．イギリスか

ら来たディケンジアンたちも，「この

数週間イギリスでもこんな天候なん

だ」とうんざりした表情．それでも行

事が始まれば，異常な暑さなどけろり

と忘れ，楽しい時間があっという間に

過ぎていった．

　ホテルに着いて受け付けとチェック

インを急いですませると，部屋に腰を

落ち着ける暇もなく，ハーレム支部の

人たちに先導されて，最寄りのアムス

テル (Amstel) 駅から地下鉄に乗り，ア

ムステルダム中心部 (Centrum) へ向か

った．地下鉄では，改札が全くない（車

内検札もない）のと自転車が堂々と乗

り込んでくるのに驚く．日本と違うの

は，自転車に乗る人が例外なくスポー

ツマンらしい雰囲気であること．翌日

以降に郊外に出たときにも，本格的な

ヘルメット姿で自転車に乗っている人

をよく見かけた．山も丘もなく，ひた

すら平地の続

くオランダで

は，自転車が

国民的スポー

ツとなってい

るらしい．ど

うりでオリン

ピックなどで

は圧倒的に強

いわけだ．

　大会会場の

ホ テ ル Casa 
400 やその周辺は日本の都市とあまり

変わらない近代的な風景だったが，地

下鉄を降りて地上に出ると，絵はがき

で見るような古風なオランダの街路に

いきなり飛び出すことになった．目を

見はりながら 5 分ほど歩き，運河のほ

とりの建物に入る．オランダの旧東イ

ンド会社があったという由緒ある場所

だそうで，そこでレセプションが行わ

れた．アムステルダム市長ヨブ・コー

ヘン (Job Cohen) 氏が歓迎のあいさつ．

いかにもエリート官僚という風貌のこ

の人はとても英語がうまい．宮丸裕二
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氏と一緒にホテルに戻ったのは，日本

時間では午前 4 時頃だろうか．24 時

間プラス時差 7 時間の長い一日がよう

やく終わった．ホテルの部屋にはエア

コンがないので，扇風機をつけっぱな

しにして何とか眠った．

　翌日はいよいよ開会．場所はホテル

2 階の会議場．最初の講演はマイケル・

スレーター氏 (Michael Slater) の予定

だったが，スライドが不調のため，次

の講演者の佐々木徹氏が急遽登場．タ

イトルは， ‘Edmund Wilson’s “The Two 
Scrooges” Reconsidered’．エドマンド・

ウィルソンの論文「二人のスクルージ」

の再評価を詳細に行った内容は，その

学識の深さといい議論の堅実さとい

い，申し分のないもの．さらに佐々木

氏独特の適度のユーモアもあった．あ

とで振り返ってみると，結局この講演

が最もすぐれたものだった．

　幸いスライドも機能するようにな

り，次はスレーター氏の講演．タイト

ルは ‘Dickens’s Lives’ で，昨秋の日本

支部総会のときと全く同じ，内容も，

簡略化されてはいたが，ほとんど同じ

だった．彼は現在新しいディケンズ伝

を執筆中で，これは間もなく刊行予定

だそうである．過去の主なディケンズ

伝記を年代順に取り上げて批評すると

いう内容は，とくに目新しさや刺激は

感じられなかった．思い出してみれ

ば，昨秋のときも同じような感想を抱

いたのだった．これは佐々木氏以外の

すべての講演者について言えることだ

が，フェロウシップ大会の講演は，一

般向けの教養講座的な感じが強い．聴

衆も専門的研究者は少数で，「ディケ

ンズ好き」のさまざまな人たちから成

っている．ほとんどが研究者という日

本支部は，かなり例外的存在らしい．

しかし，フェロウシップの精神から考

えると，少数のプロと多数のアマチュ

ア愛好家の集いという形が，むしろ本

来のあり方ではないかと思い返した．

日本支部もアカデミックな活動のみな

らず，社会に広くディケンズの「福音」

を知らしめることが必要ではないのだ

ろうか．一般のディケンズ愛好者を増
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やすことが，支部の活動をいっそう盛

り上げることになり，会員増にもつな

がっていくと思われる．

　次にハーレム支部のヨプ・ファン・

ケッセル (Joop van Kessel) 氏が登場し， 
‘Haarlem Branch 50 Years’ と題する講

演．ハーレム支部の半世紀の歴史を語

るものらしいのだが，この方の英語は

訛りが強く大変に聞き取りにくい．そ

の上，声が小さく発音が不明瞭ときて

いるから，結局内容はほとんど理解で

きなかった．

　午後はいくつかの小グループに分

かれての遠足．私たちは西條隆雄氏

ご夫妻と一緒に，ウォーターランド 
(Waterland) 見学のグループに参加し

た．東京駅のモデルになったといわれ

る壮麗なアムステルダム中央駅まで地

下鉄で出て，そこから普通の乗り合い

バス（といっても 2 台分が連結されて

いるので，市内を縦横に走る路面電車

トラムと同じような感じ）に乗る．15
分ほどで到着．郊外にあるこの村は，

住民が普通に生活しているところなの

だが，観光客を受け入れている．ディ

ケンズとは何の関係もないけれど，オ

ランダの農村の生活を実際に見ること

ができて，それなりに興味深かった．

そこから帰った後，夕方には運河のク

ルーズも組まれていたが，暑さで疲れ

たため参加しなかった．

　翌 29 日午前は年次総会 (AGM) ．
1996 年から事務局長 (Honorary General 
Secretary) を共同で務め，見事なチー

ムワークを発揮してきたトニー・ウィ

リアムズ氏 (Dr Tony Williams) とセル

マ・グローヴ氏 (Mrs Thelma Grove) が
退任し，新たにリー・オールト氏 (Mrs 
Lee Ault) とジョーン・ディックス氏 
(Mrs Joan Dicks) が共同事務局長 (Joint 
Honorary General Secretaries) に就任し，

盛大な拍手をもって迎えられた．あと

で晩餐会の会場で，ディックス氏ご夫

妻とワイングラスを傾けつつ歓談した

が，ご主人はスコットランド銀行に勤

務していて，日本には何度も来ている

という．もっとも「日本銀行（ビー・

オー・ジェイ）の連中と話すのが仕事

なので，東京以外は観たことがない」

のだそうだ．

　年次総会終了後，全員でズイデルゼ

ー博物館 (Zuidersee Museum) へ遠足．

アムステルダムからバスで一時間ほど

走り，さらに船に乗り換えて 15 分ほ

どで到着．ただし，地図で見ると半島

状に陸続きになっている．博物館とい

っても，オランダの古い村全体が保存

されている場所である．レストランで

昼食後，ガイド付きツアーあるいは自

由見学．ウォーターランドと違ってこ

こには住民はいないのだが，昨日の遠

足の繰り返しのようなものであり，あ

まり興味が持てなかったので，私たち
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はのんびりと散歩を楽しんだ．溢れる

ように陽光が降り注ぐ晴天だったが，

暑さと湿気もだいぶ和らいでいた．海

風が心地よい．こちらの身体が慣れて

きたためもあっただろう．日差しを遮

るものがなかったため，半日でかなり

日焼けしてしまった．

　バスでホテルに戻ると全員大急ぎで

着替えをして，夕方からいよいよ晩餐

会である．会場はアムステルダム市中

心部の豪華な五つ星ホテル，ザ・グラ

ンド (Hotel the Grand)．大型バスが入

れない場所なので，運河のほとりでバ

スを降りてから 200 メートルほど歩

く．タキシードや華麗なドレスの集団

は，日本だったら仮装行列になっただ

ろうが，ここではオランダの古い街並

みに溶け込んでいる．晩餐会の最中に

ウエイトレスが説明してくれたところ

によると，このザ・グランドという建

物は，今でこそホテルだが，本来は 15
世紀に建造された旧市庁舎だそうだ．

ベアトリックス女王 (Queen Beatrix) が
王女のときの結婚式で披露宴が行われ

たという大広間は，昔は市参事会（英

語でいうと City Council に相当するも

の）の議場であった．

　7 月 30 日午前には，ポール・シュ

リッケ氏 (Paul Schlicke) の講演 ‘Rising 
like a Rocket’ を皮切りに，ハーレム支

部のヤン・ローキン氏 (Jan Lokin) の 
‘Dickens Batavus: Seen through the Eyes 
of Dutch Literary Critics’ ，トニー・ウ

ィリアムズ氏の ‘Charles Dickens: the 
European Connection’，マルカム・ア

ンドルーズ氏 (Malcolm Andrews) の 

‘Illustrating Dickens’ と，四つの講演が

立て続けに行われた．そろそろ旅の疲

れが出てきていたのと例によってディ

ケンズ教養講座的な，刺激に乏しい話

が続くために，いささか注意散漫にな

ってしまい，内容をよく覚えていない．

少しだけ印象的だったのは，オランダ

でのディケンズ受容・批評の歴史を概

観したローキン氏の講演だった．これ

も実は詳しいことは覚えていないのだ

が（とくにオランダの人名は全部忘れ

てしまった），どこの国でもディケン

ズ批評の歴史はほぼ同じような軌跡を

描いていたのだな，という感想を持っ

た．「外国の」ディケンジアンとして
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は同じ立場なので興味を惹かれたので

ある．

　午後は自由時間．トニー・ウィリア

ムズのおごりで（というよりフェロウ

シップ本部の配慮か），西條氏ご夫妻，

スレイター氏，シュリッケ氏，昨年来

日したメルボルン支部長のアラン・デ

ィルノット氏らと近くのレストランで

昼食をとった．その後，トラムに乗っ

て国立美術館 (Rejksmuseum) に行き，

レンブラントやフェルメールを鑑賞．

帰るときにはまた夕立となった．おか

げで空気がかなりひんやりとしてきた

ようである．夜 8 時過ぎからは「ハー

レム支部 50 周年祝賀行事」という最

後のプログラムがあったが，明日から

のイギリス一週間の旅に備えて早めに

就寝したかったため不参加．これにつ

いては永岡規伊子氏のレポートをご参

照いただきたい．これがいちばん面白

かったらしいのに残念．

　初めて参加したフェロウシップの国

際大会は，全体としてはとても楽しい

ものだった．日本支部もそうだけれど，

ディケンズが好きな人に悪い人はいな

いということを実感した．しかもそれ

ぞれに個性豊か．晩餐会の席ではそれ

がとくに目立った．別にコスプレ大会

というわけではないのだが（オールト

氏のようにヴィクトリア朝風ドレスの

女性もいたが），ふと気がつくと，向

かい側にはどう見てもミコーバー氏と

しか思えないような人がいる．隣のテ

ーブルではピクウィック氏らしき紳士

がフローラ・フィンチングのような女

性と話しているし，あちらで熱弁をふ

るっているのはトミー・トラドルズ，

こちらのちょっとすました小粋な女性

は，スーザン・ニッパーが間違って上

流社会のパーティに出てしまったとい

う感じ．翌日，昼食のときに，トニー

に，「フェロウシップの大会はディケ

ンズを愛する人たちの集まりかと思っ

て来てみたら，何とディケンズのキャ

ラクターたちの集まりだということが

分かったよ」と話したら，彼は我が意

を得たという表情で，「その通り，同

感だ！」．そういえばトニーも誰かに

似ているなあ・・・．

　それにしても，今回の大会を組織し

たハーレム支部の方々のご苦労，その

奮闘ぶりには頭が下がる．大会や晩餐

会の会場の準備，さまざまなオプショ

ンの付いた遠足の手配，さらに自分た

ちで観光案内まで—日本国内でも学

会の大会開催の実務に少しでも携わっ

た経験のある人ならよく分かるだろう

が，気の遠くなるような煩瑣な仕事で

ある．３日目にはすでに皆さん憔悴し

きった顔つきになっていたのも当然

だ．来年の大会はアメリカのフィラデ

ルフィアである．

　アムステルダムでの大会の後ロンド

ンに移動し，ダウティ街 48 番地のチ

ャールズ・ディケンズ博物館を訪問し

た．日本支部が裏庭改修資金として多

額の寄付をした結果なのだろう，大変

あたたかいもてなしをしていただい

た．裏庭はきれいに整備が完了し，と

ても快適な空間となっていた．

　イギリスの旅で印象的だったのは，
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思いがけないところで「ディケンズ」

に何度か出逢ったことだった．ディケ

ンズ博物館の帰りにナイツブリッジ付

近を歩いていたら，車体にディケンズ

の肖像が大きく描かれた２階建てバス

が通った．一瞬のことで写真を撮るこ

ともできないまま見送ったが，あれは

いったい何の広告だったのだろう．ロ

ンドンのホテルの部屋に置いてあった

ティー・バッグは「ピクウィック」（こ

れは数年前，日本支部の大会か総会の

折に味わったことがあるが，18 世紀

以来のオランダのブランドだからディ

ケンズと実際には関係がないらしい）．

鉄道で北上して着いた最後の訪問地エ

ジンバラのホテルでは，テーブルの上

に分厚い本が三冊置いてある．聖書か

なと思って開いてみたら，ジェフリ

ー・オヴ・モンマスの『ブリテン列王

記』の現代英語版，『H. G. ウェルズ小

説集』（『宇宙戦争』など 3 つのＳＦ長

編が収録），それにディケンズの『荒

涼館』だった．テキストはオックスフ

ォードの普及版で挿絵はなし．いった

い誰がこんな組み合わせを考えたのだ

ろう．ともあれ，スコットランドとい

う「外国」でもディケンズの人気が高

いことの証拠だと勝手に解釈して，今

回の旅はディケンズに始まりディケン

ズに終わったわけだなあ，とひとり悦

に入った次第である．
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第 100 回ディケンズ・フェロウシ

ップ国際大会に参加した．3 日目のエ

クスカーションで郊外に向かうバスの

中，原支部長より大会の「お楽しみ」

の部分を中心にレポートするようにと

仰せつかった．ロンドン大学を会場と

して開催された 4 年前の第 96 回大会

の時は，小グループに分かれてのエク

スカーションが，ディケンズの足跡や

小説の舞台を辿る魅力的なものばかり

で，どれも行ってみたいと思いながら

毎回一つを選ばなければならない残念

さを覚えたものだった．また全員揃っ

ての催しも，ディケンズ作品の観劇や

映画鑑賞でまさしくディケンズ尽くし

のプログラムだった．

けれども今回はアムステルダム．

会場となったホテルのロビーに張り

出された２日目午後のプログラムは， 
‘Broek in Waterland (the village of Hans 
Brinkers)’，	 ‘Hortus Botanicus (garden) 
and walk along canals and shopping 
streets’， ‘old and Jewish Amsterdam: 
Jewish Historical Museum, synagogue’，
‘Building of the new metroline’， ‘old 
Amsterdam’ 等々で，参加申し込みの

掲示はそれほど埋まっていない．それ

に続く夜（と言っても，ロンドンと同

じく 10 時頃まで明るい）の ‘Excursion 
by boat on the canals’ では，約 100 名の

海外からの参加者が二艘の船に分乗し

て，チーズとワインを楽しみながら市

国際大会に参加して
Dickensians in Holland 

永岡	規伊子
Report by Kiiko nagaoka
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内を縦横に走る運河からの快適なアム

ステルダム観光を楽しんだ．

　3 日目のエクスカーションは数百年

前のオランダの村を再現した，ちょう

ど「明治村」のような野外ミュージア

ムをゆっくりと廻る．それに続いての

晩餐会では，4 年前と同じくヴィクト

リア朝の衣装を着た参加者の婦人や老

紳士が壮麗なホールの雰囲気を盛り上

げる中，晩餐の合間に ‘toast list’ に添

って，エリザベス女王・ベアトリック

ス女王・バーレム支部・アムステルダ

ム市，等々，そしてチャールズ・ディ

ケンズを記念して乾杯が捧げられた．

これらの催しは，ハーレム支部や

ロンドン本部の方々の準備がさぞ大変

だっただろうと思うほど行き届いたも

ので，私も大いに楽しんだのだが，こ

れではアムステルダム観光ツアーの

レポートで，ディケンズ・フェロウ

シップの大会報告になるだろうかと

少し心配になった．会場に着いて初

めて渡された大会プログラムの詳細

を見ると，講演と晩餐会以外にはデ

ィケンズと関係のない催しばかりが

並んでいたので，これなら日本でで

も開催できるねと，宮丸裕二氏と話

したものだが，ディケンズにゆかりの

ないところで開催される大会は，やは

りそうならざるをえないのだろうか．

　そう思っていたところ，最終日にデ

ィケンズを楽しみ，オランダのディ

ケンジアンを知るすばらしいプログ

ラムに出会うことができた．一つは， 
Christ Church Amsterdam で行われた

「ディケンズ・フェロウシップ第 100
回大会記念礼拝」だった．その教会は

１７世紀末に英国国教会ヨーロッパ教

区（ヨーロッパは英国国教会の 44 番

目の教区だったという）の一つとして

設立された低教会派の教会で，教会堂

の祭壇の上方にはハノーヴァー王朝の

紋章の彫刻が据えられていた．司会者

の話によると，この教会を訪れたアン

デルセンがそれ見て，「エジプト人が

このライオンと一角獣を見たらここは

動物崇拝の場所だと思うかもしれな

い」と言ったという．またその建物が

教会として使われる以前は服地屋ギル

ドの会館で，レンブラントがこの場所

で ‘Syndics of the Drapers’ Guild’ を描い

たという歴史ある建物だった．説教で

は，ディケンズをよく読んでおられる
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司祭が，ディケンズの物語と聖書の物

語に共通している主題は何かと聴衆に

質問された．我々ディケンジアンから

はなかなか声が上がらなかったが，よ

うやく ‘true wealth and wisdom in Break 
House, redemption in Christmas Carol’ 
などと答えが返って，さながら出来の

悪い生徒を前にした授業風景のようだ

った．その授業も終わろうとする

頃，隣でぐっすりと居眠りをして

いた老紳士が突然立ち上がって， 
‘Dombey and Son!’ と元気よく声を

上げられたのには驚いた．司祭が	

‘reconciliation’ を導き出されると， 
‘Yes, Mr.Dombey and Florence!’ と
胸を張って答えられ，ディケンズ

のキャラクターを地で行くディケンジ

アンであった．

そして，大会を締めくくる「ハー

レム支部（日本と同じくオランダには

一つしか支部はないので，実際にはオ

ランダ支部）50 周年祝賀会」は内容

が知らされていなかったため，パスす

ることも考えたが，レポートを書くた

めにと出席したところ，私には一番楽

しいものになった．

まず最初のプログラムは ‘Dickens 
in Holland’ と題する映画鑑賞．ディケ

ンズがオランダに来たのだろうか，と

思わせぶりなタイトルだが，内容は次

のようなものだった．

(1) 前回の国際大会でのエクスカー

ションの様子．ディケンズ・フェ

ロウシップの紋章である赤いゼラ

ニウムの花模様のバッジ（これは

会期中ロンドン本部が 1 ポンドで

販売していたが，すぐに売り切れ

となった）と，ハーレム支部特製

というディケンズの肖像を織り込

んだネクタイが紹介された．ハー

レム支部で国際大会を開催するの

は 4 回目で，前回は歓待しすぎて

破算したというナレーション．
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(2) ハーレム支部で行われた David 
Copperfield の映画鑑賞会（白黒で

おそらく 1935 年ジョージ・キュ

ーカー (George Cuker) の作品 ) と，

David Copperfield に関するクイズ

大会の模様．

(3) ハーレム支部で毎年行われるク

リスマス・ディナーの様子．美し

く彩色されたメニュー表は，今回

の晩餐会のそれと同じく会員が描

いたものだそうで，資金難になる

とこれを売っているという，まこ

としやかなナレーション．

(4) 副支部長ペーター・ヴェルドミ

ュラー氏 (Peter Werdmuller) のレク

チャーと，それを退屈そうに聴く

会員の様子がユーモラスに映し出

され，会場の爆笑を買っていた．

(5) Groningen 州 Haren 市パブリッ

ク・ライブラリー内の ‘the Dickens 
Room’ にあるスペシャルコレクシ

ョンの紹介．

(6) Gelderland 州の Bronkhorst と
いう小さな町にある ‘the Dutch 
Dickens Museum’ の紹介．「これは

効果音ではありません」というナ

レーションの後に犬の吠える声が

入ったり，「入り口にはショップ

がありますが，売っているものは

ディケンズと何ら関係はありませ

ん」というナレーション．

30 分ほどのこの手作りの映画の間，

ユーモア溢れる映像やナレーションや

効果音で，会場の笑いが途切れること

がなかった．支部の活動を紹介する映

画がこれほど楽しく作られるものかと

感心すると同時に， ‘Joys of Dickens’ を
共有するハーレム支部の雰囲気を満喫

できたのは幸いだった．

　そして，二つ目のプログラムは， 
‘Mr. Charles Dickens’ による朗読で，

グラッドグラインドの授業風景，ジ

ョウの死の場面，そしてミセス・ギ

ャンプとペックスニフ氏の会話の場

面が演じられた．写真でわかるよう

に， ‘red velvet wide cumberband，long 
black dinner jacket, red velvet thin bow 
tie, black trousers and shoes, goaty beard 
and moustache, balding with curly hair at 
sides’	という，おなじみのディケンズ

の公開朗読の姿そのもので，会場を大

いに湧かせた．ロンドン本部の会員

にお聞きしても ‘Mr. Charles Dickens’ 
の正体がわからなかったので，衣装
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を着替えてホテルからタクシーに乗

り込もうとしている彼にインタビュ

ーしたところ， ‘Bert Hornback，retired 
from University of Michigan, live in 
Amsterdam, Member of Haarlem Branch’ 
とサインしてくださった．そう言え

ば ‘American live hero in Holland’ と紹

介されていたではないか．あのホー

ンバック氏 (Hornback) と一致したの

は，情けないことにかなり経ってか

らだった．帰国後 Noah’s Arkitecture: 
A Study of Dickens’ Mythology の裏表紙

にある若き日のホーンバック氏の写

真を改めて見ると，その俳優のよう

な風貌と理知的で柔和な素顔は 70 歳

になっても変わっていない．検索し

て み る と（http://www.wpi.edu/News/
Releases/20023/dickens.html），1976 年

からアメリカ・カナダを中心にディケ

ンズの姿を模した公開朗読をしてこら

れたという．ディケンズは公開朗読

ツアーで赤いベルベットを上張りし

た特製の読書台をいつも使っていた

というが，そのレプリカをホーンバ

ック氏もツ

アーで持ち

歩いている

そうだ．両

手を背後に

組んで膝を

あまり曲げ

ず，ややう

つむき加減

に歩く歩き

方 ま で が，

ホ ー ン バ

ック氏が研究し尽くしたものだろう

か．	Noah’s Arkitecture の献辞に (‘to the 
hundred or so people a year who come to 
Dickens’s birthday party at my home, to 
help me celebrate him’ と書いておられ

たほどのディケンジアンが，ついに 
‘Mr. Charles Dickens’ になりきって演

じるようになられたのだなとホーンバ

ック氏の姿を思い出している次第であ

る．

　そして，この日最後のプログラム

は，マイケル・スレイター氏 (Michael 
Slater) が提案されて実現したという，

俳優で，ディケンズの曾々孫である

ジェラルド・ディケンズ氏 (Gerald 
Dickens; 2005 年よりディケンズ・フェ

ロウシップ会長）のパフォーマンスだ

った．その中でもケイト・ダグラス・

ウィガン (Kate Douglas Wigan) が書い

た A Child’s Journey with Dickens	の朗

読は，ディケンズの子孫がディケンズ

を演じるという点で面白かった．ディ

ケンズの声質と似ているのだろうかと

想像しながら聴き入った．あとで松村

豊子氏が言

っておられ

たように「ビ

ートが利き

すぎた，」か

なりテンポ

の速い朗読

だ っ た が，

台本なしで

暗記しての

熱演だった．

　朗読の前
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置きによると，1868 年メイン州ポー

トランドからボストンに向かう列車

の中で，ディケンズを愛読していた

11 歳の少女が，アメリカでの２度目

の公開朗読ツアー中のディケンズと

出会う．後にその少女は Rebecca of 
Sunnybrook Farm などの児童文学で有

名になるが，彼女が 1912 年に出版し

たのがこの回想記である．

　朗読から，ディケンズと出会えた少

女の喜びと，ディケンズが少女との会

話を楽しむ様子が伝わってきてとても

興味深かったので，ちょうど 8 月末

に Natule Publications から再版された

ペーパーバックを手に入れた．その解

説によると，この回想記の一部は，デ

ィケンズ生誕 100 年記念日を祝う，デ

ィケンズ・フェロウシップニューヨー

ク支部の晩餐会で披露されたものだと

いう．彼女が生来のストーリーテラー

で，ディケンズの作品を好んで朗読し

たこと，貧しい子どもたちの世話を

し，サンフランシスコのスラムで，ア

メリカ西海岸で最初の無料幼稚園を設

立したということ，波乱に富んだ人生

の中で小説家としてウィットとペーソ

スに富む数々の作品を残したこと．そ

れらの解説を読んでいると，ディケン

ズとの共通点を思わずにはいられなか

った．来年の第 101 回ディケンズ・フ

ェロウシップ国際大会がフィラデルフ

ィアで開かれるが，そこはケイト・ダ

グラス・ウィガンの生誕地で，当地が

誇る世界で唯一の等身大のディケン

ズ（とリトル・ネル）の彫像は，ケイ

トの親友で彫刻家のフランク・エドウ

ィン・エルウェル (Frank Edwin Elwell)	
が作ったものだというエピソードも書

かれていた．来年は 7 月 19 日から 24
日という今年よりも一週間早い開催と

なるため，日本の私たちには日程が取

りにくい時期だが，是非多くの方が参

加されるといいなと思う．来年の案内

http://members.cruzio.com/~varese/dick-
ens/conference.html を見ると，ディケ

ンズは２度フィラデルフィアを訪問し

ているし，宿舎にはエアコンがあるそ

うなので．

　ヨーロッパを襲った熱波のため 200
年振りの暑さに見舞われたアムステル

ダム，それも冷房設備のない学生寮で，

夏場だけホテルにしているという会場

での汗だくで疲れ切った開幕となった

が，閉会式のこの日は肌寒いほどの夕

べとなった．

　4 年前に私が初めて参加した大会で

お目にかかった年長のディケンジアン

たちは，さらに年老いてエスコートが

必要な方もおられた．懐かしい個性豊

かな人々にまたお目にかかれたのは嬉

しいことだった．その時のエクスカー

ションで親しくなった，シアトル在住

の若い夫妻はヨーロッパ旅行を計画し

て，たまたまディケンズ・フェロウシ

ップ国際大会がロンドンであるのを知

って参加されたという．また，今回晩

餐会で左隣りになった，ニューヨーク

支部の方はボーイング社を引退した技

術者，右隣にはドイツから車で７時間

かけて参加したという夫妻で，若い頃

経済を学んだけれども，視野を広げる

ために文学が必要と感じてディケンズ
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を読み始めたと話してくださった．エ

クスカーションで知り合ったアイルラ

ンドの婦人はたくさんの子どもたちを

育て終えて，この大会に参加するのを

楽しみにしていたと言っておられた．

　この大会ではこのように，アカデミ

ックではない多くのディケンジアンが

集まる．佐々木徹氏の講演後の質疑応

答で「どうして日本でそんなにディケ

ンズが読まれるのか」という，講演の

内容とは関係のない質問も飛び出し

た．それに対して，「ハーディー学会

でも同じ質問を受けたが， ‘Why not?’	
と答えた」とあざやかに斬り返された．

聞くところによると，その後も，イギ

リスで大流行している「Sudoku: 数独」

が日本発祥だそうで，それについて

色々質問されて佐々木氏も困られたと

か．

　そのような集まりだからか，レクチ

ャーは概して解説的なものが多く，あ

る発表者に対して「今の講演はあなた

の著書で既に読んだ」と発言する人が

いた．その中で一番聴き応えのあった

佐々木氏のレクチャーはさすがに大好

評で，私が日本支部の会員であること

がわかると，必ず「Toru Sasaki の講演

はすばらしかった」というのが第一声

だった．「彼の批評への批評は私の見

方を変えてくれた」と言う人もいた．

　ハーレム支部のヤン・ローキン氏 
(Jan Lokin) は，レクチャーの中で「デ

ィケンズの小説を買いに行って，本屋

さんが ‘Dickens? Too English!’	といや

な顔をしたら，別の本屋さんに行きな

さい」という言葉で，オランダ人のデ

ィケンズに対する一般的な反応を面白

く話しておられた．しかし，イギリス

以外でディケンズ博物館があるのはオ

ランダだけだと後で知った．また，毎

年クリスマスの時期に， Doventer とい

う町で ‘Dickens Festijn (Dickens street 
festival)’	が催されて，ディケンズの登

場人物に扮した仮装行列が行われると

いう．

大会案内の中の参加を呼びかける

文章， ‘Dickens never visited Amsterdam, 
but you can!’ を改めて読んでみると，

オランダのディケンジアンのために，

ディケンズが一度だけでもアムステル

ダムを訪ねてくれていればよかったの

にと思う．そうすれば，この報告にも

ディケンズが泊まったホテルだとか，

ディケンズのジャーナリズムや小説の

舞台になった街並みだとかを紹介でき

たのに，とも思った次第である．



2005 年度秋季総会
Annual General Meeting of the Japan Branch 2005 

at Konan University, Kobe

日時：平成 17 年 10 月 8 日（土）
会場：甲南大学	1 号館 141 講義室

2005 年度秋季総会は，ディケンズ・フェロウシップに支部長として六年間にわたり

尽力してこられた西條隆雄氏の任期中の最終回にあたり，これまで本部が置かれて

いた甲南大学にて，副支部長を務めてこられた青木健氏の司会により開催されまし

た．また，新支部長に選出された東北大学の原英一氏が就任の挨拶をされ，これま

でにも劣らぬフェロウシップの発展への尽力を約束されました．

Digital	photography	by	Eiichi	Hara	and	Mitsuharu	Matsuoka
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研究発表　Papers

司会：中村	隆（山形大学助教授）　Moderator: Takashi nakamura

　吉田朱美氏の研究発表について

『エドウィン・ドルード』を 2005 年の盛

夏の折 , 司会に備えて再読した . 読後感は ,

異様に陰気な小説だなぁ ( マーラーの未完

の交響曲 10 番のアダージョのようだ ) と

いうものが一つ , あと一つは , ダチェリー

( 探偵 ?) は何者なのか , この謎を解いてや

るという野心だった . 吉田朱美氏の発表は

まさにこの小説の「暗さ」の淵源を探り

あてようとする意欲的な試みである . 氏が

指摘するように , 二重人格はジャスパーのみでなく , 他の作中人物にも広く浸透する . ディ

ケンズは人間の心の闇 ( 無意識 ) を探求していたのだ . 聖歌隊指揮者でありながら , 他者か

らのハーモニーを聞かない自己中心性がジャスパーの悲劇だとしても , 二重人格の桎梏か

ら逃れる鍵が示されていると吉田氏はいう . それは , クリスパークルがヘレナに与えた言葉

「愛の知恵」(wisdom	of	Love) の実践である . 氏は「愛」を手がかりにこの作品を読み解こ

うしているように見えた . 否 , 文学の至上の主題はいつも愛だったというべきか .

　吉田一穂氏の研究発表について

スマイルズの『セルフ・ヘルプ』がディケンズ研究者のみならずあまねくヴィクトリア朝

文化研究者にとって必携の書物であるのは自明であるが , 実はそれほど読まれてはいない

のではないだろうか . 名高いダーウィンの『種の起源』を読むヴィクトリアンがあまりい

ないように . 有名すぎると損をすることもあるのだ . 私はダーウィンは読んだけれど , スマ

イルズは読んでいない .「誰も助けてくれないから自分で頑張ってね」くらいのことを言っ

た人程度の甘い認識しかなかったが , 吉田一穂氏の手堅い発表を聞いて , 蒙が啓かれた思い

がした .「ジェントルマンとは何か」という根本命題は , 氏が説くように『大いなる遺産』

と『セルフ・ヘルプ』に等しく通底し , 相互に豊かなフーガを奏でる強力な主題だった . 読

み書きのできない , しかし , 子供のピップに「嘘をついてはいけない」と諭し , かつ , 傲慢

になってしまった似非紳士のピップに赦しと愛を与え続けた鍛冶屋のジョーが , その実 , ス

マイルズの言う所の人格者としての理想の	gentleman	であるという一穂氏の読みはオーソ

ドックスだが揺るぎない洞察がある .

（中村	隆）
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The Mystery of Edwin Drood における

平衡と不均衡 
Blance and Imbalance  

in The Mystery of Edwin Drood

吉田 朱美 （北里大学講師） 
Akemi YoSHiDa  

(Assistant Professor of Kitasato University)

　ディケンズ最晩年の未完の小説	The 
Mystery of Edwin Drood	は , メスメリズムや

無意識といった精神現象へのディケンズの

強い関心をしめす作品である . エドマンド・

ウィルソンによってこの作品中で「最もリ

アルな人物」とされるジョン・ジャスパー

は , アヘン吸引やメスメリズムによって意識

的に無意識の世界との関わりを持つことで ,

自らの快楽や幸福を追求する . 彼の一方的な

愛の対象であるローザを征服するため , その

楽才とメスメリストとしての能力を行使す

る労をいとわないジャスパーであるが , 彼の

望むような完全な幸福は実現される見込み

が薄そうに見受けられるのはなぜか .

　ジャスパーにとっての快楽・幸福とはす

なわち , 退屈な単調さからの解放である . そ

れを獲得するためにはつねに新しい刺激が

必要となる . 慢性的な倦怠感をのがれるため

にアヘンを吸引するにしても , 以前と同量で

はすでに同様の効果をえられない . 決して自

分の意のままにならないことがわかってい

るローザを愛の対象として選び ,「愛してく

れなくてもいい . きみ自身ときみの憎しみを

呉れ給え」と言うのも , 自分を愛する女性よ

りむしろ憎んでいる女性のほうがより刺激

的であるという自分勝手な根拠によるもの

かもしれない .

　ハーバート・スペンサーは「変化が継続

することによって意識も継続する」と言っ

たが , つねに活性化された意識を持ち続ける

ためのたえざる刺激的な変化を経験し続け

ることは果たして可能だろうか . 死の影に満

ちた「退屈で静かな都市」クロイスタラム

の音楽家ジャスパーの抱える問題は , すべて

の変化が停止してしまう無 - 意識の状態 , す

なわち死 , を間近に意識していたと思われる

ディケンズの最後の生の感覚の追求の中で

こそ描き出されたものであるが , またそれは

単調な家庭生活に閉じ込められたヴィクト

リア朝中流階級の女性たちの精神状況にも

通じる , 一般的な広がりをもった問題であっ

た .

Great Expectations
— 作品のテーマと  

‘self-help’ のコンテクスト —
Great Expectations: The Theme of the Novel 

and the Context of ‘Self-help’

吉田 一穂 （甲南大学非常勤講師） 

Kazuho YoSHiDa 
(Lecturer of Konan University)

　ヴィクトリア朝時代の価値体系と道徳的

指針に甚大な影響を与えた作品に，サミュ

エル・スマイルズ (Samuel Smiles) の Self-
Help (1859) がある．Self-Help は，人々が
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自助努力によって生きるべきだというアド

バイスを労働者階級・中産階級の人々に与

えているが，チャールズ・ディケンズはス

マイルズに言われるまでもなく，自助の精

神を人生において実践してみせた作家であ

る．それは，自伝的小説	David Copperfield  
(1850) を見ればあきらかである．

　ジェローム・メキア（Jerome Meckier) 
は， ‘Great Expectations and Self-Help: Dickens 
Frowns on Smiles’ において，自己を向上させ

ることへの衝動を，社会的上昇と物質的に

豊かになることへの願望と関連づけている

ので，社会的コンテクストからヴィクトリ

ア朝時代において，立身出世と関連づけら

れてとらえられがちな ‘self-help’ を念頭に置

き，ディケンズがスマイルズに難色を示し

ている，と考えている．

　しかしながら，決してディケンズはスマ

イルズに難色を示しているわけでもなけれ

ば， ‘self-help’ よりも ‘self-sacrifice’ を好むジ

ョー (Joe) をスマイルズのヒーローのパロ

ディと考えたわけでもない．なぜならば，

‘self-help’ は，立身出世以外の側面からもと

らえることのできる作品であるからだ．発

表では，作品をテーマである「本当の紳士

とは？」という観点から考え，ディケンズ

が Great Expectations においてスマイルズと

同じ見解を述べていて，決して難色を示し

ているわけではないことについて述べた．
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講演 Lecture

司会：山本	史郎（東京大学教授）　Introduction by Shiro Yamamoto

左側に転覆する列車

—ディケンズと脳梗塞について—

The Carriage that Goes Over on the Left Side:
Charles Dickens and his Cerebrovascular Accident

講演者：金山 亮太（新潟大学助教授）

Lectured by Ryota kanaYama (Professor of Niigata University)

* この講演については 93–107 ページ

の特別寄稿論文をご覧ください．

　ディケンズが 1870 年に脳出血によって死亡したことはよく知られているが，正確にいえば

右脳に問題があったこと，そしてそれが 1865 年のステイプルハーストでの鉄道事故によって

悪化したという事実が，その後ディケンズの訴えた兆候によって跡づけられることを，金山

氏は権威ある医学雑誌「ランセット」の記事を引用しながら，説得力あるかたちで論証された．

また，損傷部位が言語野のある左脳ではなく，直感，想像力，感情をつかさどる右脳であっ

たことが，最晩年のディケンズが創作ではなく，朗読へとむかったことと関係があるのでは

ないかという解釈も興味深かった．わずか 40 分ほどではあったが，堂々たる講演というべき

趣があった．

（山本	史郎）
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特別講演 Special Guest Lecture

司会：佐々木	徹（京都大学助教授）　Introduction by Toru SaSaki

Dickens’s Lives: 
The History of Dickens Biography from his own Lifetime to the Present Day  

and the Changing Perceptions of Dickens the Man and the Writer
Lectured by 

Professor Michael Slater 
(Professor Emeritus of Birkbeck College, University of London)

　マイケル・スレイター先生については，今更紹介の要もないでしょう．現役では最高のデ

ィケンズ研究者であり，来日もこれが 4 回目になります．先生はイェール大学から出版予定

のディケンズ伝を執筆中で，今回の講演もそれに関連する話題でした．

　小生は 1995 年の会報で先生の日本滞在記を書いており，講演者紹介でそれを引用したとこ

ろ，先生がパチンコ好きだという印象を与えてしまったようですけれど，これは全くの誤解

です．先生はパチンコ屋の珍妙な英語の宣伝文句が好きなだけで，店の中へ入られたことは

ありません．教授の名誉のために記しておきます．

　今回の旅も，日本料理店で「ワサビ」を「タコ」とまちがえて（デ

ィケンズ並の想像力ですな），一山まるごと口に入れて死にそ

うになるなど，アクシデントに満ちていましたが，先生は 3 ヶ

月の滞在を大いに楽しんでおられました．

（佐々木	徹）
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懇　親　会 

当日会場となりました甲南大学の 5

号館 1 階カフェパンセにて，懇親会

が開かれました．仕出しで準備され

たお料理の味が大変好評でした．



2006 年度春季大会
The Japan Branch Spring Conference 2006

at Yamaguchi University, Yamaguchi

日時：平成 18 年 6 月 10 日（土）
会場：山口大学	吉田キャンパス	大学会館 2 階会議室

Digital	photography	by	Yuji	Miyamaru

2006 年度春季大会は，山口大学にて開催されました．開催に当たりましては，山口

大学にお勤めの武井暁子氏および大学の関係者の方々のお世話になりました．また，

開催校挨拶に立たれた吉田一成教育学部長の言に違わず水と魚の美味しいところと

あって，大会前後も含めて参加者にとって素晴らしい環境の中での大会となりまし

た．
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講演　Lectures

司会：小野寺 進（弘前大学助教授）　Introduction by: Susumu onoDera

ディケンズはキャサリンと和解できたか？
Was Dickens Reconciled with Catherine?

講演者：寺内 孝
Lectured by Takashi teraucHi

　寺内氏の講演は，別居から死の直前までの妻キャ

サリンに対するディケンズ	の想いと，また最終的に

は両者が和解には至らなかったことを論じたもので

ある．ディケンズの書簡集を丹念に読み，そしてデ

ィケンズの心情を作品の中に	読み込んでいくといっ

た，寺内氏自身のディケンズへの熱意が伝わる講演

であ	った．

（小野寺	進）

* この講演について

は 108–19 ページの

特別寄稿論文をご覧

ください．
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司会：玉井 史絵（同志社大学助教授）　Introduction by: Fumie tamai

チャールズ・ディケンズの家，サマセット・モームの家
Houses in Dickens, Houses in Maugham

講演者：栂 正行（中京大学教授）

Lectured by Masayuki toga (Professor of Chukyo University)

　ディケンズの小説には様々な家が登場する．そしてそれらの

家々は従来，半ば当然のように，住人の内面を表すものとして

論じられてきた．講演の冒頭で栂氏は，家は果たして本当に住

人の内面の投影であるのかと疑問を投げかけ，家が内面の投影

であるとわかった時点で，読者の家と人物に対する好奇心は消

え失せると述べた．続いてデフォー，スウィフトからナイポー

ルにいたる様々な作家の作品に描かれた家を検討する中で，家

に意味を持たせる作家，持たせない作家，家に呪縛される作中

人物，呪縛から解き放たれた作中人物などについて論じた．幅

広い時代の作品に関する氏の深い造詣に裏打ちされた議論は聴

衆を魅了し，フロアとの活発なやりとりも含め，大変刺激に満

ちた講演であった．

（玉井	史絵）
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* この講演については 120–44 ページの

特別寄稿論文をご覧ください．

特別講演 Special Guest Lecture

司会：西條	隆雄（甲南大学教授）　Introduction by Takao Saijo

Dickens and ‘the Moving Age’
FolloweD bY a Reading from Chapter 9 of Great Expectations

Lectured and Read by 
Dr Tony WilliamS 

(Joint Honorary General Secretary of the Dickens Fellowship)

　Tony Williams 博士は，1999 年よりディケンズ・フェロウ

シップ本部事務長を務め，2006 年 7 月の国際大会終了を持

って退任された．この 7 年間の在任中，彼は本部組織を近

代化するとともに，内外支部との連携を密にし，支部の活

動を『ディケンジアン』に詳しく報せることによって本･支

部間の相互理解を大きく進展させた．おかげで日本支部の

活動は世界中に伝わることとなり，日本支部 HP の充実とあ

いまって，日本支部は国際的な注目を浴びるようになった．

　Williams 博士は今年還暦を迎えた．来日講演旅行はその

めでたい祝賀行事の一つとなって，彼は日本に来ることを

ことのほか喜んでくださった．50 歳までグラマー･スクール

で教えた後退職し，ロンドン大学の大学院に学んで文学博

士号を取得（1998 年）された方なので，聴衆を意識して語る講演および朗読は実に分かりや

すく，定評がある．今春季大会では ‘Dickens and “the 
Moving Age” ’ と題する講演において，ディケンズ

の生涯および作品が社会や諸制度，テクノロジー，

人々の生活における時代の激しい動きをいかに巧

みに映し出しているかを検証し，彼の進取性を指

摘した．とりわけ ‘moving age’ の象徴たる鉄道を

がもたらす物理的，精神的変化については，レミ

ントン行きの旅（Dombey and Son）の一節を朗読

し，列車の驀進音とリズムを如実に再現して，そ

のすさまじさを伝えた．著書に The Representation 
of London in Regency and Victorian Drama, 1��1–1��1 
(2000) がある．

（西條	隆雄）
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大会会場の近く，湯田温泉のホテルニュータナカ

にて懇親会が開かれました．

懇　親　会 



左側に転覆する列車
—ディケンズと脳梗塞について—

The Carriage that Goes Over on the Left Side: 
Dickens and Cerebrovascular Accident

金山 亮太
Ryota kanaYama

‘I cannot bear railway travelling yet. A perfect conviction, against the senses, 
that the carriage is down on one side (and generally that is the left, and not the 
side on which the carriage in the accident really went over), comes upon me 
with anything like speed, and is inexpressibly distressing.’  

—John Forster, The Life of Charles Dickens.1

序

　チャールズ・ディケンズが晩年に創作力の衰えを感じていたことは，彼の

友人ジョン・フォースターの伝記によって早くから研究者には知られていた．

1861 年に Great Expectations を完成させて以来，彼の精力は雑誌 All the Year 
Round の編集と，1858 年頃から手を染め始めた有料公開朗読などに費やされる

ことが多くなり，結果的に創作に割かれる時間は減らざるを得なかった．1864
年にようやく Our Mutual Friend の連載が始まった際には，入念なプロットを事

前に練り上げ，完璧を期して書き始めたものの，途中で予定ページ数を間違っ

たりするなど，かつての彼には考えられないようなミスもあり，ディケンズ自

身としてもミステリー仕立てのこの小説の執筆には色々と苦労が付き物であっ

たことを「前書きに代える後書き」で述べている .2 特にその締めくくりにある

文章は，1865 年に彼が出くわした，とある事件のことを想起させるものとして，

われわれの目を引く．

 On Friday the Ninth of June in the present year, Mr and Mrs Boffin 

『ディケンズ・フェロウシップ日本支部年報』

第 29 号（2006 年 10 月）
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(in the manuscript dress of receiving Mr and Mrs Lammle at breakfast) 
were on the South Eastern Railway with me, in a terribly destructive 
accident. When I had done what I could to help others, I climbed back 
into my carriage—nearly turned over a viaduct, and caught aslant upon 
the turn—to extricate the worthy couple. They were much soiled, but 
otherwise unhurt. The same happy result attended Miss Bella Wilfer on 
her wedding day, and Mr Riderhood inspecting Bradley Headstone’s red 
handkerchief as he lay asleep. I remember with devout thankfulness that 
I can never be much nearer parting company with my readers against 
my life, the two words with which I have this day closed this book:  
—THE END.3

　ここで述べられているのは， Our Mutual Friend の連載が結末に向かっていた

1865 年 6 月 9 日，彼がフランスからの帰りにサウス・イースタン鉄道に乗っ

ていた折にケント州ステープルハースト駅で列車転覆事故に遭遇し，車内に置

き忘れた原稿を取りに戻った時の様子である．「終わり」という言葉がこれほ

ど身近なものに感じられたことはなかった，という述懐は本音であったろう．

実際，彼の載っていた客車は転覆を免れたものの，他の車両に乗っていた乗客

は多数が死傷し，ディケンズ自身，彼らの救出に大活躍をしたのである．彼は

その後，今日ならば PTSD とでも分類されそうな，一種の乗り物恐怖症に悩ま

されるようになった．本稿の冒頭に挙げた一節は，少しでも列車のスピードが

出ると，本当はそうではないと分かっているにもかかわらず，列車がたいてい

左側に（実際には右側に転覆したのだが）転覆しそうな気がしてきて気分が悪

くなる，と彼がフォースターに弱音を吐いている箇所である．何故，ディケン

ズは鉄道事故後，このような幻想に悩まされるようになったのか．また，晩年

になって様々な身体の不調を訴えていた彼の身体には何が起こりつつあったの

か．これらには彼自身が患っていたと思しき脳疾患が関わっているように思わ

れる．本稿は 19 世紀にその萌芽を持ち，20 世紀になって飛躍的に発展を遂げ

た大脳生理学研究の一端にディケンズが図らずも関わっていたことを示そうと

するスケッチである．

１．

　Sally P. Springer と Georg Deutsch は 1836 年に Marc Dax というフランス人医

師がモンペリエの学会で失語症に関する研究発表をしたことを 19 世紀以降の

大脳生理学の発展の端緒として描いている．脳損傷と失語症との関係について

は古代ギリシャの頃の文献にさえ登場するほどであるが，このダックスという
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医師は 40 人以上の患者の臨床例から左脳半球の損傷と失語症との間に関連が

あることを指摘した点によって，心理学の教科書にその名を記録されることに

なったのである．いわば「ニュートンのリンゴ」のエピソードの如く，この医

師はこれまで他の多くの医師が見逃していた現象に注目したのであった．ただ

し，彼の研究発表はほとんど聴衆の関心を引きつけることもなく，ダックス自

身も翌 1837 年にこの世を去る．したがって，彼の研究発表の先見性は後世の

研究者の追認を待たねばならなかった .4

　ところで，そのような医療の現場に直接居合わせたわけでもないディケンズ

が，ダックス医師の研究発表から 10 年後，Dombey and Son (1846–48) という，

彼にとって執筆計画を初めて本格的に練り上げて書いた作品の中に失語症を発

症した人物を登場させていることは興味深い．ドンビー父子商会なる個人商店

の経営者であるポール・ドンビー氏が待望の男子誕生を喜ぶ場面から始まるこ

の小説は，妻の死に続いてその長男にも夭折され，美しいが高慢な後妻にまで

裏切られた男が，これまで邪険にしていた長女とその結婚相手によって老後を

穏やかに送るという筋立てである．この小説に登場する失語症患者とは彼の再

婚相手である Edith Granger （彼女もまた未亡人である）の実母で， Mrs. Skewton 
という本名を持ちながら，小説内では Cleopatra という皮肉を込めた愛称で言

及されることの多い 70 歳の老女である．既に歩行困難があるらしく，外出時

には車椅子に乗っている彼女が発作を起こす場面は以下の通りである．

 Edith hurried with her to her mother’s room. Cleopatra was arrayed in 
full dress, with the diamonds, short sleeves ,rouge, curls, teeth, and other 
juvenility all complete; but Paralysis was not to be deceived, had known her 
for the object of its errand, and had struck her at her glass, where she lay like 
a horrible doll that had tumbled down.
 They took her to pieces in very shame, and put the little of her that was 
real on a bed. Doctors were sent for, and soon came. Powerful remedies were 
resorted to; opinions given that she would rally from this shock, but would 
not survive another; and there she lay speechless, and staring at the ceiling, 
for days; sometimes making inarticulate sounds in answer to such questions 
as did she know who were present, and the like: sometimes giving no reply 
either by sign or gesture, or in her unwinking eyes.
 At length she began to recover consciousness, and in some degree the 
power of motion, though not yet of speech. One day the use of her right 
hand returned; and showing it to her maid who was in attendance on her, and 
appearing very uneasy in her mind, she made signs for a pencil and some 
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paper. This the maid immediately provided, thinking she was going to make a 
will, or write some last request; and Mrs Dombey being from home, the maid 
awaited the result with solemn feelings.
 After much painful scrawling and erasing, and putting in of wrong 
characters, which seemed to tumble out of the pencil of their own accord, the 
old woman produced this document: ‘Rose-coloured curtains.’5

　ここで注目したいのは，身体不随の状態になったスキュートン夫人の回復の

兆しとして，まず意識が戻り，身動きができるようになり，次に「右手が使え

るようになった」ことをディケンズが記録している点である．まだ喋ることの

できない彼女は侍女に命じて筆記具を持ってこさせ，顔色を少しでも明るく見

せるために「バラ色のカーテン」を要求する．老齢にありながら，未だ若い頃

のコケットリーを失わない彼女のことを描写する作者の筆致にはいささか嘲笑

するような様子が感じられるが，それ以上にわれわれに強い印象を与えるのは，

その観察力の確かさである．この後スキュートン夫人は再び喋れるようになる

ものの，その後再び病床に就き，娘との和解を果たした後でこの世を去るので

あるが，その臨終の直前の場面でも彼女は ‘a dumb old woman lies upon the bed, 
and half of her is dead’ と描写され ,6	言葉が出なくなる様子と「彼女の半分が死

んでいる」状態が言及される．

これほど詳しい描写ができるためには，ディケンズ自身が失語症患者を身

近に知っていたか，あるいは少なくとも医療関係者に知人がいた可能性が考え

られるが，この場面について具体的なヒントを得たと思われる事実は確定でき

ていない．ただ，1823 年に Thomas Wakley (1795–1862) によって創刊された医

学雑誌 The Lancet には注目していたようである．このワクリーという外科医は，

まだ前近代的な体質の残る 19 世紀初期の英国医療の問題点や悪弊を糾弾する

などし，1835 年には下院議員となり，1839 年には検死官となって検死法廷の

改革に努め，また1860年に提出した Adulteration of Food and Drink Act によって，

市場に様々な粗悪品が出回っていた食料品の品質保証を求めるなど，医療だけ

にとどまらず，ヴィクトリア朝の公共衛生の基盤を作った人物でもあった．ジ

ャーナリズム畑出身のディケンズが Oliver Twist (1837) において新救貧法の不

備を訴え， Nicholas Nickleby (1838–39) では寄宿学校の退廃を描写したことから

も明らかなように，この２人には社会の不正に対する激しい怒りとより良い社

会を作ろうとする情熱という共通点があり，実際，ディケンズ自身 1840 年 1
月 14 日に実施された検死審問に立ち会い，そこでのワクリーの仕事ぶりを後

に賞賛している .7 1836 年のダックス医師による研究発表の抄訳が『ランセット』
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に掲載されていたかどうかは未確認であるが，少なくともディケンズは当時の

医療に対して関心を持っていたことだけは確かなようである．

今一度，彼が描写した失語症患者の描写に戻ってみよう．スキュートン夫

人の身体には麻痺があり，彼女は口もきけない状態で数日を過ごしたとある．

そしてまず右手が動くようになり，次に文字を書き始め，最終的に会話ができ

るまでになる．図１に見られるように，脳半球は交差的に身体を支配している

のであり，右脳半球によって左半身が，左脳半球によって右半身が支配されて

いる．彼女を襲ったのはおそらく左脳半球への一時的な脳梗塞であり，そのせ

いで右半身に麻痺が強く出て手が動かなくなったのであって，彼女に失語症的

な症状が出たことは，図２に見られる左脳半球の前頭葉にあるブローカ中枢に

対する梗塞の結果であると想像される．作品中で彼女が車椅子を使っている挿

絵が繰り返し使われていることからも，彼女は初めから身体麻痺を伴った人物

として造型されていた可能性が高い .8 そして，脳梗塞の症状が軽減することに

よって，まず右手の運動機能が回復し，次に言語機能が回復したと考えること

は十分可能であろう．このように考えると，ディケンズはまさしく作品の中で

19 世紀後半における大脳生理学の飛躍的発展の方向性を予期していたかのよ
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うな描写を行っていたことになる．そして，皮肉なことに，彼はまさしく大脳

生理学的にしか解釈できないような病状を晩年に発症するのである．

２．

1856 年 3 月にロチェスター近郊のギャッズ・ヒル邸を購入したディケンズ

は，若い頃からの習慣であった散歩好きをここで更に昂進させることになった．

ジャーナリスト時代にロンドンの町中を夜通し歩き回ったり，夜を徹して走る

郵便馬車の中で速記原稿を新聞記事にまとめるなどといった超人的行動力を発

揮していた彼にとって，田舎を散歩するというのは晩年の彼なりの楽しみだっ

たのかも知れない．彼は具合が悪いときや筆が進まないときなどの荒療治とし

て，長距離の散歩を自らに課すことで「喝」を入れようとした，とフォースタ

ーは言う．そして，それのやり過ぎが遂に左足の腫れという形で現れた．1865
年の 2 月 21 日付けのフォースター宛の手紙で，ディケンズは足に凍傷が出た

ことを訴える．

 ‘I got frost-bitten by walking continually in the snow, and getting wet in 
the feet daily. My boots hardened and softened, hardened and softened, my 
left foot swelled, and I still forced the boot on; sat in it to write, half the day; 
walked in it through the snow, the other half; forced the boot on again the 
next morning; sat and walked again; and being accustomed to all sorts of 
changes in my feet, took no heed. At length, going out as usual, I fell lame 
on the walk, and had to limp home dead lame, through the snow, for the last 
three miles.’9

　

これ以降，彼の不調は左半身（特に左脚）を中心に現れることはフォースタ

ーによって注意深く書きとめられている．1866 年 4 月 14 日付けの手紙で，デ

ィケンズは公開朗読の講演旅行の旅先から体調の不良を訴えている．	‘I have so 
severe a pain in the ball of my left eye that it makes it hard for me to do anything after 
100 miles shaking since breakfast. My cold is no better, nor my hand either.’	この手

紙を引用した後で，フォースターは読者に注意を喚起する． ‘It was his left eye, 
it will be noted, as it was his left foot and hand; the irritability or faintness of heart was 
also of course on the left side; and it was on the same left side he felt most of the effect 
of the railway accident.’10 ここでわれわれは，冒頭の鉄道事故の一件を確認する

必要があるだろう．

　1865 年 6 月 9 日に発生したこの事故は，線路補修をしていた所にディケン
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ズの乗ったフォークストン発ロンドン行き列車が進入し，橋脚から５，６台の

列車が川に転落し，10 人の死者と 20 人の負傷者を出したものであった．その

翌日，彼はフォースターに短い手紙を寄せ，13 日には別の友人に事故の様子

をかなり詳しく描写している．ここでは後者の手紙を検討してみたい．

My dear Mitton, —I should have written to you yesterday or the day before, if 
I had been quite up to writing.
 I was in the only carriage that did not go over into the stream. It was caught 
upon the turn by some of the ruin of the bridge, and hung suspended and 
balanced in an apparently impossible manner. Two ladies were my fellow-
passengers, and old one and a young one. This is exactly what passed. You 
may judge from it the precise length of the suspense: suddenly we were off 
the rail, and beating the ground as the car of a half-emptied balloon might. 
The old lady cried out, ‘My God!’ and the young one screamed. I caught 
hold of them both (the old lady sat opposite and the young one on my left), 
and said: ‘We can’t help ourselves, but we can be quiet and composed. Pray 
don’t cry out.’  The old lady immediately answered: ‘Thank you. Rely upon 
me. Upon my soul I will be quiet.’ We were then all tilted down together in 
a corner of the carriage, and stopped. I said to them thereupon: ‘You may be 
sure nothing worse can happen. Our danger must be over. Will you remain 
here without stirring, while I get out of the window?’ They both answered 
quite collectedly, ‘Yes,’ and I got out without the least notion what had 
happened. Fortunately I got out with great caution and stood upon the step. 
Looking down I saw the bridge gone, and nothing below me but the line of 
rail. 
 I don’t want to be examined at the inquest and I don’t want to write about 
it. I could do no good either way, and I could only seem to speak about 
myself, which, of course, I would rather not do. I am keeping very quiet here. 
I have a —I don’t know what to call it—constitutional (I suppose) presence 
of mind, and was not in the least fluttered at the time. I instantly remembered 
that I had the MS. of a number with me, and clambered back into the carriage 
for it. But in writing these scanty words of reflection I feel the shake and am 
obliged to stop. —Ever faithfully.11

　この手紙から分かることは，当時彼の乗っていた一等車のコンパートメン

トには二人の相客がいたこと，そして事故後に彼がかなり冷静に行動したら

しいことである．省略された部分では，実際に彼が救助活動をした様子や死
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傷者を目撃したときの様子なども描かれており，その時のことを思い出した途

端に震えが来てこれ以上を書き続けられなくなった所で手紙は唐突に終わって

いる．実際，ディケンズは事故後も長い間，精神的・肉体的不調を訴えること

になった．フォースターは伝記において，あまり苦情を口にしなかったもの

の，6 月中は時折ディケンズの口から弱気な言葉が漏れたことを記している．	

‘I am curiously weak—weak as if I were recovering a long illness.’，	‘I began to feel it 
more in my head. I sleep well and eat well; but I write half a dozen notes, and turn faint 
and sick.’，	‘I am getting right, though still low in pulse and very nervous. Driving into 
Rochester yesterday I felt more shaken than I have since the accident.’，	‘I cannot bear 
railway traveling yet.’12

このように彼は事故後のショックから立ち直ることがなかなかできず，それ

以降も列車に乗って大きな振動を受けるたびに冷や汗を流して手摺りにしがみ

つこうとする様子などが娘によって目撃されている .13	しかし，これほどまで

の衝撃を受けたにも関わらず，翌年には鉄道を乗り継いで公開朗読旅行にディ

ケンズは出かけている．そして，鉄道の振動のせいで左目が痛くなったなどと

いう手紙をフォースターに書き送っていることは既に見たとおりである．列車

での移動に対する恐怖感があったはずの彼を，一体何がそこまで追いつめてい

たのか．フォースターはそれを「残された時間が少ないことを悟ったディケン

ズが最短の期間に最大の金を儲けること」を唯一の目的としていたからだと言

うが ,14 それは彼の身体にどのような影響を与えることになったのであろうか．

３．

1868 年の夏，ディケンズは奇妙な経験をする．ある日，彼がフォースター

の家を訪ねるために町中を歩いていたところ，自分の右側にあった各商店の窓

に書いてある文字を半分しか読むことができなかったのである .15	これは図３

に示されているように左目がカバーするはずの視野が利かなくなったため，結

果的に右半分のものしか視界に入ってこなくなったことを示しているものと思

われる．フォースターはこれを，この頃からディケンズの脚は左だけでなく右

も悪くなりかかっていたからである，と続けるが，脳半球の交差性を知らなか

ったであろうフォースターには，それ以外に説明が付けられなかったのであろ

う．しかし，ディケンズのこの経験はもっと明確な形で記録されることになる．

1870 年になって，ディケンズは未完の小説となった The Mystery of Edwin Drood 
を１章書き上げるたびに，それを友人たちに読んで聞かせるようにしていたが，

１月頃から左手が腫れて包帯で吊っていなければならなくなり，更に 3 月 21
日にオックスフォード・ストリートを歩いてくる途中，以前と同じような故障



左側に転覆する列車	—ディケンズと脳梗塞について—102	

がまた起きて，商店に書かれている名前の右側部分しか読めなかったというの

であった .16	このように，右脳半球における障害は手足だけではなく，視野に

まで及んでいたのである．

ディケンズは 1865 年以降，ずっと左足の痛みに悩まされることになる．同

年 4 月 22 日の手紙では完治したかのように見える彼の脚は 9 月には再び悪化

し，触れられることすら嫌がるほど過敏になり，特別製の大型ブーツを作ら

せなければならなかった．1866 年 1 月にはまた脚が痛み出し，一旦収まった

ものの，また同年 8 月には症状がぶり返す．これ以降，慢性的に左足の腫れや

痛みに悩まされた彼は，頻々と苦境をフォースターに訴える．手紙として残っ

ているだけでも，1867 年 9 月，1868 年の前半，1869 年の 2 月，4 月と 12 月，
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1870 年の 5 月と，彼の左脚は悲鳴を上げていたようである．最後にはディケ

ンズはびっこを引いて，階段を上れなくなることがあるほどであった．これら

の症状に対して，生前のディケンズは痛風という診断には納得せず，あくまで

もサイズの合わない靴やブーツのせいで脚が痛んだのが原因であると信じてい

た．したがって，最後まで湿布や包帯など，外科的な治療しか施さなかったの

である．

実は，ディケンズは 1869 年 4 月 23 日に当時の高名な医師サー・トマス・ワ

トソンの診察を受けているが，そこでは外科的な観察だけでなく，脳外科的あ

るいは神経内科的な観察も記録されていた．フォースターはこの医師の診察書

を 1872 年 6 月に託され，そこに書かれていたことが全て左半身の麻痺である

ことを確認し，全文を伝記に掲載している．

 ‘After unusual irritability, C. D. found himself, last Saturday or Sunday, 
giddy, with a tendency to go backwards, and to turn round. Afterwards, 
desiring to put something on a small table, he pushed it and the table 
forwards, undesignedly. He had some odd feeling of insecurity about his left 
leg, as if there was something unnatural about his heel; but he could lift, and 
he did not drag, his leg. Also he spoke of some strangeness of his left hand 
and arm; missed the spot on which he wished to lay that hand, unless he 
carefully looked at it; felt an unreadiness to lift his hands towards his head, 
especially his left hand—when, for instance, he was brushing his hair.’17

 

ここに現れる左半身の麻痺，特に身体を思うように動かすことができないとい

う部分は，ディケンズの右脳半球に脳梗塞があり，左半身への神経の正常な伝

達を阻害していたからではないかと考えられるし，空間に対する失認もまた頭

頂葉の障害を裏書きするものである .18	このように，彼の脳疾患は今日の大脳

生理学であれば教科書レベルの知識で整理できてしまいそうなものであり，い

わば，近代医学の進歩がディケンズの病状の悪化に追いつけなかったのである．

皮肉なことに彼が鉄道事故に遭遇した 1865 年は，かつて彼が Dombey and Son 
で描いてみせた失語症の正式名称 (aphasia) が決定した年であったし，1870 年

に彼の命を奪ったのも，まるで予期していたかのように脳卒中であった．また，

鉄道事故後に彼が友人に向けて書いた手紙の中に表れているのは今日 PTSD 
（Post-Traumatic Stress Disorder） と呼ばれる症状そのものであり，そういう意味

でもディケンズの症例は現代にも通じるものだったと言えるだろう．最後に，

実際には右側に転覆したにも関わらず，左側に列車が転覆するような気がして
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しょうがないという彼の幻想について今一度考えてみたい．

４．

　事故の当日，ディケンズと同じコンパートメントに乗車していたのが，1857
年以来彼の愛人であったエレン・ターナンとその母親であったことは今日では

動かしがたいものとなっている．一等車の長いすの片方にディケンズ，そして

その左側にエレンが座り，彼らと向き合うような格好でエレンの母が座ってい

たとすれば，右側に転覆した列車は，まず初めに遠心力の働きによりディケン

ズの身体を左側のエレンの方向に押し付けることになる．そして今度は反対方

向に横からの力が働き，ディケンズの身体はエレンの体重を受け止めて，右側

にあったであろう客車の壁とに挟まれる形になったのかも知れない．いずれに

せよ，彼らが乗っていた客車は転覆しなかったとはいえ，川に落ちた残りの

客車と同様に右に傾こうとする力を受けたことは間違いなさそうである．1865
年の 2 月に左脚の凍傷を訴えていたディケンズの右脳半球に，既に脳梗塞の兆

候が出ていたのかどうかは確認のしようもないことであるが，少なくともこの

事故によって衝撃を受けたのは彼の精神だけでなく，肉体（特に脳）もであっ

たように思われる．「頭の方に症状が回っているようだ．食事もちゃんとして

いるしよく眠れているのに，ちょっと書き物をすると頭がふらふらしたり吐き

気がする」と訴えるディケンズの症状が PTSD によるものなのか，それとも微

細なレベルでの脳の変調なのかは判断しようがない．しかし，このような症状

が彼を不安に陥れたであろうことは容易に想像できる．であればこそ，不安定

な左半身の方に列車が転覆するような気がしてならなかったのである．

妻キャサリンと別居，離婚の後，彼の身辺の世話をしてくれていたのは義妹

ジョージーナ・ホーガースであったが，それでもディケンズは（既に成人した

者が大半だったとはいえ）養育すべき大家族を抱えたヴィクトリア朝の家父長

であることに変わりはなかった．健康状態に不安を抱えた彼が考えなければな

らないことは，何よりもまず残された家族に対してしかるべき財産を残してや

ることであったろう．それと同時に，彼の晩年を彩った愛人への心遣いも怠る

わけにはいかなかった．エレン・ターナン自身はディケンズとの関係を厭って

いたとも伝えられるが，そうであればなおさら彼は彼女の気持ちを引き留める

必要があった． Our Mutual Friend の連載が終わり，かつての彼ならば直ちに次

作の取材や構想に取りかかったであろうが，今の彼にはそんなことより，いか

にして家族や愛人のために金を儲けるかが主たる問題だったのかも知れない．

鉄道事故以来，列車に乗ることが内心恐かったはずのディケンズは，しかし，

まさに彼をすんでのところで殺すところだったこの文明の利器を利用してイギ
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リス全土を公開朗読で回り，あげくには二度にわたってアメリカでも興行を打

った．そして結果的に，事故による即死ではなく，徐々に身体を痛めつける緩

慢な自殺を選んだ形になったのである．

もしかすると，論理構成や言語表現に関わる左脳半球は無事であっても，直

感や美的センス，芸術的ひらめきなどを司ると言われる右脳半球の損傷がディ

ケンズの創作意欲を奪っていたのかも知れない .19 前期のディケンズの作風は

良くも悪くも行き当たりばったりのようなところがあり，話自体に活気がある

し登場人物も魅力的なのだが構成はずさんであると言われる一方，後期の彼の

作風は綿密に練り上げられたプロットと奥行きのある登場人物とで成熟した魅

力をたたえている，というのが文学史的なレベルでの一般的な評価である．と

ころが，彼の晩年の作品は更に重苦しい雰囲気を漂わせるようになり，登場人

物にも若かった頃のディケンズの筆から生み出されたような奔放な魅力が見て

とれないという評価があるとすれば ,20 それはまさしくこの頃の彼の精神状態

の反映であると言えよう．

不自由な左半身と想像力も創造力も十分に働かせることのできない頭を持

て余したディケンズは，常に肉体にも精神にも不安を抱えながら，にもかか

わらず体力を激しく消耗させる公開朗読で何を達成しようとしていたのだろう

か．家族や愛人への体面を保つための，家父長制的義務感に駆られた経済的目

的によるものか，それとも枯渇しかかった自分の創作能力に対して聴衆からの

拍手喝采という水を与えて，今一度元気を取り戻して次作に取りかかるための

栄養補給にするためだったのか．あるいは，長年の習慣である忙しく動き回る

ことでスランプから脱するという彼特有の「気合い」療法の一つだったのか．

おそらく，そのいずれもが彼の目指すところであったろう．しかし，その背後

に潜むのはある種の破滅衝動ではなかったか．若い頃にイギリス中を報道記者

として駆け回り，辻馬車が乗合馬車にとって変わられる様をそのデビュー作 
Sketches by Boz (1834–36) で早くも描き，鉄道が出現してからはその暴力的な魅

力の持つ明暗を Dombey and Son でいち早く予言した彼は，終生スピードとい

うものに魅せられていたのかも知れない．進歩と発展というヴィクトリア朝の

スローガンと共に成長したこの作家は，自分の頭脳と肉体が制御できなくなっ

たときに人類はどうなってしまうかを自ら演じてみせていたのだ．それは増大

するエントロピーによって世界が崩壊するといった，ブレーキの利かない自爆

的な終末，あるいは科学が人間の支配から脱したときにもたらされるであろう

悪夢のような終末，また，あるいは T・S・エリオットが「うつろな人間」 (‘The 
Hollow Man’, 1925) で予言したような「めそめそとした」終末のいずれでもない，

ためらうことなく自ら選び取るべき積極的な終末だったのである．
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ディケンズはキャサリンと和解できたか？
Was Dickens Reconciled with Catherine?

寺内 孝
Takashi teraucHi

　別居

ディケンズは 1857 年 1 月 6 日，自分の素人劇団でウィルキー・コリンズ作『氷

原』	(The Frozen Deep; 1856) を，タヴィストック・ハウス (Tavistock House) の子

ども勉強部屋を小劇場に作り変えて初演する．以後，8 月 24 日までに，劇場は

一定したわけではないが，11 回演じ，うち 1 回はヴィクトリア女王夫妻の前，

最後の 3 回はマンチェスターの大舞台である．最後の舞台では，大声量を要

したために素人劇団の３女性に代えてプロの 3 女優，ミセス・ターナン	 (Mrs. 
Thomas Lawless Ternan) ，次女マライア	 (Maria Susannah Ternan) ，三女エレン	

(Ellen Lawless Ternan) を採用する．これを機に，45 歳のディケンズは，次女ケ

イト（Katherine Macready Dickens; Kate, Katy, Katey, etc.）と同年齢，18 歳のエ

レンの虜となる．

夫婦間の対立は早くも 9 月 3 日頃に現れ，10 月 11 日，ディケンズは，寝室

隣りの自分の化粧室を寝室に転用し，ドアの凹所に棚板などを当てて封鎖する

（Letters 8: 465）．
夫婦仲がそのように険悪であったとき，ディケンズがエレンのために注文

したブレスレットがタヴィストック・ハウスに誤配され，妻キャサリン (Mrs. 
Charles Dickens, née Catherine Thompson Hogarth; ホガース夫妻長女 ) が受け取っ

たと言われる．さらに，そのような時，ディケンズが彼女に，エレンに会いに

行くように告げ，次女ケイトが「行かせないわ！」と抵抗したが，彼女は行っ

ている（Storey 96）．ケイトは一貫して母の同情者だ．

58 年 5 月，ディケンズはキャサリンに別居条件を提示し，彼女が別居を受け

入れ，弁護士を通じて交渉に入る．だが，キャサリンの母ミセス・ホガース（Mrs. 
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Hogarth）と四女ヘレン（Helen Isabella Hogarth）が，ディケンズとエレン・タ

ーナンとの関係を外部に漏出させたようだ．風聞・醜聞が飛びかい，その中に

ディケンズとジョージーナ・ホガース（Georgina Hogarth; ホガース夫妻三女）

の関係も含まれるようになる．

5 月 21 日頃，キャサリンは年給 600 ポンドを含む別居条件を了承し，21 歳

の長男チャールズ（Charles Culliford Boz Dickens）を伴い，リーゼンツ・パー

クのグロスター・クレセント（70 Gloucester Crescent, Regent’s Park）へ引っ越し，

終の棲家とする．ケイトいわく，「母が家を出て行ったとき父は狂人のようで

した」（Storey 94）．22 年間，苦楽を共にし，かれの子を 10 人も生んだ妻との

別居は軽々しい行為ではなかったのだ．不徳の多くがディケンズにあればある

ほどに．

5 月 25 日，ディケンズはアーサー・スミス（Arthur Smith）に「スキャンダ

ルを訂正するための」私信を送り，「（ディケンズを）公平に扱いたいと考える

人」に見せる許可を与える．その中で，「ある若い淑女」について，ディケン

ズは「誓って言うが，あの若い淑女ほど徳性高く，汚れのない人は決していな

い」と．この「淑女」こそ，かれが終生隠し通すことになるエレン・ターナン．

ディケンズは世間を欺いた．

6 月 4 日，キャサリンは別居証書にサインする．だがディケンズのそれは 6
月 10 日（Letters 8: 578 and n.）．彼女の翻意を期待していた可能性は皆無とは

いえない．このサインでかれは完全に後戻りできなくなる．

事態はまだ収束しない．ディケンズが醜聞を打ち消す意図で，「個人にかか

わって」（‘Personal’）を書き，6 月 7 日付『ザ・タイムズ』（The Times）紙と，

彼の週刊雑誌『通り言葉』（Household Words）に載せ，他の諸機関にも掲載を

依頼する．だが，『パンチ』 (Punch) 誌の編集者マーク・レモン（Mark Lemon）
は断わり，フレデリック・エヴァンズ（Frederick Evans）がそれを支持する．

この 2 人はキャサリンの共同被信託人を務めていたからだ．これを機にディケ

ンズはこれら 2 人の親友と絶交し，『通り言葉』—ブラッドベリとエヴァンズ

が共同経営する	‘Messrs Bradbury and Evans’	刊—を廃刊に追いこみ，代替誌『一

年中』（All the Year Round; Messrs. Chapman & Hall）を興す（Forster 2: 226）．
問題はなお尾を引く．先に，ディケンズがアーサー・スミスに託した私信が『ニ

ューヨーク・トリビューン』（New York Tribune）紙のロンドン特派員にスクー

プ（８月 16 日付）され，ディケンズは酷評される．以後ディケンズはこの私

信を「侵害書簡」（‘Violated Letter’）と呼ぶ．

この頃，キャサリンはディケンズの激怒を買うようなことをミス･バデット・

クーツ（Miss Burdett-Coutts）に打ち明けたようだ．ディケンズは 8 月 23 日，「彼
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女はぼくに言葉で言いあらわせない心の苦悩をひきおこした．・・・彼女とは

もう話し合いたくない．彼女を許し，忘れたい」（Letters 8: 632–34）．

　公開朗読

ディケンズは 53 年来，いくらかの慈善朗読を行っていたが，夫婦喧嘩中に

も３回実施する．この時期，キャサリンとの相克で「いっときの安らぎも充足

もない」状態だったから（Letters 8: 535–36），肉体を駆使し，大喝采と慈善の

ための収益が得られる朗読は，格好のストレス解消策となった．

だが，58 年 4 月 29 日，ディケンズはこの「慈善」を，ジョン・フォースタ

ー（John Forster）が反対し続けた「有料」に切り替える．別居交渉中のキャサ

リンと，愛人エレンへの算段があったからだろう．11 月 13 日までに 100 回挙

行し，大収益を上げ，さらに 58 年末からも開催し，63 年春までに 101 回行う．

　エレン・ターナン（１）

　58 年 10 月，ディケンズはミセス・ターナンの長女フラーンシス（ファニー）

（Frances Eleanor Ternan; Fanny）を母親同伴でイタリアへ音楽留学させる．ディ

ケンズが彼女のために紹介状を書き，費用も負担したと見られている．他方，

２女マライアと３女エレンは，ディケンズが手配したと思われる新住所（No. 
31 Berners Street, Oxford Street）へ移転する（Letters 8: 687 and n)．

59 年 3 月，長女ファニーと次女マライアはリーゼンツ・パーク近くの壮麗

な 4 階建てテラス・ハウス（2 Houghton Place, Ampthill Square, N.W.）の 84 年

間の借家権を購入する．時価 1,000 ポンドから 1,500 ポンドとされ，これもデ

ィケンズの負担と見られている．そして 5 月 23 日以後，クーツ銀行（Coutts & 
Co.）のディケンズ口座から１回につき 3 ポンドから 100 ポンドの間でホート

ン・プレースないしエレンへ不定期に支出される．ちなみに，エレン関係の年

間の支出をいえば，年度によって開きがあるが，例えば，1859–60 年 318 ポンド，

1867年500ポンド（Letters 9: xii and 11n）．そしてディケンズはその屋敷へ毎週2，
3 回出入りする（Wright, Life 280–83）．

60 年 3 月，エレンが 21 歳の誕生日に，2 人の姉から上記テラス・ハウスの

賃貸契約書を譲渡される．こうしてターナン家は 46 年に一家の支柱トマス・

ターナン（Thomas）を亡くして以来窮乏状態にあったが，ディケンズとの交

際で急速に好転する（Schlicke 558）．
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　恐怖の２作品

ディケンズのスキャンダルは 58 年 8 月末頃ほぼ終息．59 年 2 月 1 日，ディ

ケンズは，ジョージ・エリオット（George Eliot, Marian or Mary Anne Evans）か

ら彼女の長編小説『アダム・ビード』（Adam Bede）を贈呈される．ディケンズ

が礼状を出すのは 7 月 10 日．その中で「『アダム・ビード』は僕の生活の実体

験と忍耐の中にその位置を占めました．・・・ヘティ（Hetty）の性格の概念が

あまりに巧妙かつ真実なので僕はその本を何度となく置き，目を閉じ，それに

ついて考えました．・・・そしてヘティの裁きに続くあの部分は・・・他の何

よりも僕をはるかに多く感動させ，作者に対する僕の共感を最高にまで高めて

くれました」．ヘティとはバター作りの娘で，地主の跡取り息子アーサー・ド

ニソーン（Arthur Donnithorne）に誘惑され，子を生み，死なせてしまい，絞首

刑の裁きをうける女性だ．

ディケンズはこの本を読みながら「目を閉じ」たとき，自分をアーサー・ド

ニソーンに，ヘティをエレン・ターナンに重ね合わせ，自分の犯した「決して

取り返しのつかないような間違い」（Eliot 584）に戦慄したに違いない．ディ

ケンズはこの小説で自責の念を深め，エレンに対し，いかなる不誠実も許され

ないことを銘記せざるを得なくなっただろう．『アダム・ビード』は恐怖の小

説となったはずだ．

ジョージ・エリオットはディケンズの礼状を受けとり，「ディケンズの人生

における新時代が，『アダム・ビード』を読むことで開けた」と見なす（Letters 
9: 93n）．エリオットはディケンズのプライバシーを知っていたかもしれな

い．彼女の，54 年以来の公然の同棲者で作家ジョージ・リューイス（George 
Lewes）は，ディケンズの素人劇団員という身近な関係にあったからだ．

　63 年 1 月 31 日，ディケンズはパリで，ゲーテ（Goethe）の劇詩『ファウスト』

（Faust）に題材をとった，シャルル・グーノウ（Charles Gounod）のオペラ『フ

ァウスト』（1859）を観劇する．劇中，マーガリート（Marguerite）という若い

女性が，ファウストの置いた宝石類を拾い，身につけ，その後にファウストの

誘惑に負け，子を生み，捨てられ，子を殺し，捕らえられ，処刑される．

ディケンズはマーガリートが宝石を拾う場面で嗚咽したと見られている．か

れがかつてエレンに送ったブレスレットを，キャサリンが受け取る場面を連想

させるのに十分だったからだ（Letters 10: 215n）．翌 2 月 1 日付書簡で，かれは

「その楽曲にほとんど耐えられなかった．・・・僕自身の心の中に存在する物事の，

悲しい反響のように耳の中で響いた」と（Letters 10: 205–06）．19 日付書簡でも，

「耐えられなかったよ．完全に負けた」（Letters 10: 215）．『ファウスト』は恐怖
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のだめ押しとなったに違いない．

　60 年の 2 通の書簡

60 年 4 月，ディケンズがミス・クーツ宛に書いた，2 通の看過できない書簡

がある．両方とも，キャサリンにかかわるもので，5 日付では，「この 2 年間，

ぼくは一再ならず深手を負わされてきたので傷口をつきとめることができませ

ん．・・・あの姿は永久にぼくの生命の届かないところにあります・・・．ぼ

くの願いは，二度と
0 0 0

それ（あの姿）を見ない
0 0

ことです」．8 日付では，「ぼくは

自分自身が無罪とは思っていませんが，あらゆる他のことにおけると同様，こ

のことで，ぼくは毎日ますます多く，すべての愛と慈悲の中で最高のものをど

れほど多く必要としているかを知っています」．一方で，キャサリンに強い不

快感を示しながらも，他方で罪を明確に認識している．

　ディケンズの敗北

ディケンズは『ハード・タイムズ』（Hard Times; 1854）でグラッドグライン

ドの教育を「種まき」（Sowing），「刈り取り」（Reaping），「倉入れ」（Garnering）
の 3 部に分けて揶揄・批判した．当時，かれの長男チャールズはまだ 17 歳．だが，

5 年後の 59 年以後，彼自身が「種まき」の結果を問われることになる．結論

から言えば，キャサリンの在宅時，ディケンズは出世街道を駆けのぼり，すで

に天才作家の異名をとるが，キャサリン別居後，子どもたちの自立期に直面し，

無残な「刈り取り」を強いられる．それまでの時代をディケンズの「勝利の時

代」とすれば，以後は私的な面で「敗北の時代」である．本稿では，次女ケイ

トと長男チャールズのみを取り上げる．

次女ケイトは持ち前の激しい気性から，ディケンズが ｢ マッチ箱 ｣（Lucifer 
Box）と渾名した娘だ．その彼女が最も多感な時期に，父母は大喧嘩，そして

別居．ケイトはそんな「惨めさと不幸」を嫌い（Storey 94），59 年 10 月までに，

ウィリキー・コリンズの弟で，病弱な画家兼作家チャールズ・コリンズ（Charles 
Collins）との結婚を言い出し，一家がギャッズ・ヒル邸へ引っ越した直後の 60
年 7 月，父の反対を押し切って結婚する（Storey 105）．

祝宴が終わり，新郎新婦らが去ったあと，長女メアリーがケイトの寝室へ

行って驚く．父がひざまずいた格好でケイト（ケイティ）のウェディングドレ

スに顔をうめ，「ぼくがいなかったら，ケイティは家を出ていなかっただろう」

と泣いたからだ（Storey 105–06）．人間の内的醜悪さ — それはディケンズが
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告発してやまなかった対象だが，その悪が自身に内在することを実感させられ

ることになったのだ．

ケイトの結婚に先立つ 60 年 6 月，ディケンズはロンドンのタヴィストック・

ハウスを売りに出し，ロチェスターのギャッズ・ヒル邸へ引っ越す．7 月にケ

イトの結婚式を終え，9 月 3 日，ディケンズはケイトと 2 人の息子に手伝わせ

て「20 年間溜めてきた書簡と書類」をギャッズ・ヒルの野で焼却する．ディ

ケンズは過去と決別し，再生を誓ったのだろう．その過去とは，キャサリンと

結婚した日から今日までの 24 年間でもある．イエスは説く，「だれも，２人の

主人に仕えることはできない」（Matt. 6: 24; Luke 16: 13）．イエスに従わなけれ

ば，かれはアーサー・ドニソーンになるかもしれないし，キャサリンをも潰し

てしまう可能性がないとは言えない．恐怖の『アダム・ビード』に加え，最愛

の娘ケイトの離反行為がディケンズの内心を激しく揺さぶったと見るべきであ

ろう．

ディケンズの長男チャールズは 58 年 5 月末から約 2 年間，母と同居したあと，

60 年 5 月，茶商人として身を立てるべく，茶の仕入れで香港へ旅立つ．帰国

は 61 年 1 月，そして 10 月にロンドンで起業し，11 月結婚する．相手は選り

によってベシー・エヴァンズ（Elizabeth Matilda Moule Evans; Betsy or Bessie）．
この娘こそ，ディケンズが絶交中のフレデリック・エヴァンズの娘だ．エヴァ

ンズは娘の結婚に猛反対，ディケンズも反対で，結局，ディケンズは式に出な

い．だが，キャサリンは当然出ただろう．

　エレン・ターナン（２）

ケイトはグラディス・ストーリー著『ディケンズと娘』（Dickens and 
Daughter; 1939）で，父とエレンとの間に男児が生まれ，早世したと語っている．

クレア・トマリン（Claire Tomalin）によれば，エレンは62年から65年までの間，

パリかブローニュ（Boulogne）近傍に隠棲したが，その間に彼女がディケン

ズの子どもを生んだとすれば 62 年か 63 年で，場所はパリ，その子は 63 年夏

に死亡したと見る（Tomalin 135–49; Letters 10: xii, 191 and n）．トマリンの推

理を裏付けるかのように，62 年中頃以後，ディケンズはロンドン－パリ間を

頻繁に往還すると共に，62 年 9 月から 63 年 3 月頃までの書簡の内，少なく

とも 6 通で，かれはエレンにかかわる苦悩をにじませる（Letters 10: 129, 134, 
191, 196, 198 and 225）．

折しも 63 年 6 月 9 日，ミセス・ターナンの次女マライアがロンドンで結婚

式を挙げるが，ミセス・ターナンとエレン母子は列席していない（Letters 10: 
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xii; Tomalin 152）．よほどの理由があったと見るべきであろう．加えて，ディ

ケンズは 60 年から 64 年までの間，フランスに隠れ家を持っていたことが知

られている（Dickensian 67 (Spring 1966): 69–86）．
エレンが英国に再び姿を現すのは65年6月，ステイプルハースト（Staplehurst）

の汽車脱線転覆という衝撃的な事件においてである．

10 月，ターナン家はテラス・ハウスを他人に賃貸し，年間 50 ポンドから 60
ポンドの収入を得るかたわら，直近のリドリングトン・プレース（Lidlington 
Place, Harrington Sq.）へ転居する（Letters 11: 122n)．

66 年 1 月，ディケンズはロンドン西方，スラウのハイ・ストリートに２軒

のコテージを借り，一軒は自分が，他の一軒，エリザベス・コテージ（Elizabeth 
Cottage, High St, Slough, Buckinghamshire）にはエレンとミセス・ターナン母子

を住まわせる（Letters 11: xiii and 229n; Tomalin 171）．
66 年 4 月，長姉ファニーが，フローレンス在住のディケンズの友人で，ア

ントニー・トロロプの兄トマス・トロロプ（Thomas Adolphus Trollope）に招か

れ，亡妻の遺児，13 歳のビアトリス（Beatrice）の住み込み家庭教師となり，

同年 10 月，二人はパリのイギリス大使館で結婚式を挙げる（Tomalin 156–59 
and 162–63）．

67 年 6 月，エレンはエリザベス・コテージよりもはるかに大きくて住み

よいペカムのウィンザー・ロッジ（Windsor Lodge, Linden Grove, Nunhead, 
Peckham, Surrey）へ引っ越し，ディケンズ死の時まで住み続ける	(Wright, Olney 
239–41; Tomalin 200)．

　エレン・ターナン—2 通の書簡

ディケンズは 67 年 6 月 6 日付ウィルズ宛書簡で，「例の受難者（エレン・タ

ーナン），ぼくは大難事と認める．しかし，難事に直面して屈服するのを好ま

ないのを君は知っている．もしそれが打ち負かされることができるのならばね」

(Letters 11: 377）．これの詳細は定かでないが，最低限いえることは，この文面が，

円満な夫婦の間で語られる質のものでないことは確かだ．

もう１つの書簡は７月４日付フラーンシス・エリオット夫人（Mrs. Frances 
Elliot）宛で，この中でディケンズは，トマス･トロロプ夫人，つまりファニー

のことを「ぜんぜん好きじゃない」と記すと共に，トロロプ夫妻がディケンズ

とエレンとの関係に反対しているのでないか，あるいはディケンズのアメリカ・

ツアーにエレンが同行することに反対しているのではないかという恐れを暗示

する（Letters 11: xiii, 260n and 389–90n）．
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上記２通の書簡から，ディケンズとエレンとの間に，当然の帰結ともいうべ

きいくらかの乖離が生じているのを感じ取ってよいだろう．実際，エレンにし

てみれば，18 歳のとき「しぶしぶ」ディケンズの愛人になったのであり（Wright 
Life 280），以来 10 年が経過し，その間に 5 回の，それも，いくつもの偽名を

行使した上での転居，隠棲である．彼女はもう 28 歳．だが妻ではないし，子

どもを生める関係でもない．「はたして自分は何なのか」という疑問が彼女や

彼女の周辺で起こらなかったと言えるだろうか．ジョージ・リューイスとジョ

ージ・エリオットの公然の関係を知れば知るほどに．

エレンが「自分を責め，日々かれ（ディケンズ）からますます遠ざかろうと

していた」（Wright, Life 281）のは現実だろう．のちに，と言ってもディケン

ズ死後のことだが，彼女はベナム神父（Canon Benham）にディケンズとの関

係を告解し，「人目を避けるという，まさにその考えを嫌悪した」と（Wright, 
Olney 67; Life 356）．

　病身と朗読再開

フォースターは「1865 年 2 月」をディケンズの健康上で重要な年といい，「あ

の恐ろしい足の病気が発生した」と書いている（Forster 2: 293 and 249）．当時，

この病気を「痛風」と診断するのは容易でなかったようだが，トンプソン（Henry 
Thompson）医師が診断し（Letters 12: 296, n, 299 and 301），フォースターが察

知したように（Forster 2: 249），今日，かれの病気を「通風」— ディケンズは

終生それを受け入れなかったが（Letters 12: xvii and 341; Forster 2: 260）— と

見るのが一般的だ（Bowen 141 and 143–46）．
ディケンズはその病に加え，心臓に異常を感じるなか，66 年 4 月，約 3 年

ぶりに朗読を再開し，6 月中旬までに 30 回，67 年 1 月中旬から５月中旬までに，

「痔」の多量出血にも悩みながら，52 回それぞれ完遂する．しかし，なお「支

出があまりに莫大」（Letters 11: 366）だったのでアメリカ・ツアーに踏み切る．

　エレン・ターナン（３）

ディケンズはアメリカ・ツアー中（67 年 11 月 9 日〜 68 年 5 月 1 日），疲労，

悪性の風邪，不眠，食欲不振，慢性的な足の腫れ・痛みに悩まされるが，それ

でも，全 83 回を消化し，純益 1 万 9,000 ポンドを上げる．かれがリバプール

に帰港するのは 5 月 1 日で，翌 2 日，ペカムのウィンザー・ロッジへ赴き，エ

レン・ターナン—4 月に，母親とフローレンスを発ち，ディケンズ帰国の数日
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前，ウィンザー・ロッジに戻る（Tomalin 182–83）—と 5 月 8 日まで過ごした

と見られる（Letters 12: 101n）．ディケンズのギャッズ・ヒル帰宅は 5 月 9 日，

そしてこの日，かれはミス・トマス（Miss Thomas）（エレン・ターナンの変名）

に 125 ポンド支出し，以後，死のときまで，毎月 1，3 回の割合で 7 ポンド余

から 350ポンドの間で支出し，家計費と見られる．例えば，68年 6月〜 69年 6月，

690 ポンド，69 年 6 月〜 70 年 6 月，332 ポンド余（Letters 12: 162n）．

　死に向かっているディケンズ—お別れ朗読会

お別れ朗読会は渡米前，チャペル (Messrs. Chappell) 社との間で交渉が始まっ

ていたが，妥結するのは滞米中の 68 年 3 月頃，郵便を通じてで，100 回 8,000
ポンド．

この頃（3 月？），ディケンズの腹心で，『一年中』の副編集者ウィリアム・

ウィルズ（William Henry Wills）が落馬事故で頭部を強打し，数ヶ月間絶対安

静となる（Letters 12: xxiii and 89）．そのために，ディケンズは帰国後，『一年中』

の職務全般を引き受けざるを得なくなる（Letters 12: 111 and 130; Dolby 336）．
不運は重なるもので，７月ごろ長男チャールズが事業に失敗・破産し，翌６９

年３月，ディケンズはかれの負債１３９ポンド余を弁済する．

68 年 10 月 6 日，病身の中でお別れ朗読会が始まるが，５日後，「夜ごとの

激しい活動のあと，ごく簡単に吐き気をもよおす」（Letters 12: 197）．25 日リ

バプールにいたとき，フォースター宛書簡で「ぼくの体調はずっとよくない，

ひどく疲れたままだ．しかし，ぼくは不平を言うことはほとんどない—何もな

い，何もない；メアリアナ（Mariana）のように疲れているけれども」と記し，

このシリーズが終われば，「１年半 ( アメリカ・ツアーを含めて ) で 2 万 8,000
ポンド」稼ぐことになる，と結ぶ．

　「メアリアナ」とはテニソン（Alfred Tennyson）の短詩「メアリアナ」

（‘Mariana’; 1830）で詠われた娘で，「『かれは来ない』と彼女は言った　/　『わ

たしは疲れている，疲れている　/　死ねばよいのに！』」と６回反復したあと，

「『かれは来ないだろう』と彼女は言った　/　彼女は泣いた『わたしは疲れて

いる，疲れている，/　ああ神様，死ねばよいのに！』と」で終わる．

ディケンズが「メアリアナ」を言うとき，かれは，エレンもまた「メアリア

ナ」であることを認識しただろう．かれが地方朗読に出向いている間，彼女は

「かれは来ない」の「メアリアナ」だったのだ．そのようであっても，ディケ

ンズは事態を改善できなかったし，２人の未来に明るい日々を展望できたわけ

でもない．ディケンズが「疲れている」といったとき，かれは生きることに一
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定の限界を感じ始めたのかもしれない．エレンはもう 29 歳（68 年 3 月）．デ

ィケンズの罪悪感—エレンに対してのみならず，キャサリンや世間にも—は

深まる一方だっただろう．かれはいつの頃からか，「生きて老いることを望ま

なかった」し（Storey 137–38），「仕事中に死ぬ」ことを考えるようになってい

た（Letters 8: 89; Forster 2: 197–98; Storey 137）．10 年前の 58 年 5 月（キャサリ

ンが家を出た５月），かれはすでに遺言書の「下書きための覚え書き」を作り，

清書を 61 年 10 月 2 日に終え（Letters 9: 464 and n），死を望見するようになっ

ている．「止まって苛立つよりも進んで苛立つ方がはるかにまし．休息なんて，

ある人々にとってはこの世にない」（Letters 8: 89）—が，かれの行動様式だ．

　朗読中の 69 年 2 月，ふたたび左足の激痛におそわれ，びっこを引く（Forster 
2: 360; Letters 12: 290–91 and 293n）．4 月，足の痛みと，痔の出血があり（Letters 
12: 332 and 334），同 19 日，71 回目の朗読のためにブラックバーン（Blackburn）
へ移動し，ここでロンドンのビアード医師 (Francis Carr Beard) 宛に「ひどく目

まい」がし，「足元が非常におぼつかなく（特に左側），両手を頭まで上げる気

にはとてもならない」（Letters 12: 336 and 340–41）．22 日，プレストン（Preston）
へ移動したとき，同医師が駆けつけ，その日の午後 6 時 15 分の汽車でかれを

ロンドンへ連れ帰る（Letters 12: 340n）．他方，ディケンズは長女メアリー宛短

信で，「ぼくには無視してはならない兆候がある」（Letters 12: 342）．
4 月 25 日，ディケンズは遺言書の書き直しに着手し（Letters 12: 344），5 月

12 日，エレンへの遺贈金 1,000 ポンド，キャサリンへの生涯年金 600 ポンドの

原資とするための投資用資金 8,000 ポンドなどを記して完成する．

朗読会の中止から数週間後，ディケンズはワトソン医師 (Thomas Watson)	に，

健康の十分な回復を装いながら，チャペル社への損失補てんという理由で，朗

読再開の許可を求める（Dolby 416 and 442–43）．危機的状況にあっても彼は立

ち止まらなかったのだ．同医師は深い憂慮を示しながらも拒絶する立場にない

との考えから，年明け（70 年）後，ロンドンで 12 回，といった主旨の同意を

与える（Forster 2: 363–64; Dolby 416 and 443）．同年末，足の痛みが再燃し，ク

リスマスに歩行不能，ほぼ終日，寝たきり．

　ディケンズの回心

エドワード・ディケンズ（Edward Bulwer Lytton Dickens）は末子 7 男．ディ

ケンズ最愛の息子で，かれが「プローン」（Plorn）と綽名した子だ．68 年 9 月，

16 歳のとき，4 男アルフレッドの後を追ってオーストラリアへ移民する．

　ディケンズは最後の別れをロンドン・パディングトン駅（Paddington Station）
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ですることになっている．汽車が着いてプローンが現れると，衆人を尻目に，

なりふり構わず慟哭したのはディケンズである（H. Dickens, Memories 22–23; 
Recollections 36–37）．このときディケンズはプローン宛に書簡（9 月 26 日付？）

を用意し，以下のように記す．

どんなことにおいても他人をいやしく欺くようなことは絶対にしては

ならない．そしてお前の力の及ぶところにいる人に決してつらく当た

ってはいけない．お前が他人にしてもらいたいと思うように他人に対

して行うように努めなさい．(Letters 12: 187–88)

　一体この言葉は誰に向けて言っているのだろう．ディケンズがプローン宛に

書いたことは間違いないが，この文面こそ，かれ自身の悔悟の言葉であろう．

10 年前，プローンが 6 歳のとき，世間をあざむき，キャサリンを含むホガー

ス家の人たちにつらく当たり，プローンを「母なし子」にし，その後のキャサ

リンの歩み寄りにも応じられなくなっている．ディケンズの痛恨の思いが込め

られた一文と見てよいだろう．

　書状はなおも続く．「まさにその理由のために，ぼくはお前の書物の中に新

約聖書を入れた．・・・なぜならそれはこの世で，過去未来を問わず最良の書

であるからだ．・・・朝夕に，おまえ自身の祈りをする健全な習慣を捨てては

ならない．ぼく自身はそれを捨てたことがないし，その慰めを知っている」．

　ディケンズはこれと同趣旨のことを，5 男シドニー，3 男フランク，4 男ア

ルフレッドとのそれぞれの別れの時 ( 順に，最初の遠征の 61 年か ?，63 年，

65 年 ) にも記している (Letters	12:	734)．ここから，ディケンズは遠い過去に回

心していることが分かる．回心なくしてそのように書けないし，回心なくして

祈りも聖書もあり得ないからだ．

　70 年 6 月 9 日午後 6 時過ぎ，ディケンズは脳卒中 (apoplexy) で死亡する．

かれは遺言書でキャサリンのことを「私の妻」(my	wife) と記しているが，彼

女と和解することなく逝っている．エレンを，イエスの教えに従ってキャサ

リンの位置にすえていたからだろう．遺言書でかれは，「われらの主にして救

い主であられますイエス・キリスト様を通じてわたしの魂を神の慈悲にゆだね

ます」，と．イエスの弟子となっての昇天である．精神的に和解できていても，

現実にできなかった無念さを残して．

付記	本稿はディケンズ・フェロウシップ日本支部 2006 年春季大会 (6 月 20 日，於山
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口大学 ) で講演したものに加筆したものです．紙幅の都合で書き残した部分は別稿を

考えています．
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Dickens and ‘the Moving Age’

Tony WilliamS

On 9 June 1865 Charles Dickens had been returning from France on the tidal express 
which had left Paris at 7 am He had taken the cross-channel ferry at Boulogne, and 
resumed the train journey at Folkestone at 2.38 pm on its way to Charing Cross. Work 
was being undertaken on the line between Staplehurst and Headcorn, on the bridge over 
the River Beult, and rails had been removed. The foreman in charge of the work had 
consulted the wrong timetable and was not expecting a train for another two hours. The 
train had been travelling at fifty miles per hour on a downward gradient, and the sight 
of the danger signal (a man waving a red flag some 500 yards from the site of the work) 
succeeded in slowing it to a sped of twenty to thirty mph. The train jumped the 42-foot 
gap, swerved off the track and broke in two. Seven carriages plunged into the river; 
the other remained poised over the gap. There were 110 passengers, of whom ten were 
killed and 14 badly injured. Dickens worked hard to tend the injured and dying, and 
wrote fully about his anger about the incompetence causing the accident. Dickens had 
been accompanied by Ellen Ternan, with whom he had been conducting a very close 
liaison since first meeting her in 1857 (they were frequent travellers to France together), 
and her mother.
 Rail travel, in many ways, identifies the nineteenth century as a ‘moving age’ and 
could be, as here, a dangerous experience. We shall revisit it later. Incidentally, Charles 
Dickens died on the same date, 9th June, five years later, in 1870.
 Dickens was born in Portsmouth in 1812, three years before the Battle of Waterloo 
brought to an end the Napoleonic Wars and established Great Britain as the leading 
nation in the world. Britain was the centre of a developing empire, extending across all 
continents, and the centre of a great trading system, increasingly stimulated by the proc-
ess of change from a predominantly agrarian economy to a predominantly industrial 
one, which had been going on for the previous fifty years or so. With this process of 
change came social strains and stresses and changes to the way people lived their lives; 
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the development of great towns and cities in the midlands and north, a change in the 
location of wealth and its creation, and the need for the political and social structure to 
acknowledge these things, all meant that there was a ferment of change in Dickens’s 
lifetime: it was a ‘moving age’ indeed.
 The title for this talk comes from chapter 12 of Dickens’s novel, Bleak House, 
published between May 1852 and September 1853. It is a mid-century novel, follow-
ing soon after the Great Exhibition, and one which presents both a searching analysis 
and a powerful indictment of Victorian society. In lots of ways, it is Dickens’s ‘take’ on 
the Great Exhibition, of which event with its immensely self-congratulatory stance, he 
deeply disapproved. Here is the paragraph in question:

 ‘There are also ladies and gentlemen of another fashion, not so new but 
very elegant, who have agreed to put a smooth glaze on the world, and to 
keep down all its realities. For whom everything must be languid and pretty. 
Who have found out the perpetual stoppage. Who are to rejoice at nothing, 
and be sorry for nothing. Who are not to be disturbed by ideas. On whom 
even the Fine Arts, attending in powder and walking backward like the Lord 
Chamberlain, must array themselves in the milliners’ and tailors’ patterns of 
past generations, and be particularly careful not to be in earnest, or to receive 
any impress from the moving age.’

It is a brilliant paragraph, summarising many of the things Dickens found distasteful 
about social attitudes: indifference; complacency in any form, backward-looking, lack 
of earnestness (that great Victorian value); inability to respond; cultural philistinism . . .
 Bleak House, widely regarded as one of Dickens’s greatest achievements, is a novel 
of great immediacy, from its very opening in a fog-bound London. It is a picture of 
mid-Victorian England at the height of its power and potential, caught between forces 
for stagnation and for change. The faults in society are caused by an out-dated, hide-
bound system like Chancery, self-serving and self-perpetuating, destroying those who 
become caught up in its toils. It is also a world governed by an aristocracy which is 
ossifying. As a result of these influences, there is great poverty and suffering, squalor 
and disease. Pitched against the stagnation are positive forces for change like medicine, 
the new police force, the new industrialists: there is energy as well as ossification, 
though some of the energy takes the form of misplaced philanthropic zeal and a neglect 
of the real and immediate problems in society. Alongside the social analysis runs a nar-
rative about a personal search for identity.
 It is true that we look to Dickens for a re-creation of the nineteenth century. Indeed, 
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our picture of life in that complex, energetic and high-achieving century often comes 
from works of fiction, and especially Dickens’s, because he creates such a vivid and 
detailed contemporary world in his novels, and his other writings. We recall Walter 
Bagehot’s description of him in a review in 1858 as writing as if he were ‘a special cor-
respondent for posterity’, a writer who captures images of his age in words. Through 
Dickens’s writings we are kept in contact with some of the crucial developments of 
the nineteenth century: political change, reform, the advent of railway travel, the Great 
Exhibition, the Crimean War, educational developments, and we touch the texture 
of daily life, particularly in areas like poverty, provision (or lack of it) for suffering, 
entertainment, the law, crime, prison, and the struggle for survival in an increasingly 
complex world. We are in particular, allowed to watch the capital city grow. 
 I propose today to look at some of the ways Dickens takes his own ‘impress from 
the moving age’ through his varied contacts with aspects of his age, but initially to 
return to perhaps the most evident way in which the nineteenth century was a ‘moving 
age’; it was the age when railways developed.
 Charles Dickens is often identified in the popular imagination as a man of the 
stagecoach world: those scenes on Christmas cards we call Dickensian, for example. 
He was, of course, born into a stagecoach world, in 1812, and he records the feeling, as 
a child travelling from Kent up to London, of being packed into the damp straw inside 
a coach, ‘like game’. His early novels, like Pickwick Papers and Nicholas Nickleby 
are stagecoach novels, with characters using that mode of transport. The mood created 
by these journeys at their best is captured here, from chapter 46 of The Old Curiosity 
Shop:

What a soothing, luxurious, drowsy way of travelling, to lie inside that 
slowly-moving mountain, listening to the tinkling of the horses’ bells, the 
occasional smacking of the carter’s whip, the smooth rolling of the great 
broad wheels, the rattle of the harness, the cheery good-nights of passing 
travellers jogging past on little short-stepped horses—all made pleasantly 
indistinct by the thick awning, which seemed made for lazy listening under, 
till one fell asleep! The very going to sleep, still with an indistinct idea, as the 
head jogged to and fro upon the pillow, of moving onward with no trouble or 
fatigue, and hearing all these sounds like dreamy music, lulling to the senses
—and the slow waking up, and finding one’s self staring out through the 
breezy curtain half-opened in the front, far up into the cold bright sky with 
its countless stars, and downward at the driver’s lantern dancing on like its 
namesake Jack of the swamps and marshes, and sideways at the dark grim 
trees, and forward at the long bare road rising up, up, up, until it stopped 
abruptly at a sharp high ridge as if there were no more road, and all beyond 
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was sky.

 But by the time he was eighteen, in 1830, the first piece of railway track was laid 
between Manchester and Liverpool, and the railway age had begun. When, in March-
April of 1837, he with his wife and first child, took possession of their first family 
house at 48 Doughty Street in Bloomsbury, London, work was going on at nearby 
Euston on the first main line railway, from Birmingham, to be brought into the capital. 
Its first section, from Euston to Boxmoor was opened on 20th July 1837, a month after 
Victoria became queen, and the whole line was completed on 17th September 1838. 
 Dickens’s letters of 1838 show us he was already travelling by train. Staying at 
Llangollen he wrote to Forster on 2nd November 1838 telling him to ‘go straight 
to Liverpool by the first Birmingham train’ (the Grand Junction Railway from 
Birmingham to Liverpool had been opened in July 1837). On 5th November he wrote 
from Liverpool to his wife that he would be returning to London with Forster and 
would arrive ‘at the Euston Square Station of the Birmingham Railway.’ 
 By the time of Dickens’s death in 1870, most of the main line termini in London 
had been built. Liverpool Street, Blackfriars and Marylebone were the only ones still to 
come. Work on an Underground Railway in the capital had begun and been opened in 
1863. Dickens was himself permanently established at Gad’s Hill Place, near Rochester 
in Kent by this time, but had been commuting up to London from the conveniently 
nearby Higham Station for the previous ten years. He also became a frequent rail trav-
eller in the course of his Reading Tours to all parts of this country and America in the 
1850s and 60s. By 1870 the rail network in this country was well-established, and the 
changes it brought into being had altered people’s lives for ever. Dickens spent his 
adult life living through those times and recording them.
 Dickens was very much a man fascinated by technological progress and its poten-
tial for good. He often described the act of writing as ‘getting up steam’ and of ‘blazing 
away’ when the creative fit was on him—both industrial metaphors closely related 
to railways and steam. John Ruskin described Dickens as being of ‘the steam whistle 
party’, a man wedded to the progressive developments of the time. In a letter to his 
friend, Douglas Jerrold, from Cremona in Italy in November 1844, Dickens is strongly 
critical of the voices raised in objection to the building of a railway in Venice:

Instead of going down upon their knees, the drivellers, and thanking Heaven 
that they live in a time when Iron makes Roads instead of prison bars, and 
engines for driving screws into the skulls of innocent men.
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 More than any other technological development, railways characterise the Victorian 
Age and remain one of its greatest achievements, harnessing natural power and energy 
by man-made means in the cause of improvement and progress. Tennyson, wrote in 
Locksley Hall (written 1837–38, published 1842):

Not in vain the distance beacons. Forward, forward let us range,
Let the great world spin for ever down the ringing grooves of change.

Wrong, of course; he thought railway train wheels ran in grooves, instead of on flanges 
and rails.
 The pace of life in the nineteenth century was changing fast. Think of walking or 
horse-riding as the pace of life from the middle ages up to the mid-nineteenth century. 
A good horse-drawn coach travelling on a well-made road in reasonable weather con-
ditions could average a speed of 9 to 10 mph: movement as fast as people envisaged 
possible up to the 1830s. Between 1839 and 1880 railway travelling speed increased 
from 12 mph to 48 mph, averaging about 36 mph for much of the time. By the end of 
the great railway boom of the 1840s, over 5000 miles of track had been laid, and by 
1889 this had increased to 13,000. The railway boom stimulated the economy, the iron 
and steel industry especially, and made it easier for goods to be transported. It gave 
employment opportunities, very important at a time when there was much poverty and 
suffering. The very real fear of revolution with the Chartist Movement and the ‘Hungry 
Forties’ (and the ever-present memory of the French Revolution high in the popular 
consciousness) was somewhat assuaged by the economic boost given by railway devel-
opment. There was the opportunity for speculation, and fortunes could be made and 
just as easily lost. Gradually there came about the opportunity to live away from the 
area where you worked. The landscape was altered: travellers saw parts of the country 
they barely knew existed. Train travel demanded standardisation of time throughout the 
country, which happened from the 1880s.
 All of this took some adjustment. Gentlemen, who had their own horse-drawn car-
riages, would unbridle the horses and have the carriages fixed to flat trolleys coupled 
to trains, and travel in them, rather than have to share carriages with other people. 
Guards locked carriage doors to prevent people getting out while the train was moving. 
Victoria’s consort, Prince Albert, is reputed to have remarked to a railway official after 
his first journey, ‘Not quite so fast next time, Mr Conductor, if you please.’ Dickens has 
the wonderfully-garrulous Mrs Gamp describing the dangers of the shocks and excite-
ment of railway travel for ladies in an interesting condition, in Martin Chuzzlewit: 
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‘I have heard of one young man, a guard upon a railway, only three year 
opened [. . .] as is godfather at this present time to six-and-twenty blessed 
little strangers, equally unexpected, and all on ’em named after the Ingeins as 
was the cause.’

Dickens gives Tony Weller, father of Sam, in Pickwick Papers, the opportunity to voice 
several objections to railway travel, from the perspective of a stage coachman, in this 
extract from Master Humphrey’s Clock:

‘It wos on the rail, (Samivel) [. . .] I wos a goin’ down to Birmingham by 
the rail, and I wos locked up in a close carriage vith a living widder. Alone 
we wos; the widder and me wos alone; and I believe it wos only because we 
WOS alone and there wos no clergyman in the conwayance, that that ’ere 
widder didn’t marry me afore ve reached the half-way station. Ven I think 
how she began a screaming as we wos a goin’ under them tunnels in the dark, 
—how she kept on a faintin’ and ketchin’ hold o’ me,—and how I tried to bust 
open the door as was tight-locked and perwented all escape—Ah! It was a 
awful thing, most awful!’

‘And as to the ingein,—a nasty, wheezin’, creakin’, gaspin’, puffin’, bustin’ 
monster, alvays out o’ breath, vith a shiny green-and-gold back, like a 
unpleasant beetle in that ’ere gas magnifier,—as to the ingein as is alvays a 
pourin’ out red-hot coals at night, and black smoke in the day, the sensiblest 
thing it does, in my opinion, is, ven there’s somethin’ in the vay, and it sets 
up that ’ere frightful scream vich seems to say, “Now here’s two hundred and 
forty passengers in the wery greatest extremity o’ danger, and here’s their two 
hundred and forty screams in vun!” ’

Inevitably there were objections to the changes wrought by the railways. Dickens, 
always responsive to the tenor of the times, addresses the issue most fully in Dombey 
and Son. Published, as usual for Dickens, in serial instalments, it came out between 
October 1846 and April 1848, and it is the great novel of the Railway Age. It is a strik-
ingly contemporary work, coming at a crucial point in Dickens’s career, and the novel 
in which he gives railways a major focus. In it he records social and physical change 
consequent upon railways, in describing the obliteration of Staggs’s Gardens, a London 
area usually associated with Camden Town, which Dickens knew from having lived 
there when the family moved to London when he was a child. 
 The increasing pace and speed of life was a colossal change. Mr Dombey, in chap-
ter 20, undertakes a train journey from Euston to Birmingham. In 1841 this would have 
taken five hours, reducing to three hours by 1848, the year of the novel’s publication; 
today it takes just over two hours—or should. The other major adjustment to be made 
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was the unsettling effect of landscape change and the destruction of whole communi-
ties in order to make room for the railway to pass through. What is so special here, 
and so new in fiction, is the way Dickens captures the rhythms of the train as it sweeps 
through the countryside. The language bristles and crackles; the disorientation is 
exposed; the whirl and vision presented to us in the finest piece of early railway poetry 
I know. This is published in part seven of the novel, in April 1847, not yet ten years 
since this particular line opened.

 Away, with a shriek, and a roar, and a rattle, from the town, burrowing 
among the dwellings of men and making the streets hum, flashing out into 
the meadows for a moment, mining in through the damp earth, booming on 
in darkness and heavy air, bursting out again into the sunny day so bright and 
wide; away, with a shriek, and a roar, and a rattle, through the fields, through 
the woods, through the corn, through the hay, through the chalk, through the 
mould, through the clay, through the rock, among objects close at hand and 
almost in the grasp, ever flying from the traveller, and a deceitful distance 
ever moving slowly within him: like as in the track of the remorseless mon-
ster, Death!
 Through the hollow, on the height, by the heath, by the orchard, by the 
park, by the garden, over the canal, across the river, where the sheep are feed-
ing, where the mill is going, where the barge is floating, where the dead are 
lying, where the factory is smoking, where the stream is running, where the 
village clusters, where the great cathedral rises, where the bleak moor lies, 
and the wild breeze smoothes or ruffles it at its inconstant will; away, with 
a shriek, and a roar, and a rattle, and no trace to leave behind but dust and 
vapour: like as in the track of the remorseless monster, Death!
 Breasting the wind and light, the shower and sunshine, away, and still 
away, it rolls and roars, fierce and rapid, smooth and certain, and great works 
and massive bridges crossing up above, fall like a beam of shadow an inch 
broad, upon the eye, and then are lost. Away, and still away, onward and 
onward ever: glimpses of cottage-homes, of houses, mansions, rich estates, of 
husbandry and handicraft, of people, of old roads and paths that look deserted, 
small, and insignificant as they are left behind: and so they do, and what else 
is there but such glimpses, in the track of the indomitable monster, Death!
 Away, with a shriek, and a roar, and a rattle, plunging down into the 
earth again, and working on in such a storm of energy and perseverance, that 
amidst the darkness and whirlwind the motion seems reversed, and to tend 
furiously backward, until a ray of light upon the wet wall shows its surface 
flying past like a fierce stream, Away once more into the day, and through the 
day, with a shrill yell of exultation, roaring, rattling, tearing on, spurning eve-
rything with its dark breath, sometimes pausing for a minute where a crowd 
of faces are, that in a minute more are not; sometimes lapping water greedily, 
and before the spout at which it drinks has ceased to drip upon the ground, 
shrieking, roaring, rattling through the purple distance!
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 Louder and louder yet, it shrieks and cries as it comes tearing on resist-
less to the goal: and now its way, still like the way of Death, is strewn with 
ashes thickly. Everything around is blackened. There are dark pools of water, 
muddy lanes, and miserable habitations far below. There are jagged walls 
and falling houses close at hand, and through the battered roofs and broken 
windows, wretched rooms are seen, where want and fever hide themselves in 
many wretched shapes, while smoke and crowded gables, and distorted chim-
neys, and deformity of brick and mortar penning up deformity of mind and 
body, choke the murky distance. 

As Mr Dombey looks out of his carriage window, it is never in his thoughts that the 
monster who has brought him there has let the light of day in on these things: not made 
or caused them.
 It is also important to note the last part of the piece, as the train enters the midlands 
city. Here is a Birmingham industrial landscape Dombey, the capitalist from London 
whose wealth helped to create the enabling context for the railway boom, would not 
otherwise know, an industrial world of darkness and misery, a world into which the 
train has ‘let the light of day.’ This is again a typical feature of the age: the sources of 
wealth not known or acknowledged by those who exploit them.
 Dickens was not only a traveller, or voyager, in this country and by train. He 
travelled overseas too.
 Dickens visited America twice, once from 22 January to 7 June 1842, including 
crossing into Canada where he stayed for nearly a month, and once from 19 November 
1867 to 22 April 1868, including a briefer visit to Canada. This visit was principally a 
public reading tour. There were three kinds of writing which emerged from the 1842 
visit. Dickens maintained an extensive correspondence with friends at home during 
these visits and drew on these letters when he turned his experiences into published 
works, in American Notes for General Circulation in 1842 and in the chapters in 
Martin Chuzzlewit devoted to Martin and Mark Tapley’s experiences during their visit 
to America. Dickens has Martin say ‘I’ll go to America’ at the end of chapter12. 
 He went with great enthusiasm; America was the new world, and it appealed to his 
radical sympathies:

‘My notion is that in going to a New World one must for the time utterly 
forget, and put out of sight, the Old one and bring none of its customs or 
observance into the comparison—Or if you do compare remember how much 
brutality you may see (if you choose) in the common streets and public places 
of London’.
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 He was genuinely fascinated by America, its political achievements, and its physi-
cal grandeur. ‘I cannot describe to you the glow into which I rise when I think of the wonders 
that await us, and all the interest I am sure I shall have in your mighty land’,he wrote to the 
editor of the New York Knickerbocker magazine.
 The North American continent was occupied principally by Canada, still a British 
possession, and by the United States, formerly a British possession. The United States 
had emerged as an independent country after the Declaration of Independence in 1776, 
a declaration which famously stated:

All men are created equal and are endowed by their Creator with the inalien-
able rights of Life, Liberty and the Pursuit of Happiness.

The final defeat of British forces took place at Yorktown in 1781 and the new country 
was recognised in 1783 by the Peace of Paris. These events had taken place some sixty-
six years prior to Dickens’s visit of 1842; a parallel for us might be sixty-six years ago: 
1939 and the start of WW2; still resonant in our collective consciousness.
 So here is a new country, speaking the same language and inheriting some of the 
attitudes of the old country, but asserting its youth and confidence, and the superiority 
of its institutions, over the outdated world of Europe.
 There was, though, one major problem: slavery in the southern states of America. 
As Andrew Sanders puts it in his Authors in Context volume:

‘It had been governed for the most part by prosperous landowners, farmers 
and urban tradesmen who believed in the broad principle of personal liberty 
enshrined in the laws and religious convictions that their forbears had brought 
with them across the Atlantic. The fact that slavery had not only survived the 
Revolution, but had increased as the southern United States expanded west-
wards, was the consequence of the constitutional insistence that the rights of 
the individual included the right to the unhindered possession of property. 
The glaring anomaly that that property might also be human, and be therefore 
denied rights, took time to sink in.’ (page 61)

Britain, we recall, had abolished slavery throughout its empire in 1833.
 There were political tensions between the United States and Britain in the 1830s 
and 1840s over issues like slavery, boundary disputes between the USA and Canada, 
and increasing economic rivalry with the development of American industry starting to 
threaten what had been traditionally British monopolies in manufactured goods. There 
was inevitable suspicion about a different form of government and still some resent-
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ment at the revolt against the established order which the war of Independence had rep-
resented.
 America, in its turn, was enthusiastic and excited about the visit of this literary 
superstar, who they applauded for his radical sentiments, his sympathy with the poor 
and downtrodden. He was met by crowds on the harbourside in Boston, there was balls 
in his honour, he was introduced to the President, he was fêted wherever he went. He 
wrote to John Forster about his reactions:

The American poor, the American factories, the institutions of all kinds—
I have a book, already. There is no man in this town, or in this State of New 
England, who has not a blazing fire and a meat dinner every day of his life. A 
flaming sword in the air would not attract so much attention as a beggar in the 
streets. There are no charity uniforms, no wearisome repetition of the same 
dull ugly dress, in that blind school.All are attired after their own tastes, and 
every boy and girl has his or her individuality as distinct and unimpaired as 
you would find it in their own homes. At the theatres, all the ladies sit in the 
fronts of the boxes. The gallery are as quiet as the dress circle at dear Drury-
lane. A man with seven heads would be no sight at all, compared with one 
who couldn’t read and write.

Being a superstar brought its own difficulties, then as now, as here, to Forster again on 
24th February 1842:

I have come at last, and it is time I did, to my life here, and intentions for the 
future. I can do nothing that I want to do, go nowhere where I want to go, and 
see nothing that I want to see. If I turn into the street, I am followed by a mul-
titude. If I stay at home, the house becomes, with callers, like a fair. If I visit 
a public institution, with only one friend, the directors come down inconti-
nently, waylay me in the yard, and address me in a long speech. I go to a party 
in the evening, and am so inclosed and hemmed about by people, stand where 
I will, that I am exhausted for want of air. I dine out, and have to talk about 
everything, to everybody. I go to church for quiet, and there is a violent rush 
to the neighbourhood of the pew I sit in, and the clergyman preaches at me. I 
take my seat in a railroad car, and the very conductor won’t leave me alone. I 
get out at a station, and can’t drink a glass of water, without having a hundred 
people looking down my throat when I open my mouth to swallow. Conceive 
what all this is! Then by every post, letters on letters arrive, all about noth-
ing, and all demanding an immediate answer. This man is offended because I 
won’t live in his house; and that man is thoroughly disgusted because I won’t 
go out more than four times in one evening. I have no rest or peace, and am in 
a perpetual worry.
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And to Daniel Maclise, on 22nd March 1842:

Imagine Kate and I—a kind of Queen and Albert—holding a Levee every 
day (proclaimed and placarded in newspapers) and receiving all who choose 
to come. Imagine—but you can’t imagine, without seeing them—how now 
and then a republican boy, of surpassing and indescribable free and easiness 
comes in among the company, and keeping his cap upon his head, inspects me 
at his leisure. We had one the other day who remained two hours, and took 
no other refreshment during the whole time than an occasional pick at his 
nose, or survey of the street from the open window, whence he invited other 
boys to come up, and do the like. Imagine, when I landed from a steam boat 
in New York, in a dense crowd, some twenty or thirty people, screwing small 
dabs of fur out of the back of that costly great coat I bought in Regent Street! 
Imagine these public receptions occurring every day, and how I feel towards 
the people who come in, fresh, and full of speech and questioning, when I am 
quite tired out! Every railroad car is like a great omnibus. Whenever we come 
to a town station, the crowd surround it, let down all the windows, thrust in 
their heads, stare at me, and compare notes respecting my appearance, with 
as much coolness as if I were a Marble image. What do you think of that—as 
you would say, yourself.

 Dickens’s initial excitement and positive feeling towards America were soon 
to change, and there are several reasons for this. He took the opportunity of public 
platforms to campaign vigorously for an international copyright agreement. A new 
copyright act had been passed on 1 July 1842, after this visit. Prior to that, ‘moral pira-
cy’ of an author’s work was possible, reprinting their works in unauthorized versions. 
There was no legal prohibition of this, and Dickens wanted an international, or at least 
bi-national, reciprocal copyright agreement, in that case between USA and Britain. 
He found some aspects of American manners distasteful, particularly the habit of spit-
ting in public, and he objected to the constant invasion of his privacy. The strongest 
outrage, however, came from his repulsion at the institution of slavery. The positive 
relationship between Dickens and America seemed to be irrevocably damaged by the 
time he returned home in June 1842.
 To W C Macready 22nd March 1842:

This is not the Republic I came to see. This is not the Republic of my 
imagination. I infinitely prefer a liberal Monarchy—even with its sicken-
ing accompaniments of Court Circulars, and Kings of Prussia—to such a 
Government as this. In every respect but that of National Education,the 
Country disappoints me. The more I think of its youth and strength, the poorer 
and more trifling in a thousand respects, it appears in my eyes. In everything 
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of which it has made a boast—excepting its education of the people, and its 
care for poor children—it sinks immeasurably below the level I had placed it 
upon. And England, even England, bad and faulty as the old land is, and mis-
erable as millions of her people are, rises in the comparison.

When he visited America again, towards the end of his life, he noticed many things had 
changed. We remind ourselves that the American Civil War had taken place between 
his two visits: it lasted from12 April 1861 to 9 April 1865. Abraham Lincoln had been 
assassinated in 1865.
 Dickens was once more lionised and the public reading tour played to packed 
houses, but there were problems, over black market tickets for his readings, over 
his reputation for avarice and over American reactions against his separation from 
Catherine in 1858. He gave 32 reading performances between December 1867 and 
20th April 1868, some of them one-day, some lasting for two, three, four or five days. 
It was a punishing schedule for a man who was not in the best of health and was espe-
cially troubled by American catarrh all through this winter. On 18 April 1868 he spoke 
at a banquet given in his honour by the New York Press Association at Delmonico’s 
Restaurant. The balance was positive on this visit and seems to have established a con-
tinuing appreciation and genuine enthusiasm for the man and his works which lasts up 
to the present day.
 Dickens made his first visit to France in 1837 and his last in 1868. His European 
travelling spans, therefore some 31 years, and includes some long periods of residence 
abroad, especially in Italy, during the 1840s, and some frequent shorter visits to the 
northern coast of France later in his life. There were about sixty channel crossings, and 
it was quite a perilous business. Staplehurst was an extreme case, but every journey 
was perilous, especially if, like Dickens, you were not a very good traveller. This is 
how he describes his first experience of crossing the channel in July 1837 in a letter 
home to Forster:

We arrived here in great state this morning—I very sick, and Missis very well 
[. . .].
 We have arranged for a post coach to take us to Ghent, Brussels, Antwerp, 
and a hundred other places that I cannot recollect now and couldn’t spell if I 
did. We went this afternoon in a barouche to some gardens where the people 
dance, and where they were footing it most heartily—especially the women 
who in their short petticoats and light caps look uncommonly agreeable. A 
gentleman in a blue surtout (coat) and silken Berlins (gloves) accompanied us 
from the Hotel, and acted as Curator (guide).
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 He even waltzed with a very smart lady (just to show us, condescending-
ly, how it ought to be done) and waltzed elegantly too. We rang for slippers 
after we came back, and it turned out that this gentleman was the ‘Boots’. 
Isn’t this French?

Like all his letters, it crackles with excitement and immediacy, as the new experiences 
crowd in on him.
 In February 1847, he is still suffering from the dislocation and upset of travel: ‘I 
never knew anything like the sickness and misery of it. And besides that, I really was 
alarmed; the waves ran so very high, and the fast boat, going at that speed through the 
water, shipped such enormous volumes of it.’
 But, however, risky and alarming, it didn’t stop him. He was—and it is a theme I 
want to return to—a man who loved danger and pushing himself to limits.
 Travelling to Europe took place for various reasons. He took his growing family 
abroad for holidays, renting accommodation. The long stay in Italy, at the Palazzo 
Peschiere, near Genoa, is one case, as is their residence in Boulogne. He simply loaded 
the family and their required possessions all onto a travelling coach or diligence and 
off they went for months at a time, ‘wherever his restless humour carried him’, and 
‘restless’ is the keyword for him in many ways. He later rented a smaller property in 
a village called Condette, near Boulogne, where he made frequent shorter trips later 
in his life, often accompanied, secretly, by Ellen Ternan. If the relationship between 
Dickens and Ellen Ternan was, as is often implied, more than platonic, he was certainly 
following typical social behaviour of the time in conducting the affair (if it was one) 
on the continent, which was perceived as a place where English moral standards did 
not apply, and there was, albeit temporarily, an opportunity to escape from stifling 
Victorianism. Dickens, for so many then and now, embodied Victorian family values, 
home and hearth, the respectable and successful father of a large family Sometimes 
he travelled alone, sometimes with friends and colleagues, sometimes, especially as 
his career developed, for publicity and performance. When he was abroad for long 
stretches of time with his family, he would often make frequent trips back to London, 
for writing and for publishing purposes, most famously when he had completed The 
Chimes in 1844. He found it very difficult to write whilst away from London streets 
and city sights (“That magic lantern” he called London). Euro-commuting for business 
in its early stages!
 What it shows us about the social life of the time is to do with the increase in 
travel opportunities. This is the time of Murray’s Guidebooks to great European cities 
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and their art and architectural treasures; it is the time of Thomas Cook, whose travel 
agent business started in 1845, initially in Britain, but was soon to expand into tours 
of European sites by 1864. The prosperity of the English middle-class enabled them to 
expand their experience of foreign parts. 
 Whilst in Boulogne in 1854 Dickens saw military manoeuvres of troops to be 
sent to the Crimea.The Crimean War, between Russia and the western powers from 
1854–56 was clearly an event which engaged Dickens’s awareness of international 
affairs very deeply. He blamed the Emperor of Russia for the decline in the sales of his 
books, and responded to the privations of the soldiers by arranging to send them sup-
plies of reading matter—his own books of course. He describes himself as being “full 
of mixed feelings about the war—admiration of our valiant men—burning desires to 
cut the Emperor of Russia’s throat”. There is a wonderful sequence of letters in 1855 
between Dickens and Angela Burdett-Coutts (of Coutts’s Bank) about the design and 
construction of a machine to be sent to Scutari to assist the hospital, under Florence 
Nightingale’s guidance, by drying bandages. He helped design it, organise its construc-
tion in kit form, sent a man from his staff at Household Words with it to assemble it. 
 Dickens’s second travel book, Pictures from Italy (1846) gives his highly personal 
reaction to his Italian visit. He sees all the relics of the classical past, ‘a ruined world 
where the broken hourglass of time is but a heap of idle dust’. This serves to empha-
sise and reinforce his sense of English superiority in its own modern-day progress, but 
his identification of Britain as the centre of the greatest Empire of the present day, the 
workshop of the world, the modern day Rome, also carries an implied warning. Great 
empires pass away; here was Rome. . . In all of his encounters with other nations the 
parallel with modern Britain is inevitably drawn, whether in travel books, journalism 
or novels, like A Tale of Two Cities, where he confronts that great Victorian terror, the 
French Revolution, and he reminds us that ‘The best of times, the worst of times’ was 
‘so far like the present period’. His voyages of discovery emphasise his response to the 
moving age of nineteenth century Britain.
 He is as an English protestant, highly critical of Roman Catholic practices and the 
ceremonies of Holy Week in Rome, which he calls just ‘a brilliant show’ and observes 
the appearance of the Pope on a balcony as a ‘doll (stretching) out its tiny arms’. His 
visit took place during a period of revolutionary ferment which was to culminate in the 
Risorgimento, but he studiously avoids it, other than to hope for progress.
 Above all, the book is wonderfully written. He describes Venice, in a chapter 
called ‘An Italian Dream’. Later, in Little Dorrit, he was to return to Venice, calling 
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it a ‘crowning unreality, where all the streets were paved with water’. But for classic 
Dickens, excitement, terror, fascination, energy, risk-taking, human observation, eye 
for the comic and the nightmare side by side, you cannot better his description of the 
ascent of Mount Vesuvius, where, against all advice, he goes right up to the crater and 
looks in: 

from tingeing the top of the snow above us, with a band of light, and pour-
ing it in a stream through the valley below, while we have been ascending in 
the dark, the moon soon lights the whole white mountain-side, and the broad 
sea down below, and tiny Naples in the distance, and every village in the 
country round. The whole prospect is in this lovely state, when we come upon 
the platform on the mountain-top—the region of Fire—an exhausted crater 
formed of great masses of gigantic cinders, like blocks of stone from some 
tremendous waterfall, burnt up; from every chink and crevice of which, hot, 
sulphurous smoke is pouring out: while, from another conical-shaped hill, 
the present crater, rising abruptly from this platform at the end, great sheets 
of fire are streaming forth: reddening the night with flame, blackening it with 
smoke, and spotting it with red-hot stones and cinders, that fly up into the air 
like feathers, and fall down like lead. What words can paint the gloom and 
grandeur of this scene!
 The broken ground; the smoke; the sense of suffocation from the sulphur: 
the fear of falling down through the crevices in the yawning ground; the stop-
ping, every now and then, for somebody who is missing in the dark (for the 
dense smoke now obscures the moon); the intolerable noise of the thirty; and 
the hoarse roaring of the mountain; make it a scene of such confusion, at the 
same time, that we reel again. But, dragging the ladies through it, and across 
another exhausted crater to the foot of the present Volcano, we approach close 
to it on the windy side, and then sit down among the hot ashes at its foot, and 
look up in silence; faintly estimating the action that is going on within, from 
its being full a hundred feet higher, at this minute, than it was six weeks ago.
 There is something in the fire and roar, that generates an irresistible desire 
to get nearer to it. We cannot rest long, without starting off, two of us, on our 
hands and knees, accompanied by the head-guide, to climb to the brim of 
the flaming crater, and try to look in. Meanwhile, the thirty yell, as with one 
voice, that it is a dangerous proceeding, and call to us to come back; frighten-
ing the rest of the party out of their wits.
 What with their noise, and what with the trembling of the thin crust of 
ground, that seems about to open underneath our feet and plunge us in the 
burning gulf below (which is the real danger, if there be any); and what with 
the flashing of the fire in our faces, and the shower of red-hot ashes that is 
raining down, and the choking smoke and sulphur; we may well feel giddy 
and irrational, like drunken men. But, we contrive to climb up to the brim, 
and look down, for a moment, into the Hell of boiling fire below. Then, we all 
three come rolling down; blackened, and singed, and scorched, and hot, and 
giddy: and each with his dress alight in half-a-dozen places.
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Dickens on the edge of the volcano, looking in. In so many ways he was on the edge all 
the time, taking risks, putting himself under immense pressure to achieve.
 Another way in which he took the measure of the ‘moving age’ of the nineteenth 
century, another voyage of discovery, was made through his journalism.
 Having ended his brief period of formal education at fifteen, Dickens took a job 
as a solicitor’s clerk, which he hated, and began learning shorthand according to the 
current system, Gurney’s, in preparation for a career as a reporter. It was the first step 
in his pursuit of an ambition to become a financially-independent, professional writer. 
Gurney’s preceded Pitman’s which came into being in 1837. He describes it thus in 
David Copperfield:

‘I [. . .] plunged into a sea of perplexity that brought me, in a few weeks, to 
the confines of distraction. The changes that were rung upon dots, which 
in such a position meant such a thing, and in such another position some-
thing else, entirely different; the wonderful vagaries played by circles; the 
unaccountable consequences that resulted from marks like flies’ legs; the tre-
mendous effects of a curve in the wrong place.’

Dickens was a self-taught (in record time of course) practitioner of shorthand. A brief 
period working on reporting the legal proceedings at Doctors’ Commons ended in 
1831 when he followed his father on to the staff of The Mirror of Parliament, a jour-
nal owned by his uncle John Henry Barrow. It reported Parliamentary proceedings, 
and was a more accurate record than Hansard, since it made use of direct, on-the-spot, 
reporting, rather than transcribing from other publications. 
 These were exciting times for Parliamentary activity: the debates leading to the 
Great Reform Act of 1832, and its associated social legislation, discussions over 
Catholic Emancipation, over the abolition of slave labour in the colonies and so on. 
Dickens rapidly became, according to a fellow journalist, ‘universally considered the 
rapidest and most accurate shorthand reporter in the gallery’, and he was often consult-
ed on points of detail because the precision of young Mr Dickens’s reporting was well-
known. The work was seasonal, bringing in 15 guineas a week when he was working, 
and providing him with the time to embark on writing sketches of London life, which 
began to appear in print from 1833. In 1834 he began work on a more regular basis, 
though a lower salary, for the Morning Chronicle.
 The whole topic of Dickens and Parliament or politics is a large one but a few 
points are relevant here for the way his outlook was formed. When reviewing this peri-
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od of his early life in his largely autobiographical novel David Copperfield, in 1849/50, 
he describes himself like this:

I have come legally to man’s estate. I have attained the dignity of twenty-one. 
But this is a sort of dignity that may be thrust upon one. Let me think what I 
have achieved.
 I have tamed that savage stenographic mystery. I make a respectable 
income by it. I am in high repute for my accomplishment in all pertaining to 
the art, and am joined with eleven others in reporting the debates in Parliament 
for a Morning Newspaper. Night after night, I record predictions that never 
come to pass, professions that are never fulfilled, explanations that are only 
meant to mystify. I wallow in words. Britannia, that unfortunate female, is 
always before me, like a trussed fowl: skewered through and through with 
office-pens, and bound hand and foot with red tape. I am sufficiently behind 
the scenes to know the worth of political life. I am quite an Infidel about it, 
and shall never be converted.

Even as he was reporting the activities of Parliament, he was picking up the potential 
for comic observation and satirical point, in the sketches which were later to become 
Sketches by Boz and he began early to form unflattering opinions about the behaviour of 
Members of Parliament which crop up from time to time in his fiction. His experience 
of Parliament initiated a career-long series of satirical observations. In Hard Times, 
Mr Gradgrind becomes a MP (one of the ‘national dustmen’) attending the House of 
Commons (‘the great national cinder-heap’). In Bleak House the politicians are so 
interchangeable one for another, that he lists them with names like Boodle, Coodle all 
the way down to Zoodle (or Buffy, Cuffy…). In Our Mutual Friend, attempts to get a 
character into Parliament are enthusiastically carried out because it is ‘the best club in 
London’. 
 The building in which Dickens worked as a reporter was the old Houses of 
Parliament, which burnt down in 1834, as the result of a fire caused by the burning of 
the old exchequer tally sticks. Work on the present building began in 1837 and was 
completed in 1860. In 1855 the country was in the midst of great dissatisfaction with 
governmental incompetence over the handling of the Crimean War, something which 
he was to inveigh against in his novel, Little Dorrit. 
 For all his criticism of the workings of Parliament, reporting its proceedings was an 
excellent thing for his development as a writer. As well as working for The Mirror of 
Parliament, he wrote for The True Sun, and reported debates on the abolition of slavery 
and the passage of the great Reform Bill of 1832: the atmosphere must have been 
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electric. He travelled up and down the country, especially reporting on the proceedings 
of the first elections after the new reformed Parliament came into being, which provided 
him with the raw material for the Eatanswill election episode in The Pickwick Papers. 
He served the Whig (Liberal) The Morning Chronicle from 1834 to 1836, employed as 
a staff reporter at 5 guineas a week, and later in a speech to The Newspaper Press Fund 
in 1865, described the circumstances under which he functioned:

‘I have often transcribed for the printer from my shorthand notes, important 
public speeches in which the strictest accuracy was required, and a mistake in 
which would have been to a young man severely compromising, writing on 
the palm of my hand, by the light of a dark lantern, in a post chaise and four, 
galloping through a wild country, all through the dead of night, at the then 
surprising rate of fifteen miles an hour. The very last time I was at Exeter, I 
strolled into the Castle Yard there to identify, for the amusement of a friend, 
the spot on which I once ‘took’, as we used to call it, an election speech of my 
noble friend Lord John Russell, in the midst of a lively fight maintained by all 
the vagabonds in that division of the county, and under such a pelting rain, that 
I remember two good-natured colleagues, who chanced to be at leisure, held a 
pocket-handkerchief over my notebook after the manner of a state canopy in 
an ecclesiastical procession [. . .]. I have been in my time, belated on miry by-
roads, towards the small hours, in a wheelless carriage, with exhausted horses 
and drunken postboys, and have got back in time for publication’

He recalls elsewhere racing along in a coach at night, with a candle burning on the 
brim of his hat to give light to write by. The pace and energy and drive all characterise 
Dickens all the time. The range of experience was important to him: he saw politics in 
all its manifestations up and down the country: it sharpened his eye and added to the 
collection of observations he would later use in his fiction. He was commited to vivid 
accurate reporting and observation, and by means of his imagination could translate 
the ordinary into surreal comedy and tragedy. Peter Ackroyd, in his 1990 biography, 
Dickens, wrote:

‘he learnt how to produce copy to a deadline with a punctiliousness that 
would prove invaluable for his novels in later life but, more importantly, it is 
significant that the greatest novelist of the English language should have been 
trained first as a journalist and reporter. He was at once made aware of an 
audience which he had to address, and whose tastes he would need to satisfy, 
if he were to be taken seriously at all.’

By this time, he had already tried his hand at fiction, producing a piece called ‘A Dinner 
at Poplar Walk’, which he submitted, nervously, to The Monthly Magazine in December 
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1833. It was accepted and published, and it set in motion the series of Sketches about 
London and its life, brilliantly-observed and captured, which eventually came to be 
published under his pseudonym as Sketches by Boz, during the second half of the 
decade. They are a wonderful way in to Dickens, and to the early nineteenth century, 
for the perspective they give on the age.
 It was the success of these sketches which tempted Dickens away from The 
Morning Chronicle in November 1836 to become editor of Bentley’s Miscellany: 
Richard Bentley wanted to exploit the name ‘Boz’. Although it provided him with a 
place to publish his novel Oliver Twist, he never felt he had adequate editorial control (
‘It was always Bentley’s. . . never mine’ he wrote), resigning from it in 1839. He tried 
a similar miscellany approach himself with Master Humphrey’s Clock (1840–41) using 
it to publish the Old Curiosity Shop and Barnaby Rudge: once again, the format didn’
t work for him During the rest of this period he was writing for the Radical weekly 
paper The Examiner, which was sub-edited and later edited by his friend John Forster. 
He wrote over forty articles for the paper, revealing commitment to liberal reform, 
expressing aesthetic opinions through theatre reviews, and taking up social issues. But 
he was never other than an occasional—if powerful—contributor and wanted to be 
more of a direct influence on opinion. He attempted this by means of editorship of The 
Daily News in 1846, which was not successful: Dickens did not have, at that point, the 
skill or experience to manage and run a newspaper. It was William Howard Russell, 
famous for his reporting of the Crimean War, who later wrote that Dickens was ‘the 
best reporter in London’ but not good as a journalist because he lacked experience and 
knowledge.
 That has to be set in perspective when one turns to the great success of his career 
in this form, the establishment and operation of his two journals, Household Words and 
All The Year Round, which became one of the main ways in which he engaged with his 
age and took his voyages into unknown areas.
 Household Words was for Dickens aged 38 in 1850 something of the fulfilment of 
a dream. As we have seen, his whole career had been in journalism of some kind, and it 
was a craft he honed to perfection. Indeed, the fiction, which rocketed him to the peak 
of popular fame, had arisen out of that, and his 20th century descendant, also a novelist 
in her own right, Monica Dickens, described him as having “the soul of a journalist”. 
After early years as ‘the best reporter in London’, then an editor for other people and 
their journals, he was at last able to establish his own, first in Household Words (1850–
59) and then in its immediate successor, All The Year Round, from 1859 on.
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 Setting up his own weekly journal gave him the measure of editorial control he 
had long wanted. Now he was no longer dependent on other publishers for handling 
his works, though they did continue to do so: he was a profitable commodity. He could 
publish, as well as edit and write, and use the medium for his own purposes. He set up 
offices at 16 Wellington Street North, near Covent Garden, in London: a Spartan, busi-
nesslike set of rooms, but a place in central London where he could stay if he wished 
and where he could entertain guests as well as work. He gathered together a staff of 
very talented young men, and used a number of other established writers too, like 
Mrs Gaskell. The periodical was very strictly under Dickens’s control: there were no 
bylines on the articles to identify the writers (though we do know their identities from 
the account books kept showing payments to contributors); the whole enterprise was 
advertised on the first page of every weekly issue as ‘Conducted by Charles Dickens’: 
usually enough to guarantee sales. It is Dickens’s stance and attitudes which permeate 
every issue. His friend Douglas Jerrold called it not anonymous but ‘mononymous’: 
there was no doubt who was behind every word that was written.
 The publication was designed to cover a wide variety of topics: literary, political, 
social, current events, poetry, reviews, biography, one-off fiction (he did not plan to 
include serials but later changed his view). It enabled him to put very high-class writ-
ing on the market, far higher quality work than in some contemporary journals, which 
often tended to reprint from longer works: this was original, engaging, varied, and it 
gave him a platform for his political and social views. Household Words dealt with top-
ics of the day like sanitation and housing, poverty and education, ‘process’ articles on 
scientific and technological developments in layman’s language, factory conditions and 
governmental inadequacy. It was a weekly journal of twenty-four pages, published on 
Wednesdays but bearing the date of the following Saturday. Each issue usually includ-
ed six to ten items of original writing.
 What was not engaging or varied was its appearance: every page in double columns 
of unrelieved print, no illustrations, no catchy headlines, over 22,000 words each week. 
Indeed it is a tribute to the stamina of the Victorian reading public when one examines 
their popular reading matter. It cost twopence an issue. It is difficult to get an equiva-
lent cost today, but it has been suggested that multiplying by 100 gets somewhere 
close, so that’s about £2.00. The leading article was always carefully chosen, was often 
by Dickens himself. When Hard Times was serialised it always had pride of place on 
the front page. 
 It was possible to buy for ninepence (just over 4p) month’s issues bound up and a 
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half-year’s issues for five shillings and sixpence (27 pence). Hard Times is in volume 
nine (example). The journal was very influential, and often quoted in newspapers and 
other works; it did what he wanted it to do: it helped to form opinions. He was aiming 
at a middle-class audience: hence the stress on Household values; he was taking an 
embattled stance on important issues: hence the quotation from Shakespeare’s Henry V; 
the price of two pence per issue aimed it at a particular social bracket where he wanted 
his influence felt. 
 Dickens set out his manifesto in the first issue, 30th March 1850: ‘A Preliminary 
Word’.

We aspire to live in the Household affections, and to be numbered among the 
Household thoughts, of our readers. We hope to be the comrade and friend of 
many thousands of people, of both sexes, and of all ages and conditions, on 
whose faces we may never look. We seek to bring into innumerable homes, 
from the stirring world around us, the knowledge of many social wonders, 
good and evil, that are not calculated to render any of us less ardently 
persevering in ourselves, less tolerant of one another, less faithful in the 
progress of mankind, less thankful for the privilege of living in this summer-
dawn of time.

No mere utilitarian spirit, no iron binding of the mind to grim realities, will 
give a harsh tone to our Household Words. In the bosoms of the young and 
old, of the well-to-do and of the poor, we would tenderly cherish that light of 
Fancy which is inherent in the human breast; which according to its nurture, 
burns with an inspiring flame, or sinks into a sullen glare, but which (or woe 
betide the day!) can never be extinguished. To show to all, that in all familiar 
things, even in those which are repellent on the surface, there is Romance 
enough, if we will find it out: —to teach the hardest workers at this whirling 
wheel of toil, that their lot is not necessarily a moody, brutal fact, excluded 
from the sympathies and graces of imagination; to bring the greater and the 
lesser in degree, together, upon that wide field, and mutually dispose them to 
a better acquaintance and a kinder understanding—is one main object of our 
Household Words.

In a letter to his friend and later biographer John Forster, on 7th October 1849, he had 
written that everything was to be “as amusing as possible, but all distinctly and boldly 
going to what in one’s own view ought to be the spirit of the people and the time.” He 
has a clear social, moral and educational agenda to follow—and it is his own.
 Dickens separated from his wife Catherine in May 1858. Characteristically he 
published a statement (‘Personal’ June 12, 1858) in Household Words, which he also 
wanted published in Punch, which was also printed by his printers, Bradbury and 
Evans. They refused. He decided to wind up the journal, no longer work with them, 
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and undertake the complete running of a replacement journal to be called All The Year 
Round. He was to have a 75% share, his sub-editor W H Wills 25%, so in very real 
terms, he was in control. He set up new offices, still in Wellington Street, and published 
the first issue of the new journal on April 30th 1859, with the opening episode of A 
Tale of Two Cities as its leading article. It was later to serialise Great Expectations. 
It followed the same editorial principles as its predecessor and indeed stressed the 
continuity by advertising the incorporation of Household Words on every title page (so 
no-one else could use it!).It was phenomenally successful, with circulation as high, at 
times as 300,000.
 Of course there were new developments too. Dickens introduced, in January 1860, 
a series of articles with a central narrator-figure called The Uncommercial Traveller, 
working for the firm of Human Interest Brothers. This is final development of an idea 
he had written to Forster about on 7th October 1849 when contemplating setting up 
Household Words:

The original matter to be essays, reviews, letters, theatrical criticisms, &c, 
&c, as amusing as possible, but all distinctly and boldly going to what in one’
s own view ought to be the spirit of the people and the time. [. . .] Now to 
bind all this together, and to get a character established as it were which any 
of the writers may maintain without difficulty, I want to suppose a certain 
SHADOW, which may go into any place, by sunlight, moonlight, starlight, 
firelight, candlelight, and be in all homes, and all nooks and corners, and be 
supposed to be cognisant of everything, and go everywhere, without the least 
difficulty. Which may be in the Theatre, the Palace, the House of Commons, 
the Prisons, the Unions, the Churches, on the Railroad, on the Sea, abroad and 
at home: a kind of semi-omniscient, omnipresent, intangible creature. I don’
t think it would do to call the paper THE SHADOW: but I want something 
tacked to that title, to express the notion of its being a cheerful, useful, and 
always welcome Shadow. I want to open the first number with this Shadow’
s account of himself and his family. I want to have all the correspondence 
addressed to him. I want him to issue his warnings from time to time, that he 
is going to fall on such and such a subject; or to expose such and such a piece 
of humbug; or that he may be expected shortly in such and such a place. I 
want the compiled part of the paper to express the idea of this Shadow’s hav-
ing been in libraries, and among the books referred to. I want him to loom as 
a fanciful thing all over London; and to get up a general notion of ‘What will 
the Shadow say about this, I wonder? What will the Shadow say about that? Is 
the Shadow here?’ and so forth. Do you understand? [. . .] I have an enormous 
difficulty in expressing what I mean, in this stage of the business; but I think 
the importance of the idea is, that once stated on paper, there is no difficulty 
in keeping it up. That it presents an odd, unsubstantial, whimsical, new thing: 
a sort of previously unthought-of Power going about. 
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 This persona for Dickens himself deals with topics of the day close to Dickens’s 
heart and created some of the finest examples of the periodical essay in the language: 
in them he reaches the summit of his achievement in this kind of writing: observant, 
reflective, with a sensitive touch on the times, he can also be satirical, comic, 
campaigning: all the moods we constantly find in him. He continued to edit until his 
death, and the journal continued under the editorship of his eldest son.
 This extract comes from On An Amateur Beat, published 27th February 1869, and 
it characteristic Dickens on London, policing, and outrage at the suffering of children:

Walking faster [. . .] , I overturned a wretched little creature, who, clutching at 
the rags of a pair of trousers with one of its claws, and at its ragged hair with 
the other, pattered with bare feet over the muddy stones.
 I stopped to raise and succour this poor weeping wretch, and fifty like it, 
but of both sexes, were about me in a moment, begging, tumbling, fighting, 
clamouring, yelling, shivering in their nakedness and hunger.
 The piece of money I had put into the claw of the child I had over-turned 
was clawed out of it, and was again clawed out of that wolfish gripe, and 
again out of that, and soon I had no notion in what part of the obscene scuffle 
in the mud, of rags and legs and arms and dirt, the money might be.
 In raising the child, I had drawn it aside out of the main thoroughfare, 
and this took place among some wooden hoardings and barriers and ruins of 
demolished buildings, hard by Temple Bar.
 Unexpectedly, from among them emerged a genuine police-constable, 
before whom the dreadful brood dispersed in various directions, he making 
feints and darts in this direction and in that, and catching nothing.
 When all were frightened away, he took off his hat, pulled out a handker-
chief from it, wiped his heated brow, and restored the handkerchief and hat to 
their places, with the air of a man who had discharged a great moral duty,—as 
indeed he had, in doing what was set down for him.
 I looked at him, and I looked about at the disorderly traces in the mud, 
and I thought of the drops of rain and the footprints of an extinct creature, 
hoary ages upon ages old, that geologists have identified on the face of a cliff; 
and this speculation came over me:
If this mud could petrify at this moment, and could lie concealed here for ten 
thousand years, I wonder whether the race of men then to be our successors 
on the earth could, from these or any marks, by the utmost force of the human 
intellect, unassisted by tradition, deduce such an astounding inference as the 
existence of a polished state of society that bore with the public savagery of 
neglected children in the streets of its capital city, and was proud of its power 
by sea and land, and never used its power to seize and save them!

 Dickens’s voyages through his own times show him responding with great 
awareness and sensitivity to the age, its achievements and its shortcomings. His energetic 
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response to enormous technological change, his reactions to Britain in the context of 
the wider world, and his excursions into the vast range of social questions offered and 
demanding answers, all show him as a man very much prepared to take his own ‘impress 
from the moving age.’



ディケンズ･フェロウシップ日本支部規約
Agreements, Japan Branch of the Dickens Fellowship

制定 1970 年 11 月	12 日
改正 2000 年  6  月	10 日
改正 2005 年 12 月	1 日

第Ⅰ章  総則
第 1 条 ( 名称 )　	本支部をディケンズ･フェロウシップ日本支部と称する．
第 2 条 ( 会員 )　本支部は在ロンドンのディケンズ･フェロウシップ本部の規約に則り，日

本に住み，チャールズ･ディケンズの人と作品を愛する人々を以って組織する．
第 3 条 ( 所在地 )　本支部は支部事務局を原則として支部長の所属する研究機関に置く．
	 (2) 支部事務局とは別に , 財務事務局を , 財務理事の所属する研究機関に置くことが

できる .
	 (3) 本支部の所在地の詳細については付則に定める .

第Ⅱ章  目的および事業
第 4 条 ( 目的 )　本支部はディケンズ研究の推進とともに支部会員相互の交流･親睦をはか

ることを目的とする．
第 5 条 ( 事業 )　本支部は前条の目的を達成するため，次の事業を行う．
  1. 全国大会および研究会の開催．
  2. 機関誌の発行．
  3. ロンドン本部および諸外国の各支部と連絡を密にして相互の理解と便宜を

はかること．
  4. その他，本支部の目的を達成するために必要と認められる事業．

第Ⅲ章  役員
第 6 条 ( 役員 )　本支部に次の役員を置く．
  支部長   1 名，副支部長   1 名，監事			1	名，財務理事   1 名，理事			若干名．
第 7 条 ( 役員の職務 )　支部長は理事会を構成し，支部の運営にあたる．
	 (2) 副支部長は支部長を補佐する .
	 (3) 監事は本支部の会計を監査し , 理事会および総会に報告する .
	 (4)	 財務理事は , 本支部の財務を管理する .
第 8 条 ( 役員の選出および任期 )　役員の選出は，理事会の推薦に基づき，総会においてこ

れを選出する．
 (2) 役員の任期は	3	年とし , 連続	2	期	6	年を越えて留任しない .
	 (3)	 財務理事の任期は支部長の在任期間とする .
	 (4)	 役員に事故がある場合は補充することができる . その場合 , 補充者の任期は前任

者の残任期間とする .

第Ⅳ章  会議
第 9 条 ( 議決機関 )　本支部には議決機関として総会，臨時総会，理事会を置く．
第 10 条 ( 総会 )　総会は本支部の最高議決機関であり，支部長がこれを招集する．
	 (2) 総会は , 役員の選出 , 事業の方針 , 予算 , 決算 , 規約の変更など , 支部運営の重要事

項を審議する .
	 (3) 総会の議決は出席会員の過半数による .
	 (4) 総会は原則として年に	1 回開催する . 臨時総会は必要に応じて開催する .



第 11 条 ( 理事会 )　理事会は本支部の執行機関として支部長が随時これを招集し，本支部の
目的達成上必要な事項を審議する．

第Ⅴ章  会計
第 12 条 ( 経費 )　本支部の経費は，会費，寄附金，その他の収入を以ってこれにあてる．
第 13 条 ( 会費 )　会員は , 本支部の運営のため , 別に定める会費を負担する .
第 14 条 ( 会計報告および監査 )　本支部の会計報告ならびに監査報告は , 毎年	 1	回 , 総会で

行う .
第 15 条 ( 会計年度 )　本支部の会計年度は 10 月 1 日より翌年 9 月 30 日までとする .

付則
(1)　本支部の支部長 , 副支部長 , 監事および財務理事は次の会員とする .
   支部長 仙台市青葉区中山 9 丁目 16 番 16 号 原 英一
   副支部長 京都市北区小山下内河原町 3 番 4 号 佐々木 徹
   監事 広島市西区己斐中 3 丁目 2 番 17 号 植木 研介
   財務理事 上山市大石 2 丁目 3 番 30 号 中村 隆
(2)　本支部の事務局は , 仙台市青葉区川内 27 番 1 号 , 東北大学大学院文学研究科英文学研

究室に置く .
(3)　本支部の財務事務局は , 山形市小白川町 1 丁目 4 番 12 号 , 山形大学人文学部中村隆研

究室に置く .
(4)　本支部役員の氏名 , 住所 , 所属研究機関に異動があったときは , この付則にある該当事

項は , 総会の議を経ることなく , 変更されるものとする .
(5)　この規約は 2005 ( 平成 17) 年 12 月 1 日から適用する .

*　　　*　　　*　　　*

※  会員にはロンドン本部機関紙 (The Dickensian) （年 3 回発行）および支部『年報』（年 1 回発行）を送
ります．

※  会費の支払いは，郵便振替でお願いいたします． ( 振替番号 00130-5-96592) 



『年報』への投稿について

論文投稿規定

(a)　論文は日本語，英語いずれも可（英文の場合は事前にネイティヴ･スピーカーに
よるチェックを受けてください）．

(b)　論文の長さは，原則として，日本語の場合は 14,000 字（400 字詰原稿用紙換算 35
枚）以内，英語の場合は 7,000 語以内とします．

(c)　論文原稿（フロッピー･ディスク、フラッシュ・メモリ等および清書原稿）の締切は 
6 月 10 日（必着）．理事の審査（採･否･再提出）をへて受理･掲載します．

(d)　投稿先は日本支部事務局宛．

論文の書式について

(1)　書式の細部については，原則として，MHRA Style Guide (http://www.mhra.org.
uk/Publications/Books/StyleGuide/download.shtml)，または MLA Handbook の第 6
版 (http://www.mla.org/style) に従ってください．最終的な書式形式は編集で統一
します．

(2)　註については，脚註ではなく，尾註を用いて下さい．
(3)　文献表については，引用した文献を、論文の末尾に付けて下さい．
(4)　日本語論文で欧米人名を「サッカレー」などと日本語表記する場合には「サッカ

レー (William Makepeace Thackeray)」とカッコ内に原語を表記してください．
(5)　ディケンズの著作･登場人物名については，日本語表記する場合でも，原語を示

す必要はありません．示す場合は，上記	(2) に従って一貫して表記してください．
(6)　数字については原則としてアラビア数字としてください．（例：「一九世紀→ 19

世紀」，一八一二年→ 1812 年」．ただし，「一人や二人」や「一度や二度」などは
例外とします．）章分けにはローマ数字を用いることができます．

(7)　ワープロ原稿の場合は，プリントアウト（清書）したもの 3 部（コピー）の他に
原稿ファイルの入ったフロッピー･ディスク、フラッシュ・メモリ等を提出して
ください．ただし，Windows と Macintosh 以外（ワープロ専用機など）でフォ
ーマットされたディスクは，DTP システムでの読み込みができないため，不要
です．

　　　ワープロ清書原稿に手書きで書き込みを入れる場合は，書き込みのない清書原
稿をさらにもう 1 部追加してください．

(8)　手書き原稿の場合は，清書原稿 3 部（コピー）のみを提出してください．

論文以外の随筆，書評，ニュース等

(1)　締切は 7 月 31 日です．支部長または年報担当補佐宛に提出してください．
(2)　書式については，論文とは異なり，原則として著者の自由です．ただし，数字表

記については論文と同様アラビア数字とします．
(3)　長さは自由．ただし，原則として，最長でも 8,000 字（400 字詰原稿用紙換算 20 枚）

を超えないようにしてください．写真の添付も自由です．
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(4)　編集上の都合により採用できない場合もあります．また，編集担当者の責任で内
容を大幅に編集する場合があります．あらかじめご了承ください．

(5)　提出にあたっては，清書原稿 1 部のほか，論文の場合と同様の要領により，ファ
イルの入ったフロッピーを添付してください．電子メールで提出していただいて
もけっこうです（電子メールの場合は清書原稿とフロッピーは不要です )．手書
き原稿の場合は清書原稿 1 部のみを提出してください．

※ 論文･一般記事等を問わず，すべての原稿に「英文タイトル」と「著者名のロー
マ字表記」を必ず付記してください．

急告（訃報）

　ディケンズ・フェロウシップ日本支部理事の村山敏勝氏（成蹊大学助教授）

が，2006 年 10 月 11 日，肺血栓のため急逝されました．まだ 38 歳という若

さでした．

　村山氏は，日本支部のみならず日本の英文学界の未来を担う傑出した人材

でした．日本支部の活動へも多大の貢献をしてくださっていました．村山氏

を失ったことは私たちにとって大きな痛手です．

　取り急ぎ，お知らせ申し上げます．

日本支部長　原　英一

お 詫 び と 訂 正

　『年報』第 28 号（2005）の一部に下記の誤りがありました．ここにお詫びし
て訂正致します．

書評「井出弘之　石塚裕子著『ヴィクトリアンの地中海』」
37 頁、25–26 行目 誤　A Night Day’s Work
 正　A Dark Night’s Work
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フェロウシップ会員の執筆業績
Publications by Members of the Japan Branch

 (2005 〜 2006) 

著書・編書・共著
梅宮創造『英国紳士サミュエル・ピクウィク氏の冒険』未知谷 , 2005
小池滋『イギリス文学探訪』日本放送出版協会 , 2006
小池滋	( 編著訳 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006
佐藤眞二	( 共著 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006

[ 寺 内 孝 ]	Terauchi, Takashi, Revivalism and Conversion Literature: From Wesley to Dickens 
(Yamagata: Hon's Penguin, 2005)

栂正行	( 共著 ) 『空間・人・移動』勁草書房 , 2006
[ 堀正広 ] Hori, Masahiro, ‘Collocational Style in the Two Narratives of Bleak House: A Corpus-

based Analysis’, in Caldas-Coulthard Cameron and Michael Toolan, eds. The Writer’s Craft, 
the Culture’s Technology. Amsterdam: Rodopi, 2005, pp. 225–38

松村昌家	( 編著 ) 『The Illustrated London News の比較文化史的研究』英宝社 , 2006
松村昌家	 ( 共編著 ) 『ヴィクトリア朝英国と東アジア』大手前大学比較文化研究叢書 3. 思

文閣出版 , 2006
松村昌家	 ( 共編著 ) 『ヴィクトリア女王—ジェンダー・王権・表象』MINERVA 歴史・文化

ライブラリー 9. ミネルヴァ書房 , 2006
吉田一穂『ディケンズの小説とキリストによる救済のヴィジョン』英宝社 , 2006
吉田一穂	 ( 共著 ) 「Our Mutual Friend における父と娘」『英語・英米文学の視座 上山泰教授

喜寿記念論文集』上山泰教授喜寿記念論文集刊行委員会編 . 大阪教育図書 , 2005. 
153–64 頁

吉田尚子「クリスティーナ・ロセッティの『ゴブリン・マーケット』における「庭」」『読
書する女性たち—イギリス文学・文化論集』出渕敬子編 . 彩流社 . 2006, 69–82 頁

論文
青木健「ディケンズと教育—師範学校制度批判の構図」『成城文芸』第 194 号 (2006) 25–58

頁

金山亮太「左側に転覆する列車—ディケンズと脳梗塞について」『新潟大学言語文化研究』
第 11 号	(2006)	49–59 頁

閑田朋子「社会小説家としての Gaskell—「事実に即して」書くということ」『ギャスケル論集』
( 日本ギャスケル協会 ) 第 15 号 (2005) 33–42 頁

西條隆雄「ディケンズ評価の定着と発展—1960–1980」『甲南大学紀要 文学編』140 号  
(2006.3) 87–103 頁
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斉藤健太郎「『ダニエル・デロンダ』における芸術—大きな芸術と小さな芸術との間で」『ジ
ョージ・エリオット研究』	 ( 日本ジョージ・エリオット協会 ) 第 7 号 (2005) 53–67
頁

佐々木徹「小説から映画へ—『オリヴァー・トゥイスト』」『英語青年』第 152 巻第 4 号	
(2006.7) 22–24 頁

[ 武井暁子 ] Takei, Akiko, ‘Benevolence on Manipulation? The Treatment of Mr Dick’, Dickensian, 
101.2 (Summer 2005): 116–31

[ 武井暁子 ] Takei,Akiko, ‘Jane Austen and “A Society of Sickness” ’, Persuasions, 27 (2005): 142
–51

武井暁子「書斎か居間か : 教養ある新しい女としてのロモラの限界」『ジョージ・エリオッ
ト研究』	( 日本ジョージ・エリオット協会 ) 第 7 号	(2005) 21–36 頁

[ 武井暁子 ] Takei, Akiko, ‘ “We Live at Home, Quiet, Confined”: Jane Austen’s “Vindication” of 
Women’s Right To Be Active and Healthy” ’, Studies in English Literature, 47 (2006): 65–
86

田中孝信『Ｇ・Ｗ・Ｍ・レノルズ「ロンドンの秘密」の魅力』	 (G. W. M. Reynolds, The 
Mysteries of London) 復刻版別冊解説 , アティーナ・プレス , 2005

田中孝信「社会問題小説としての『ハード・タイムズ』の魅力」『人文研究』( 大阪市立大
学大学院文学研究科 ) 第 57 巻	(2006) 127–36 頁

中島彰子『ハード・タイムズ』におけるシシーの役割」『JBBDF』第 28 号	(2005) 15–24 頁

長瀬久子「Gaskell と Brontë の「友情」を読む—ふたりの書簡から」『ギャスケル論集』	 (
日本ギャスケル協会 ) 第 15 号	(2005) 43–51 頁

長谷川雅世「『荒涼館』の英雄—救済者ウッドコートの役割」『中部英文学』( 日本英文学
会中部支部 ) 第 25 号 (2006) 19–32 頁

堀正広「禅公案は英訳できるのか—英語学的分析を通してみる禅の世界」『海外事情研究』
（熊本学園大学付属海外事情研究所）第 33 巻第 1 号	(2005)	64–80 頁

水野隆之「『ドンビー父子』の世界—断ち切れない関係」『ふぉーちゅん』	 ( 新生言語文化
研究会 ) 第 17 号	(2006) 22–33 頁

村山敏勝「『ノリス氏の乗り換え』—ゲイ→コミュニズム→反共スパイ」『英語青年』第
151 巻第 9 号	(2005.12) 151–59 頁

村山敏勝「万博後のサウスケンジントン—自然史博物館移転の周辺」『成蹊英語英文学研究』
第 10 号	(2006.3) 63–77 頁 .

矢次綾「ディケンズが描いた他者の歴史—『バーナビー・ラッジ』」『九州英文学研究』第 23 号	
(2006) 1–12 頁

矢次綾「『バーナビー・ラッジ』における変化と不変—歴史小説家としてのディケンズ」
『JBBDF』第 28 号	(2005) 3–14 頁

吉田一穂「Great Expectations—ピップのアイデンティティと回顧的語り」『中国四国英文学
研究』第 2 号	(2005) 67–77 頁

吉田一穂「日本における英語コミュニケーション (4)—近畿大学における TOEIC 統一教材
の導入とリスニング・セクションにおける成果」『近畿大学語学教育部ジャーナル』
第 2 号	(2006) 87–97 頁
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翻訳
青木健	( 共訳 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006

荒井良雄	( 共訳 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006
小池滋	( 共訳 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006
佐々木徹	( 共訳 ) ，エドマンド・ウィルソン『エドマンド・ウィルソン批評集 2』みすず書房 , 

2005
佐藤眞二	( 共訳 ) 『ディケンズ朗読短篇選集』北星堂書店 , 2006

松岡光治	 ( 訳 ) ，メアリ・エリザベス・ブラッドン「クライトン館の謎」『言語文化論集』
( 名古屋大学大学院国際言語文化研究科 ) 第 27 巻第 1 号	(2005.10) 1–34 頁

三宅敦子	 ( 共訳 ) ，エドワード・W・サイード『人文学と批評の使命 — デモクラシーの
ために』岩波書店 ,	2006

宮崎孝一	( 訳 ) ，フェリシア・ボナパルト『引き裂かれた自我—ギャスケルの内なる世界』
鳳書房 , 2006

村山敏勝	( 共訳 ) ，トニー・マイヤーズ『ジジェク』青土社 , 2005
村山敏勝	 ( 共訳 ) ，エドワード・W・サイード『人文学と批評の使命 — デモクラシーの

ために』岩波書店 ,	2006
山本史郎	( 訳 ) ，ロイ・アドキンズ『トラファルガル海戦物語』 上下巻 . 原書房 , 2005
吉田朱美	( 共訳 ) ，Kathryn L. Allen 編『スタディスキルズ—卒研・卒論から博士論文まで、	

研究生活サバイバルガイド』丸善 ( 株 ) 出版事業部 , 2005

書評
青木健「マイケル・スレイター『ディケンズの遺産 — 人間と作品の全体像』佐々木徹訳」

『週刊読書人』第 2590 号 (2005.6)
宇佐見太一「チャールズ・ディケンズ『炉端のこおろぎ』伊藤廣里訳」『JBBDF』第 28 号 

(2005) 33–35 頁

甲斐清高「チャールズ・ディケンズ『リトルドリット』田辺洋子訳 , 上下巻」『JBBDF』第
28 号 (2005) 29–32 頁

梶山秀雄「Valerie Browne Lester, Phiz: The Man Who Drew Dickens」『ヴィクトリア朝文化研
究』	( 日本ヴィクトリア朝文化研究学会 ) 第 3 号 (2005) 83–87 頁

玉井史絵「荻野昌利『歴史を < 読む >— ヴィクトリア朝の思想と文化』」『JBBDF』第 28 号 
(2005) 25–29 頁

松本靖彦「マイケル・スレイター『ディケンズの遺産 — 人間と作品の全体像』佐々木徹訳」
『JBBDF』第 28 号 (2005) 42–46 頁
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エッセイ・その他
荒井良雄「エムリン・ウィリアムズの朗読」『JBBDF』第 28 号	(2005) 53–54 頁
佐々木徹「ディケンズのサイレント映画を観る」『JBBDF』第 28 号	(2005) 46–47 頁
佐々木徹 「ウィルキー・コリンズのレズビアン的転生—サラ・ウォーターズ『荊 の城』」 『英

語青年』 第 151 巻第 11 号	(2006.2) 12–13 頁
寺内孝「ディケンズの今わの言葉—「うん，地面にね」」『JBBDF』第 28 号	 (2005) 49–53

頁

本誌『ディケンズ・フェロウシップ日本支部年報』 (The Japan Branch 
Bulletin of the Dickens Fellowship) を『JBBDF』と省略して表記しています．

Prior’s Gate, Rochester



ディケンズ･フェロウシップ日本支部

役　　員　　一　　覧

ディケンズ・フェロウシップ日本支部では「支部規約」に従い，2005 年総会において選出

された以下の役員および名誉職を以て，運営に当たっています．

役員の任期は 2005 年 10 月より 2008 年 9 月までの三年間です．

名誉支部長	 宮崎	孝一	 成城大学	名誉教授
名誉支部長	 小池	滋	 東京都立大学	名誉教授

支部長（年報担当）	 原	英一	 東北大学大学院	文学研究科	教授
副支部長	 佐々木	徹	 京都大学大学院	文学研究科	教授

監事	 植木	研介	 広島大学大学院	文学研究科	教授

財務担当理事	 中村	隆	 山形大学	人文学部	助教授
理事	 要田	圭治	 広島大学大学院	総合科学研究科	助教授
理事	 金山	亮太	 新潟大学	人文学部	助教授
理事	 玉井	史絵	 同志社大学	言語文化教育センター	助教授
理事	 新野	緑	 神戸市外国語大学	外国語学部	教授
理事	 廣野	由美子	 京都大学大学院	人間・環境学研究科	助教授
理事（Net 担当）	 松岡	光治	 名古屋大学大学院	国際言語文化研究科	教授
理事	 松村	豊子	 江戸川大学	メディアコミュニケーション学部	教授
理事	 村山	敏勝	 成蹊大学	文学部	助教授
理事	 山本	史郎	 東京大学大学院	総合文化研究科	教授

理事補佐（VOD 担当）	 梶山	秀雄	 島根大学	外国語教育センター	助教授
理事補佐（年報担当）	 宮丸	裕二	 中央大学	法学部	助教授



ディケンズ･フェロウシップ日本支部

お	問	い	合	わ	せ	先
〒 980-8576　仙台市青葉区川内 27–1　東北大学大学院文学研究科英文学研究室内	

電話 022	(795)	5961

URL:	http://wwwsoc.nii.ac.jp/dickens/

email:	<hara_ei@sal.tohoku.ac.jp>

ディケンズ・フェロウシップ日本支部の活動および会員について情報につきましては，上記

のいずれかによりお問い合わせ下さい．

また，新規入会希望の方も随時お待ちしております．

支部会員名簿不掲載について

お知らせ

昨年まで『年報』に掲載しておりました日本支部の「会員名簿」を本号以降，

不掲載とすることになりました．より多くの読者を得るべく本号の『年報』よ

り各学術組織に配布・寄贈を開始するため，個人情報をめぐる昨今の情勢に配

慮した出版を行うため，また，頻繁な情報更新に年刊の冊子が媒体として必ず

しも適さなくなったために，このような対応を取ることとなりました．ご不便

をおかけしますが，何卒ご理解を賜りたく存じます．

今後も，下記の URL にて最新の情報を閲覧することができますので，ご面倒で

すがこちらへアクセスして頂けますようお願い致します．

http://wwwsoc.nii.ac.jp/dickens/membership.html

会員に連絡を取るには

また会員の方については，会員同士の個人情報を含む名簿も上記 URL にて閲覧

することができます．閲覧方法につきましては，Net 担当理事の松岡光治まで

お問い合わせ下さい（アドレスのリンクがホームページ上にあります）．

会員でない方は，連絡をお取りになりたい会員の氏名をメール送信をし，会員

からの連絡をお待ち下さい．

連絡先等の変更が生じました際には

会員の方で，氏名，住所，電話，メールアドレス，所属先等に変更が生じた方は，

お手数ですが，下記のアドレスにご連絡下さい．

原英一（支部長）<hara_ei@sal.tohoku.ac.jp>
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	 	 ディケンズ･フェロウシップ日本支部

	 	 〒 980–8576　仙台市青葉区川内	27–1

	 	 東北大学大学院文学研究科英文学研究室内

	 	 電話　022	(795)	5961

	 印　刷	 株式会社　東北プリント

	 　　	 〒 980–0822　仙台市青葉区立町	24–24

編　集　後　記

○今号では書評の充実をめざして，多数の方々にさまざまな本の書評を依頼しました．しかし，本が
予定通り刊行されなかったり，お引き受けいただいたにもかかわらず健康上の理由その他で原稿が間
に合わなかったりといった事情で，掲載できたのは少数にとどまりました．もう少し早めに依頼して
おけば……といつもと同じ後悔をした次第です．今回は映画評も入りました．今後は BBC のテレビ・
ドラマなども，ディケンズに限らずヴィクトリア朝のものであれば，取り上げたいと思います．
○投稿論文は 3 本でしたが，採用されたのは 1 本にとどまりました．締切日を早めて，投稿者には改訂・
再投稿のための余裕を設けたのですが，それでも一ヶ月以内に十分に練り直すというのは至難であっ
たようです．不採用となった方にはじっくりと時間をかけて改訂し，再投稿をしていただきたく思い
ます．
○宮丸裕二さんの DTP 技術は最初から完成の域に達していました．今回も安心してお任せすることが
できました．見事なお仕事ぶりに感銘し，また深く感謝申し上げる次第です．

（原	英一）

○今号で目を引くのは，いわゆるアカデミックな研究機関と呼ばれる場所に身を置かずに研究活動を
重ねてこられた方々による特別寄稿ではないではないでしょうか．ディケンズ・フェロウシップは内
外ともに研究の質が高く，また日本支部もその会員や研究内容が示す学術性を特に誇るところである
のは言うまでもありませんが，一方でその組織を支えてきた主力はディケンズを愛好する市井の人々
でありましょう．その底力を，百年目の国際大会から帰国した後に，編集作業にて再認識した次第です．
○書評の充実をめざして，次号以降も，それぞれの分野にお詳しい会員の方に執筆の依頼を多くお出
しすることになろうかと思いますが，支部活動の発展の一助と，ご協力をお願い致します．

（宮丸 裕二）

第 29 号投稿論文の審査結果

　応募論文数　3　採用数　1

編集

　原	英一

投稿論文審査担当理事
　要田	圭治　金山	亮太　佐々木	徹　玉井	史

絵

　新野	緑　原	英一　廣野	由美子　松村	豊子

　村山	敏勝　山本	史郎

編集補佐
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