
チャールズ・デイケンズとクリスマス物の作品群
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序章

序章

チャールズ・ディケンズ (CharlesDickens) (1812-70)は1843年の A

Christmas Carolを皮切りに1867年の NoThoroughfareまで、総

計25篇に達するクリスマス物の系譜に属する中短篇の作品群を発表

している。このうち最初の5篇は1843年から48年にかけて、クリス

マスの一週間前に書き下ろし作品として刊行され、 1852年

Chr;お初1aSBooksと題する一巻本にまとめられた。残りの20篇の内

1850年から58年にかけて発表された作品は、彼が編集と経営に全責

任を負って刊行した週刊雑誌 HouseholdWord旨のクリスマス増刊

号に掲載され、 1859年から67年にかけて発表された作品は、同じ形

を踏襲して刊行された週刊雑誌 Allthe Year Roundのクリスマス

増刊号に掲載されたものである。そして、 1867年から75年にかけて

Charles Dickens Editionが編纂された時、 ChristmasStoriesと題

する一巻本にまとめられた。ということは、実に25年間もクリスマ

スにこだわって、それにちなむ作品をディケンズが発表し続けたこ

とを示している。長篇を月刊分冊の形で発表し、自作の公開朗読

(public reading)の巡業を行い、肉親と友人による素人劇団を編成し

ての芝居の興業、紙面の編集から経営まで全てを一人で全責任を
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負って刊行した週刊雑誌の運営、慈善活動や社会事業への指導的関

与等、当代の代表的作家であり国民的名土として、デ、ィケンズは文

字通り多忙を極めた生涯をおくった。彼の本格的な作家活動は1836

年にスタ トするが、 1870年の他界で終息するまでの35年に達する

文学活動の中の25年間も、クリスマス物の作品群の執筆と刊行にエ

ネルギ を注いだ事実に、クリスマスとこの作家の関係の持つ深く

重い意味が含まれていることはいうまでもない。無論経済的理由も

見落とす訳には行かない。出発点の『クリスマス・キャロjレ』の執

筆動機の一つに、子沢山の家庭と両親や弟妹などを抱え込んでいた

ため、不安定であった生活を安定させるに足るだけの収益をあげ

たい、という期待と打算が込められていたごとく。その後1847年と

1849年を除く毎年執筆し刊行し続けた諸作品のほとんども好調な売

れ行きを示して、デ、ィケンズに多額の収益をもたらしたことも事実

である。それ故、クリスマスという最大最高の年中行事を、その宗

教的色彩と祝祭的要素を巧みに織り込んだ善意、寛容、慈愛などを

源泉とする作品群を発表することで、彼が金もうけの手段として活

用し続けた側面が存することは否定できない。だが、彼のクリスマ

スへの関心が経済的理由だけで占められていたら、 1867年以降にお

いて、クリスマスを作品の重要なモティーフやプロットに関わるも

のとして扱う、という姿勢は、まずは考えられないことといってよ

い。しかしながら、事実はその反対で、それを端的に示しているの

が1870年彼の他界で未完の遺作となった長篇 TheJI，⑪steη0/ Ed-

win Droodの第14章である。“Whenshall these Three meet again?" 

と題するこの第14章は、“ChristmasEve in Cloisterham.川)と書き

出されていて、クリスマスを背景としてプロットが展開することが
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序章

示唆されている。 3人の中心人物達の三者三様の過ごし方が叙述さ

れているこの第14章は作品のプロットの展開に重要な意味を持つ箇

所であり、クリスマス・イヴがその舞台として設定されていること

が、デ、ィケンズがクリスマスへ依然として衰えを見せない関心を注

いでいたことの表れであることは指摘するまでもない。つまり、死

を迎えるまでディケンズはクリスマスへの関心を深く強く抱き続け

ていたので、ある。ということが、作家とクリスマスの関係がデ、ィケ

ンズ文学の重要で、中心的な主題の一つを成している事実を示してい

ることは、もはや述べるまでもあるまい。

Christmas Storiesに収録されている20篇の作品の中から 6篇を

選び出し、それらの分析と考察を進める作業を通して、クリスマス

と作家の関わりを探るのが本書の目的であり、中心的テーマでもあ

るのである。対象となる 6篇はあくまでも私の個人的な興味や好み

を中心にして選び出した物なので、恋意的な感じが付きまとうこと

は免れないが、ディケンズの1855年における初恋の相手マライア・

ビードネル (MariaBeadnell， 1810-86) との20年ぶりの再会と、 1858

年における離婚問題が出来した生涯における重要な時期と最晩年に

発表された作品を集中的にとり上げているので、全体像へ迫るとい

うことは無理としても、それなりの連続性と一貫性のある考察を繰

り広げることができたのではないか、と考えている。そして、デ、イ

ケンズというこの巨大な作家の生涯と文学世界の一端でも明らかに

することができれば、と思っている次第である。

以下、その 6篇を対象とする 6章立ての構成で本書の記述は展開

されるが、それらの作品名は下記のごとくである。

(1) The Holly -Tree (1855) (以下 HTと略す)
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(2) The Perils of Certain English Prisoners (1857) (以下 PeriZsと略

す)

(3) The Haunted House (1859) (以下 HHと略す)

(4) Doctor Marigold (1865) (以下 DMと略す)

(5) MugbyJunction (1866) (以下 MJと略す)

(6) No Thoroughfare (1867) (以下 NTと略す)

テクストとしては ChristmasStories (The New Oxford I1lustrated 

Dickens， 1964) (以下 csと略す)を使用。本文に続き括弧で示している

数字は頁数である。(なお HTだけは行数もあわせ示している。)それと、

ディケンズの他の作品に言及している場合も同じエディションに

よっている。なお各作品をそれぞれのクリスマス増刊号に掲載した

週刊雑誌 HouseholdWordsとAllthe Year Roundは、以下 HW，

AYRと略す。

〔注〕

1) The JI.かたry01 Edwin Drood (The New Oxford I1lustrated Dickens， 1966)， p. 

154. 
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第一章 The Holly-Tree fこっし、て

第 立早

The Holly-Treeについて
一一宿屋の回想についての叙述をめぐって一一

HTは最初は TheHolly-Tree Innというタイトルで、 1855年12

月15日に刊行された HW第12巻所収のクリスマス増刊号に、他の

4人の作家との合作という体裁をとって掲載された作品である。掲

載された順序に従ってタイトルと作家の名前と頁数を記すと、次の

ようになる。

①“The Guest" by Charles Dickens (pp. 1-9) 

②“The Ostler" by Wilkie Collins (1824-89) (pp.9-18) 

③ "The Boots" by Charles Dickens (pp.18-22) 

④“The Landlord" by Wi11iam Howitt (1792-1879) (pp.22-30) 

⑤“The Barmaid" by Adelaide Ann Proctor (1825-64) (pp. 30-31) 

⑥“The Poor Pensioner" by “Holme Lee" 1)(1828-1900) (pp. 31-35) 

⑦ "The Bi11" by Charles Dickens (pp. 35-36) 

csに本作品を収録する際に、デ、ィケンズは①を“Myself"とタイ
トルを変更し、末尾の部分に補筆修正を施し、③はタイトルと全文

をまったく変えないで、⑦は官頭の数行を削除しタイトルを変えな
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いで、作品のタイトルを TheHolly-Tree Innから HTに変更し、

更に ThreeBranchesなるサブタイトルを付けて収録したのであっ

た。 ChristmasBooksに収録されている『クリスマス・キャロlレ』

から始まる 5篇を含めて、本篇はデ、ィケンズのクリスマス物として

は13番目にあたる作品である。

この作品の粗筋は次のようである。

チャ リ (Charley)なる語り手を兼ねた主人公が、近い内に結

婚することになっている婚約者アンジェラ・リース (A暗 elaLeath) 

が実は親友のエドウィン (Edwin) を愛していることに気付き、失

意のうちに密かに身を引くことを決心して、リヴァプ ルから新大

陸へ渡る前に初めてアンジェラと出会ったヨ クシャーの地を一目

見ておこうとして、 12月22日にロンドンを郵便駅伝馬車で出立して

ヨークシャ に辿り着いたものの、 TheHolly-Tree Innなる宿屋

に一週間も大雪のために閉じこめられ、やっと往来が再開された30

日の夜、想い出の場所を見届けた後リヴァプ ルへ向けて出発しよ

うとしていた時に、エドウィンがアンジェラならぬその従姉妹のエ

ミリ ン (Emmeline) と、後見人であるアンジェラの父親の許しが

出ない結婚を果たそうとして、駆け落ち結婚の名所グレトナ・グリ

ーンへ急行しようとしているのと鉢合わせになる。そこで真相を

知ったチャーリ はロンドンへとって返し、アンジェラとめでたく

結ぼれて以後エドウィン夫妻ともども幸福に暮らした、という次第

だが、 SecondBranchとして、大雪のため閉じ込められた宿屋で

塞ぐ一方の気持を少しでも晴らそうとして、主人公が話し相手とし

て呼んだコブズ (Cobbs)なる宿屋の靴磨き (theBooお)から聞かさ

れた話一昔庭師として住えていた屋敷の7歳の息子ハリー・ウォル
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第一章 The Holly -Tree ~こっし、て

マーズ・ジュニア (HarryWalmers， Junior) が愛する同い年のノーラ

(Nora) とグレトナ・グリーンで結婚式をあげようとする旅路の途

中で、コブズが働いていたこの宿屋に立ち寄ったがために、知らせ

を受けて駆けつけて来たそれぞれの肉親に二人の幼子が引き取られ

て別々に帰途につき、成人してからも結ぼれることはなかった、と

いうエピソ ド が挿入されている。

作品の粗筋は以上のようであるが、挿入されている幼児の実らぬ

恋を描いたおとぎ話もなかなかに興味深いものではある 2)けれど

も、表題に掲げておいたように、本章の主旨はチャーリーが一週間

に渡って降りやまぬ雪のため柊屋で足止めを食っている問、時間を

潰すためと失意のどん底に沈んで行くばかりであり孤独感が募る一

方の内面を紛らそうとして、“experienceof Inns" (104， 5) を昼夜

を問わず回想し続けたシ ンの分析と考察にあるので、以下それを

追って行くこととしたい。

だが、奇妙な話ではある。“1am a bashful man" (97，1-2) と自

称する、しかも結婚を目前に控えているというのだから、たかだか

30歳前後のテンプル地区に“mychambers" (98， 10) を持っている

という説明からすると、駆け出しの法律家と思われる人物が、イギ

リス圏内はおろか大陸諸国からアメリカの片田舎の宿屋まで巡って

歩いて宿泊した経歴を持っているというのは。それともう一点奇妙

な合点がし、かないことがある。後見人として遺産を所有するエミリ

ーンとエドウィンの結婚を認めなかったアンジェラの父親が、チャ

リーと娘の結婚には別に反対していなかったらしいことがであ

る。「内気なJ!駆け出しの法律家が一体どうやってアンジェラの父

親を納得させる程の財産や地位を築きあげたのであろうか。本人の

9 



説明によると、エドウィンの方が学生時代からはるかに優れていた

というのだから、どうも合点がし、かない。莫大な遺産でも相続して

いたのであろうか。

奇妙な話といえば、実はもう一点あって、主人公が“Therewas 

no Northern Rai1way at that time， and in its place there were 

stage-coaches" (98， 42-43) と述べているのが、どうも合点がいか

ないのである。ロンドンから北へ向かう鉄道というと、 1838年、

1844年、 1846年と敷設されて行った訳だが、最も遅い1846年の鉄道

開通以前のクリスマスシーズンに、つまり1845年にチャ リーが郵

便駅伝馬車で出発したと考えても、宿屋をめぐる回想には時間的に

はそれ以後のものとしか思えない叙述が出て来たりして、奇妙とい

えば奇妙な話ではある。この調子で探せば他にも枚挙にいとまがな

い程奇妙な合点がし、かない設定、叙述が出て来るものと思われ、い

くらデ、ィケンズという作家に付きまとって離れない宿命的な欠点だ

としても、ここではその度合いが激しすぎて、何故気付かなかった

のかと、首をかしげざるを得ないのである。恐らくその答は本篇の

主人公が語り手を兼ねる叙述のスタイル、つまり一人称体にある、

といってよいだろう。主人公チャ リ の叙述を進めている筈が、

一人称体の強みで、力が入って来ると、何時の間にか作者が自分の

ことを物語る箇所が出現するという変幻自在の現象が出来して、信

じられないような矛盾だらけの奇妙な話もそれに伴って引き起こさ

れて来たものと思われるのである。それで、作者もつい見過ごして

しまったのではないかと想像されるが、矛盾、奇妙さの指摘はこれ

位にとどめて、これから宿屋をめぐる回想を追って行くが、当然の

ことながら、作品全体の三分のーに渡って繰り広げられているこれ
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第一章 The Holか Tree について

に関する叙述の主体は、チャ リ ではなくてディケンズである。

前述のごとくイギリス国内から大陸諸国を経てアメリカにまで描写

対象が及んでいるので、できる限り叙述の順序に従いつつ、国別に

分類する形をとって見て行くこととしたい。

(1) 物語に登場する宿屋 (104，10-106， 17) 

(2) イギリス圏内の宿屋

① the Mitreなるロチェスター(実際はチャタム)の宿屋 (106，

23-34) 

②義妹メアリ ・ホガス (MaryHogarth)の死をめぐる回想

とそれと関連を持つ宿屋 (106，42-107， 26) 

③ ウィルトシャ の宿屋 (107，33-108， 28) 

④ イングランド北部のとある宿屋 (110，26-111， 2) 

⑤ コーンウオールの辺境の地にある宿屋 (111，8-112， 6) 

⑥ ウエールズとイングランドの国境地方の宿屋 (112，11-38) 

⑦ ウエールズ、の宿屋 (112，39-42) 

③ スコットランドの宿屋 (112，43-113， 10) 

⑨ イングランドの釣り人用の宿屋 (113，11-22) 

⑩ 郵便駅伝馬車時代の宿屋 (113，23-39) 

⑪ 当世風の鉄道経営のホテル (113，40-114， 2) 

(3) スイスの宿屋

① とある小さな宿屋 (108，29-110， 9) 

② モンブランの麓の宿屋 (110，10-25) 

(4) フランスの宿屋

① パリの宿屋 (114，2-7) 
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② 田舎の宿屋 (114，7-13) 

(5) イタリアの宿屋

① 粗末な路傍の宿屋 (114，13-20) 

② さびれた宮殴風と寺院風の宿屋(114，20-27) 

① マラリア地区の狭くて小さな宿屋(114，27-29) 

④ ペニスの広くて風変わりな宿屋 (114，29-34) 

(6) ドイツの宿屋

① ライン河沿いのせわしい宿屋 (114，31-115， 2) 

② その他の宿屋 (115，3-7) 

(7) アメリカの宿屋 (115，10-36) 

こうして列挙してみると、言及されている宿屋の多彩さとその存

在する固と地域の無限とも思える広がりには驚く他ないが、次に各

項目の叙述に立ち入って検討してみることとしたい。必要な場合は

年月日とかその他の伝記的事実を補足し付け加えながら。

(1) 物語中の宿屋

三種類の身の毛もよだつような恐ろしい宿屋をめぐる物語が回想

されているが、これを幼いディケンズに話して聞かせたのは、例え

ば晩年の随想集 TheUncommercial Traveller (1860-69)の第15章

“Nurse's Stories"で言及されている、やはり恐怖に満ちた物語を

好んで語って聞かせた乳母メアリー・ウエラー (MaryWeller)とは別

人で、どうもディケンズの祖母エリザベス・ディケンズ (Elizabeth

Dickens) (1745?ー1824) のようである。ディケンズの父親や近親者を
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第一章 The Holly -Tree fこっし、て

徹底的に悪く話す癖があったというこの女性が、使用人である乳母

であるとは到底考えられないからである3L祖母の膝に抱かれて聞

かされた話というのが、宿泊客の喉をナイフで、切って殺害してパイ

に変えてしまう宿屋の主人についての話であったことが、まず回想

される。それに続けて、強盗として押し入った屋敷の美しく勇敢な

女中に右耳を切り落とされたある田舎の宿屋の主人が、復讐する目

的で結婚したその女中に逆に返り討ちにあって、熱く焼けた火かき

棒で落命して果てる話が紹介され、三番目に極め付きの話が回想さ

れる。この話には下敷きとなったゴシック小説が存する事実に長じ

て気付いたと注釈付きで、語り手である祖母の義兄が犬をお供に連

れて旅に出た時、行き暮れてとある宿屋に宿泊することになったと

回想の筆が起こされる。そして厩に閉じこめられていた犬が義兄が

宿泊していた部屋に飛びこんで来て、隅にわらで隠してあった血ま

みれのシーツを嘆ぎ出すシーンへと進んで、続けて次のような叙述

が展開していく。

Just at that moment the candle went out， and the brother-in-

law， looking through a chink in the door， saw the two dark 

men stealing upstairs; one armed with a dagger that long 

(about five feet); the other carrying a chopper， a sack， and a 

spade. Having no remembrance of the c10se of this adventure， 

1 suppose my faculties to have been always so frozen with ter-

ror at this stage of it， that the power of listening stagnated 

within me for some quarter of an hour. (105， 36-43) 

丁度その瞬間ろうそくが消えた。そしてドアの割れ目から外をうかがった義兄

は、二人の凶暴な男が足音を忍ばせて2階へ上がって来るのを見た。一方の男

は(およそ 5フィートほどの)長々とした剣を持っていた。もう一方の男は
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斧、袋、鋤を持っていた。この恐ろしい物語の結末については何の覚えもない

ので、物語がここまで進んで来ると決まって私の感覚が凍りついてしまったの

で、聴覚が15分くらいは機能を停止してしまったのではないかと私は思ってい

る。

暗閣の中で繰り広げられる惨殺の場面を目前にして、恐怖のあまり

およそ15分間も感覚が凍りついてしまう死にも等しい体験をさせら

れるとは、人生の出発点において、早くも残虐非道に過ぎる扱いを

受けたものだとしかいいようのない感じである。祖母対孫という図

式だけにことさらその感がふかい。

四番目にジョナサン・ブラドフォ ド(JonathanBradford)なる宿

泊客を殺害した馬丁の罪を被って誤って処刑された実在の宿屋の主

人4)を描いたけばけばしい色彩の廉価本の回想へと叙述が進んで、

この項は終了となるが、死の雰囲気に覆われている回想であること

だけは、指摘するまでもなく明らかである。

(2) イギリス国内の宿屋

① the Mitreなるロチェスター(実際はチャタム)の宿屋

これについては特に記すことむないが、この宿屋をめぐる回想の

中で、作者が喧嘩をして目に黒いあざを作った時、泣き出した“my

rosy little sister" (106， 31-32) と描写されているのが、実際は2歳

年上の姉でこの時はむう帰らぬ人となっていたファニ ・デ、ィケン

ズ (FannyDickens)(1810-48)であることは、多少注目に価するか。
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② 義妹メアリー・ホガースの死をめぐる回想とそれと関連を

持つ宿屋

“1 had lost a veηT near and dear friend by death" (106，43-107，1) 
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といきなり記述されているのは、いうまでもまく妻キャサリン

(Catherine)の妹メアリー・ホガースのことであり、彼女の突然の死

がもちあがったのは1837年5月7日5)のことであった。享年17歳。

広大な荒野をのぞむある寂しい宿屋で、窓から月光に照らし出され

た銀世界を眺めながら一通の手紙を書いた。その中で“thedear 

lost one" (107， 11)が「美しく穏やかで幸福なJ(107， 4-5)霊となっ

て出現する夢を毎晩見続けている事実を報告した途端に、以後“the

beloved figure" (107，14-15) が夢に出現することは絶えてしまっ

た、と述べられている。この手紙は妻キャサリンに宛てて1838年2

月1日にディケンズが、グレタ・ブリッジの theGeorge and New 

Innで書いた手紙を指し、内容や事実関係も特定の人物名は伏せら

れてはいるが実際の通りである。しかも theGeorge and New Inn 

は本篇の舞台となっている柊屋のモデルとされている宿屋で、この

メアリーとそれに関係のある宿屋をめぐる回想こそ本篇の中でディ

ケンズが最も記述し描写したかったものではなかったか、という印

象が否応なしに強烈なインパクトを持って襲って来るのである。メ

アリ とディケンズの関係はキャサリンを含めて要約すると、「妻

に告白することによってメアリの幻影が訪れなくなったということ

は、ディケンズとメアリの結びつきに、義兄と義妹の関係をはるか

にこえた、強烈な、多分に後ろめたいものがあったことを物語って

いるl)ということである。
更にその後の16年間でイタリアに滞在していた時に、一度だけメ

アリーの霊が夢の中に出現した事実に叙述を進めている。

1 entreated it， as it rose above my bed and soared up to the 
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vaulted roof of the old room， to answer me a question 1 had 

asked touching the Future Life. My hands were still out-

stretched towards it as it vanished， when 1 heard a bell 

ringing by the garden wall， and a voice in the deep stillness of 

the night calling on all good Christians to pray for the souls of 

the dead; it being All Soul's Eve. (107， 20-26) 

霊が私のベッドの傍らに立ち、その古びた部屋のアーチ型の屋根へ舞い上がっ

て行った時、将来の生活に関して私が問いかけた質問に答えてほしいと懇願し

た。霊が消えた時私は依然として両手をそちらに差しのべていた、その時庭の

塀の傍らで鐘が鳴る音が聞こえ、万霊節前夜であるので、死者達の魂のために

祈りを捧げるように全ての良きキリスト教徒に呼びかける声を夜の深い静寂の

中で、私は聞いたのである。

これも1844年9月23日(? )ジェノアに滞在していた時の実体験を、

日付は変えてあるが、そのまま叙述したものである。 9月から万霊

節 (11月2日)前夜への変更は、メアリーを美化し神聖化しようとす

るディケンズの想いの反映であると思われるが、この項は徹底した

メアリー讃歌となっていて、それは異様な程の生々しさに支えられ

ているといってよい。それ程までに1855年の時点においてもデ、ィケ

ンズはメアリーの面影にとり付かれ、彼女をめぐる回想にのめりこ

んでいたのであろうか。キャサリンとの関係はどのようになってい

たのであろうか。この1855年は 4 年間 (17歳~21歳)熱い想いを傾注

したけれどむ、結局は破局を迎えて成就しなかった初恋の相手マラ

イア・ビ ドネlレ(この時はマライア・ウインタ夫人 CMrs.Maria WinterJ 

と名乗っていた)と20年振りの再会を遂げ、中年の肥満体のお喋り女

に変容していた彼女にひどい幻滅を味わった年としてむ記憶されて
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いるが、この体験もこの項の叙述に影響を及ぼしているのであろう

か。

③ ウィルトシャ の宿屋

ここで回想されている宿屋は1848年3月27日に宿泊したソールズ

ペリーの theWhite Hart Innがモデルとなっているようである。

この宿に古代のドルイドの僧の生き残りと思われる得体の知れない

居候がし、て、枕元に忍び、寄って来て大昔のアタナシオスの教義を唱

えたのに恐れをなして、翌日一目散に逃げ出したエピソードが記述

されている。雰囲気は底知れぬ不気味さに覆われていて、この項も

死の雰囲気に包まれているといえよう。

④ イングランド北部のとある宿屋

宿泊した宿屋のどんなに切り取られ穴をあけられでも、何時の間

にか元の形に戻っている怪物的なパイを回想したこの項も、申し分

なく不気味な雰囲気に覆われている。

⑤ コーンウオールの辺境の地にある宿屋

これは1842年10月27日から11月4日にかけて、ジョン・フォース

タ (John Forster)，マクリース (Maclise)，スタンフィールド (Stan-

field) と共に旅行した体験に基づいている。乗っていた馬車が沼地

で破損したこと、宿が祝祭のため超満員でやむを得ず宿泊した椅子

職人の家で、枠だけの中身抜きの椅子に座らされて、つい油断して

はスポッとはまりこんで動けなくなった“comicpantomime" (112，4) 

が綴られている。

⑥ ウエールズとイングランドの国境地方の宿屋

絵のように美しい古い町の宿屋の“thestrange influence" (112， 

28) が叙述されている。いわゆるツインの部屋で服毒自殺が行われ
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た後、そのベッドは決して使用されなかったけれども、同じ部屋の

もう一方のベッドで宿泊した客が、きまってアヘンチンキの臭いを

嘆ぎ自殺を思い浮かべたことを翌朝報告する、ということが何年間

も続いたこと。宿屋の主人がそのベッドをカ テンごと焼却してし

まった後も、この部屋に宿泊した客の殆どが毒薬の夢にうなされる

という噂がある、という「奇怪な影響力」が叙述されていて、死の

雰囲気に濃密に包まれたエピソ ドであることは指摘するまでもな

し¥

⑦ ウエールズの宿屋

⑧ スコットランドの宿屋

⑨ イングランドの釣り人用の宿屋

以上の三項目は内容的にとりたてて説明するものもないので、省

略する。

⑩ 郵便駅伝馬車時代の宿屋

⑪ 当世風の鉄道経営のホテル

これは対にして見なければいけない項目で、⑩をディケンズが賛

美しノスタルジアを寄せていることは、今更説明するまでもない。

この箇所においても、⑩を“thosewonderful English posting-inns 

which we are all so sor可 tohave lost" (113， 24-25) と叙述している

のに対して、。を“thenew railway-house of these times near the 

dismal country station" (113， 40-41) と叙述しているのを対比させ

ると、それは一目瞭然である。

(3) スイスの宿屋
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① とある小さな宿屋

この項で描写されているエピソ ドは本篇の中でただ一つ作者の

実体験の裏付けがないものだが、それでも実体験に基づく描写とし

か思えない響きが感じられる。デ、ィケンズが冬期スイスに滞在した

のは1844年11月、 1846年10月一12月、 1853年10月であるが、一番最

後の1853年10月にこのエピソードに遭遇した可能性が最も強い、と

Philip Collinsは述べている 7)。

1853年10月説に従うと、僅か2年前の実体験をめぐる回想を叙述

した箇所ということになるが、場所は一山村の一階で牛、ロ

バ、犬、鶏などを飼っている素朴な宿屋。ここで働いていたアンリ

(Henri) という若者がある夜突然姿を消す。その後6週間必死の捜

索が行われたけれども、その行方は全くつかめない。宿屋の前に積

み上げられているたきぎの山の天辺に、飼われているチャボの雄が

登っては狂わんばかりに鳴きたてることがその間幾度も繰り返され

る。遂にある朝このチャボに怒り狂ってたきぎを投げつける同室で

アンリと起居を共にしていたルイ (Loui)の姿を目撃した村のある

女性が、閃くものがあってたきき、の山に登って、その底に行方不明

の若者の死体を発見する。殺人が発覚したルイは逮捕され、主人の

金銭を着服していたことがアンリの知るところとなったので、その

ため彼を殺害したと自白する。ルイの処刑の場面は次のように描写

されている。

In that Canton the headsman still does his office with a sword; 

and 1 came upon this murderer sitting bound to a chair， with 

his eyes bandaged， on a scaffold in a little market-place. In 
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that instant， a great sword (loaded with quicksilver in the thick part 

of the blade) swept round him like a gust of wind or fire， and 

there was no such creature in the world. My wonder was， not 

that he was so suddenly dispatched， but that any head was 

left unreaped， within a radius of fifty yards of that tremen-

dous sickle. (109， 43-110， 9) 

その州では依然として死刑執行人は力で職務を遂行している。私はこの殺人犯

が、小さな市場町の死刑台の上で、両眼を目隠しされて、椅子に縛り付けられ

て座っているのと出くわした。まさにその時、(刃の厚い部分に水銀を塗った)

大きな万が一障の風か炎のように彼の周りで一閃して、彼をこの世から消して

しまった。彼が出し抜けに処刑されたことではなしそのすさまじい鎌の半径

50ヤード以内の首がよくも刈り取られないで済んだものだ、という事実に私は

驚樗した。

描写の迫真性は指摘するまでもないが、処刑役人のすさまじい必殺

のー振りを描くタッチには、死に魅入られ引き付けられている心情

が感受される。死の雰囲気に包まれているというより、死を願望し

足を踏み入れかねない心情が措かれているように思われてならな

し、。

② モンプランの麓の宿屋

1846年7月30日から31日にかけて宿泊したシャモニーの Hotel

de Londresがモデルになっている 8)ょうであるが、特に触れるべ

きものが見当たらないので、この項の説明は省略する。

(4) フランスの宿屋

① パリの宿屋
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② 田舎の宿屋

以上の二項目も特に説明すべきものがないので、省略する。

(5) イタリアの宿屋

① 粗末な路傍の宿屋

これも特に説明すべきものがないので、省略する。

② さびれた宮蹴風と寺院風の宿屋

“their labyrinths of ghostly bedchambers， and their glimpses in-

to gorgeous streets that have no appearance of reality or possibili幽

ty" (114， 25-27)と、往時の栄光と余りにも対照的な現在の死の雰

囲気に覆われた衰退したたたずまいが説明されている。

③ マラリア地区の狭くて小さな宿屋

④ ベニスの広くて風変わりな宿屋

以上の二項目も特に説明すべきものがないので、省略する。

(6) ドイツの宿屋

① ライン河沿いのせわしい宿屋

② その他の宿屋

以上の二項目も特に説明すべきものがないので、省略する。

(7) アメリカの宿屋

これはデ、ィケンズが妻キャサリンと共に1842年 1月から 6月にか
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けてアメリカを訪問した時の経験に基づいている。欠陥が色々ある

にもかかわらず、結局はアメリカの宿屋は「親切で、寛大で、度量

が大きく、偉大な国民に属しているJ(115， 35-36) と述べている。

以上必要と思われる分析と考察を加えながら各項目について見て

来た訳であるが、(1)、 (2)②、③、④、⑥、⑬、 (3)①、 (5)②と

死の雰囲気に覆われた不気味な叙述が頻繁に反復されていること

が、全項目を貫流する顕著な特徴として浮かび上がってくるように

思われる。中でも (2)②におけるメアリー・ホガースをめぐる叙

述は圧倒的で、全項目の核心をなすものであろう。 1838年 1月30日

から 2月6日にかけて滞在したグレタ・ブリッジの theGeorge 

and New Innを、本篇の主人公チャ リ が降り続く雪のため一

週間閉じこめられる宿として設定し、これを舞台として各回想が走

馬燈のように現れては消えているのであるから、ジェノアに滞在し

ていた時を唯一の例外として、 1838年2月以降彼女の幻影が夢の中

に出現しなくなったとはいえ、 1855年の時点においても、メアリー

はデ、ィケンズの内面で無限に美化され神聖化された存在として、生

き続けていたことは明らかである。キャサリンとの新婚生活の最初

から一つ屋根の下で起居を共にして、一年後に突然他界したこの義

妹へ寄せるディケンズの想いは、本篇においても鎮魂の調べをたた

えて描き出されているのである。自己の魂の癒しを霊となったメア

リーに求めようとしているかのように。これには前述のごとくマラ

イア・ピ ドネルとの再会と深い失望を覚えさせられた体験が、深

刻な影響を及ぼしていることは十分に考えられるし、また1858年の

妻キャサリンとの離婚までわずか3年しか離れていないことも、考

慮に入れなければいけないであろう。そこまでデ、ィケンズの魂は傷
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っき、疲れ、絶望し、孤立感に襲われ苛まれていた、ということで

あろうか。それが幼年期からの死の雰囲気に覆われた暗く不気味な

宿屋をめぐる回想の連続となって投影されているのであろうか。

クリスマス物の系譜において、 1852年の TheSchoolboy's Stoη 

あたりから始まった登場人物のモノローグ形式による叙述が、 1854

年の TheSeven Travellersで一人称体モノロ グによる叙述とし

て初めて確立された、と DeborahA. Thomasは指摘している 9)。

本篇 HTも当然その流れに属している訳で、ディケンズはその技

法を十二分に駆使しているといってよい。前述したごとく、主人公

チャーリ のモノローグを追う叙述に自己のモノローグを織りこん

で、重層的なタッチで叙述を展開させているからである。これも前

述したごとく、本篇の主人公の回想にしては不自然、であり整合性を

欠いている点は明白であり、否定できるものではない。だが、自己

の実体験を土台としてそれを変形させ虚構仕立てにすることを通し

て、作品の流れの中に最めこみ、主人公の宿屋をめぐる回想を叙し

たモノローグに、自身の宿屋をめぐる回想を叙したモノロ グを付

加するという二重の技法を機能させて、作品の枠組みに大きな破綻

をきたすことなく、読者を納得させ作品世界へ引きずりこんで行く

ディケンズの手腕には舌を巻かざるを得ない。少々無理を冒してで

も作品の主人公の宿屋をめぐる回想という語りをかりで、自己の半

生の回顧にとり付かれたかのごとく駆り立てられ固執せざるを得な

い状況に、デ、ィケンズは追いこまれていたのである。それは宿屋を

めぐる回想に続く筒所の叙述に投影されているように思われる。

1 had been going on lately at a quick pace to keep my solitude 
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out of my mind; but here 1 broke down for good， and gave up 

the subject. What was 1 to do? What was to become of 

me? Into what extremity was 1 submissively to sink? Sup-

posing that， like Baron Trenck
10
)， 1 looked out for a mouse or 

spider， and found one， and beguiled my imprisonment by 

training it? Even that might be dangerous with a view to the 

future. (115，37-116，1) 

私は最近は回想にふけるスピードをあげておのが孤独に目を向けないように

した。しかしここまで進んで来て回想の源泉が永久に尽きてしまい、私は断

念せざるを得なかった。自分は一体何をなすべきか。これから一体どうなるの

か。どんな地獄へなすすべもなく沈もうとしているのか。トレンク男爵のよう

に、鼠か蜘妹を探し求めて、それを見つけ、そして訓練することで獄中生活を

紛らすことにでもなったら、自分はどうなるのか。それでさえ将来への見通し

としては危険すぎるかもしれないのだ。

メアリ 讃美を中核に置く宿屋をめぐる回想も出尽くして種切れと

なり、暗携とした絶望的な心情に、回想へ向かつて注がれていた心

的エネルギ も押し潰され、すっかり燃え尽きてしまうと、チャー

リ ならぬディケンズに圧倒的な力をもって孤独感が襲いかかり、

閉じこめてしまう。幽閉され鎖で、つながれた囚人のごとくに。こ

れは同じ1855年の12月より月刊分冊の形で執筆が開始された長篇

Lit地 Dorritの主題と雰囲気にも色濃く投影されていて、デ、ィケン

ズはまさに出口なしの死の世界に足を踏みこみかねない無明の闇を

端ぎ哨ぎ進んでいるかのごとき状況下にあったのである。

その意味で主人公チャ リ が大雪で閉じこめられて回想にふけ

る宿屋を theHolly-Tree Innと名付け、それを作品のタイトルと

してもディケンズが用いているのは、いかにも象徴的である。 cs
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に収録する時 TheHolly-Tree Innから HTへと改題されたこと

が、より一層その印象を強くする。柊はいうまでもなくクリスマス

を象徴する存在であるからだ。救済と癒しを願望し希求してやまな

いディケンズに、 1855年の柊は多少でも応えることができたであろ

うか。

〔注〕

1 )“Holme Lee"はペンネ ムで本名は HarrietParrという。

2 )この問題Iこ関しては DeborahA. Thomas，“The Chord of the Christmas 

Season: Playing House at the Holly-Tree Inn" ， Dickens Studies Newsletfer 

December， 1975， pp. 103-8を参照のこと。

3) Michael Allen， Charles Dickeπs' Childhood (London: MacMillan， 1988)， pp. 

31-32. 

4)オックスフォ ド在の宿屋の主人で、処刑されたのは1742年のことであったと

いう ( The Dickens Index， eds. Nicholas Bentley et. al. C Oxford: Oxford 
University Press， 1988J， p. 31)。

5 )ディケンズの伝記的事実は主として TheDickens Indexを、そして時間的な方

面は、 ADickens Chronology， ed. Norman Page (Houndmills: MacMillan， 1988) 

を参照した。

6)小松原 茂雄『ディケンズの世界Jl(東京:三笠書房， 1988)， pp. 103-40 

7) Dickens and Crime (London: MacMillan， 1965)， pp. 234-5. 

8) Cf. The Dickeπsian， vo1.2， 1906， p. 244. 

9) Dickens and the Short Stoη(Philadelphia: University of Pennsylvania Press， 

1982)， pp. 81-82. 

10) Frederick von der Trenck (1726-94)。プロシャの軍人にして外交官。フリ

ドリッヒ大王 (1712-86;プロシャ王(1740-86J)により16年間鎖、につながれて

獄中に幽閉され、 1787年回想録でそれを明らかにした (TheDickens Index， p. 

265)。
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二:cr:..
早

ThePeγils 01 Ceγtαin English Prisoneγs 

について
一離婚直前のディケンズ一一

ディケンズは『クリスマス・キャロル』から数えて15番目の、そ

して CSに収録されているものの中では10番目のクリスマス作品

として、 Perilsを HWに、 1857年12月19日号のクリスマス増刊号

として掲載した。ただしこの増刊号の日付が12月7日となって

いて、 12月12日号まで収録されている HW第16巷の目次に Perils

がクリスマス増刊号として掲載されているので、ディケンズとして

は当然この第16巻に収録する予定であったと思われるが、結局は予

定より遅れて第17巻の12月19日号のクリスマス増刊号として収録さ

れ刊行されたのであった。この時の題名は ThePerils 0/ Certain 

English Prisoneγ'S， and TheiγTγωsures in Women， Childγen， Silver， 

andJewelsとなっており、構成は次のようになっていた。

26 

①“The Island of Silver-Store" by Charles Dickens (pp.1-14) 

②“The Prison in the Woods" by Wilkie Collins (pp.14-30) 

①“The Raft on the River" by Charles Dickens (pp. 30-36) 

これが CharlesDickens Editionの刊行に際して csに収録さ
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れる時、コリンズの手になる第二章が削除され、タイトルも Per-

ils -In Two Chaptersと簡略化されて収録されたのである。それ

で、以下削除されたり付加されたりした文章はないものの HW

とCSの異同に必要に応じて言及しつつ、コリンズ作の第二章と18

57年におけるディケンズの他の活動も参照しながら、 Perilsの分析

と考察を通して作家の内面の軌跡との関わりを見て行くこととした

し、。

I 

コリンズが HWのクリスマス増刊号に掲載された物語の作者と

して登場するのは1854年の TheSeven Poor Travellersが最初であ

り、翌日年の HTと、 56年の TheWreck 01 Golden Mary (簡略化

された CSのタイトjレ)に参加し、そして Perilsと続く訳であるが、

コリンズを含めて1854年が4人、 55年が4人、 56年が5人という風

に数人の作家がディケンズの依頼を受けて執筆しているのに対し、

Perilsはコリンズのみが依頼を受けて執筆に参加して作品を創り出

していて、その点に際だつ特徴が存していることは指摘するまでも

あるまい。 12歳も年下の作家としての経験も未だ浅い若い作家を唯

一のパートナーとして作品を生み出したことが、「ディケンズのゴ

リンズの文体への信頼の強まり Jl)の反映であることは論をまたな

いが、だからといって、ディケンズがコリンズからの文学的影響を

何らかの意味で受けたということにはならないだろう。仮に影響を

受けた事実があるとしても、それはコリンズが TheWoman in 

White (1860)， No Name (1862)， Armadale (1866)， The Moonstone (1868) 
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と立て続けに力作を発表した1860年代の話になると思われるからで

ある。 1857年の時点においてはコリンズはデ、ィケンズの「弟子のよ

うな存在i)であり、それが端的に表れたのが FrozenDeeD3)なる

戯曲をめぐる出来事であったのである。 コリンズの手になる FD

をディケンズは1857年の 1月から 8月にかけて四度も座長兼主演俳

優として上演したが、実体は「ディケンズの指示に従ってJ4)コリ

ンズが執筆した戯曲であることは明白であるという。ディケンズが

FDの公演に異常とも思えるほど打ち込んだのは、一つには6月に

他界した親友であった劇作家ダグラス・ジェロルド (Douglas]errold) 

(1803-57)の遺族救済のために、この公演でどうしても2000ポンド

の収益を生み出さねばならない、という差し迫った目標が存してい

たこともあるが、他にも大きな理由が存していた。それは1845年第

二次探検隊を率いて北極地方へ出発したまま消息が途絶えてしまっ

たサ ・ジョン・フランクリン (Sir]ohn Franklin) (1786-1847) 5)をモ

デルとして創作された FDの主人公リチヤード・ウォ ダー

(Richard Wardour)にディケンズが強烈な一体感を覚え、凄まじいば

かりの迫真性をもってこの人物になりきった演技を繰り広げたこと

に、何よりも雄弁に示されている。愛する女性への一方通行の愛に

殉じて、自己の命を犠牲にして恋敵を救出したこのウォ ダ の

「自己犠牲の壮大な悲劇J6)に強く魅せられて、異常なほどの興奮

と精力をこめて演技したので、短い時間ではその疲労を抜き取るこ

とができないほどであった 7)。なお8月のマンチェスターでの FD

の公演の際、特に参加を求めた母親と二人の娘よりなるプロの女優

達の一人が、翌日年のディケンズ夫妻の離婚の原因のーっとなり、

晩年のディケンズの愛人ともいわれるエレン・タ ナン(EllenTer-

28 
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nan) (1839-1914) であったことも見落とす訳にはいかない重要なエ

ピソードである。

こうした FDから出てきたモティ フとともに Perilsに大きく

深い影を落としているのが、 5月に勃発したセポイの反乱 (theIn-

dian Mutiny) である。これはディケンズに「深く終生消えることの

なかった影響l)を与えたが、とりわけこの事変で捕虜となったイ
ギリスの女性達の勇敢な行動に感銘を受けた彼は、反乱が出来して

騒然、となっているインドは避けて、舞台を南アメリカに移した設定

でそれを Perilsのモティーフとして使用する 9)ことに思いを致し

たのである。

E 

以上の二つのモティ フを土台として Perilsが創作された訳で

あるが、デ、ィケンズがウィルキ ・コリンズともども何時頃から執

筆にとりかかったのかは不明である。 11月25日付けのミス・バー

デット=クーツ (MissBurdett-Coutts)宛の書簡の中で作品の出来栄

えに対する自信を披歴している10)ので、その頃までには完成してい

たことが窺われるだけである。 6月に長篇 LittleDorritの19ヶ月

に及ぶ月刊分冊による執筆を完成させ、 FDの公演活動を精力的に

繰り広げ、 9月には2週間に及ぶ北イングランドへの旅行にコリン

ズとともに出掛けて、その次第を HWに10月一杯をかけてThe

Lazy Tour 01 Two Idle Attrenticesと題する物語にまとめて発表す

るなど、多忙を極めた1857年を締めくくるクリスマス物語として

Perilsが生み出されたことだけは確かである。
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さて、その Perilsであるが時代設定は1744年、時の国王はジョ

ージ三世となっている。だがこれまでの説明から容易に察知できる

ようにシチュエイション、テ マ等が1857年当時のむのであること

は指摘するまでむない。主人公はギル・デイヴィス (GillDavis)と

いう海兵隊の一兵卒。孤児でチャタム近郊のスノリッジ・ボトムで

羊飼いをしていた男に虐待されるだけの境遇に耐えかねて逃げ出し

た後、転々としている間に29歳の海兵隊員となっていたという説

明。ギルなる妙なファ ストネ ムの由来は次のようである。

Such name of Gills was entirely owing to my cheeks， or gills， 

which at that time of my life were of a raspy description. (163) 

ギルという名前は幼児の時私がよくひっかし、ていた頬、もしくは顎の下の肉iこ

由来していた。

幼児がよくやる顎の下の肉をひっかく癖があったことから、 Gills 

というファーストネームを何時の間にか与えられたと。この箇所と

同じ頁の6行ほどさかのぼった箇所は Gillsと記述されているけれ

ど七、他の箇所は矛盾点について一切説明が加えられないまま Gill

と記述されているので、ギルで話しを進めて行かざるを得ない。更

に次のような説明が出てくる。

30 

1 have the great misfortune not to be able to read and write， 

and 1 am speaking my true and faithful account of those 

Adventures， and my lady is writing it， word for word. (164) 

私は読み書きができないという大変なハンディを背負っているので、私が嘘偽
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りなく忠実に語るおのが冒険談を、一語ずつ、奥様が書き取って下さることに

なっている。

天涯孤独で社会の底辺を這いずりまわって来た悲惨な生い立ちのた

めに、無学文盲である彼が語る回顧談を‘mylady'と呼ばれる女

性が書き取るという体裁で物語が進行してし、く、ということが説明

されている。しかもすべて真実のみを語り、筆記する側も一語も削

除は行わないという約束の下で。主人公が語り子と筆者を兼ねる設

定が殆どを占めているクリスマス物の系譜の中で、 Perilsの語り子

と筆者が分離している一人称体は特異な形態をなしているといって

よい。しかも語り子と筆者の関係も一種濃密で独特なものが認めら

れ、「奇妙な物語Jl1)という見方も十分に成り立つことは申すまでも

あるまい。と同時に先述した本篇のモティ フと密接につながって

し、ることも。

かようなギルと親友ハリー・チャーカー (HarryCharker)伍長と

を含む24名の海兵隊が軍艦クリストファ ・コロンブス号に乗り組

んで、ジャマイカからベリ ズを経てホンジュラスの沖合いに浮か

ぶ島に辿り着いたところから物語は始まる。これは架空の島で名前

は第一章のタイトルにもなっているシルヴァ ストア島。本土で採

掘される銀を年に一回軍艦が運搬のため受取りに来るまで、安全で

便利な保管場所として使われているのでこの名前がついた次第。そ

の銀を狙う海賊の噂が絶えないので、主人公を含む海兵隊が増援部

隊として派遣されて来たのである。上陸したギルとチャーカ に、

島のイギリス入社会の構成を説明してくれた艦長の妹だという若い

女性がいる。

31 



The name of the captain of the sloop was Captain Maryon， 

and therefore it was no news to have from Mrs. Belltott， that 

his sister， the beautiful unmarried young English lady， was 

Miss Maryon. The novelty was， that her Christian name was 

Marion too. Marion Maryon. Many a time 1 have run off 

those two names in my thoughts， like a bit of verse. Oh 

many， and many， and many a time! (170) 

その軍艦の艦長の名前はメアリアン大尉といった、それ故に彼の妹、つまり

その美しい未婚の若いイギリス人女性がメアリアン嬢であることは、ベルトッ

ト夫人から聞くまでもなかった。ただ彼女のクリスチャンネームもメアリアン

であることは、初めて知ったことだった。メアリアン・メアリアン。私はこの

名前を、詩の断片のように、何度も繰り返し心の中で肢いたものだ。おお何度

も、何度も、何度も繰り返して!

叙述のトーンからすると、 HWの原文で使用されていた最後の

‘many'と‘atime'の聞のコンマは、そのまま残しておいた方がよ

り効果的であったのではないか。それとここで紹介されているメア

リアンという名前も注目される。四作目のクリスマス物である

The Battle of Life (1846) のヒロイン、メアリアン・ジェドラー

(Marion Jeddler) と同じ名前であるからである。当然のことながら、

婚約している相手アルフレッド・ヒ スフィールド(A1fredHeath 

field) と姉グレイス (Grace) とを結ばせるために、自分から身を引

いておのが愛を犠牲にした気高く崇高な女性メアリアンの人間像

を、 Perilsのメアリアンが受け継いでいることと想像される。メア

リアン・メアリアンとは木霊みたいで何か妙な感じがするが、それ

だけそうした「天使のごときJ(“angelic") 12)イメージが強まってくる
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ことは確かである。それと同時に FDのリチヤード・ウォ ダーと

同じくギル・デイヴィスが、一方通行の愛をこの女性に対して抱い

ていることも明らかである。

この後乗ってきた軍艦が原因不明の浸水事故を起こし、海賊出現

の知らせも飛び込んで来て、兵隊の殆どはボートでその追跡に出払

う。ギルは島のイギリス人を守る要員として残り、兄を案じるメア

リアン嬢に事情を説明して彼女を住まいまで送り届けた後、おのが

素性の卑しさを働突する。

It continuing veηT dark， 1 asked to be allowed to take them 

back. Miss Maryon thanked me， and she put her aロnm

mine， and 1 did take them back. 1 have now got to make a 

confession that will appear singular. After 1 had left them， 1 

laid myself down on my face on the beach， and cried for the 

first time since 1 had frightened birds as a boy at Snorridge 

Bottom， to think what a poor， ignorant， low-placed， private 

soldier 1 was. (181) 

とても暗かったので、私は彼女達に送らせてほしいと申し出た。メアリアン嬢

はとても喜び、私と腕を組んでくれ、私は無事送り届けた。私はこれから奇異

に恩われるかも知れない告白をしなければならない。二人の女性を送り届けた

後、浜辺でうつ伏せになって、スノリッジ・ボトムで子供の頃小鳥を脅してい

た時以来初めて私は、自分がどれ程貧しく、無知で、身分の低い、ー兵卒に過

ぎないかということを思って、涙を流した。

HWの原文で‘cried'と‘forthe first time'の間にあったコンマ

が削除されているが、ここもコンマを使った方がより効果的であろ

う。メアリアン嬢への愛にとり付かれればとり付かれるほど、彼女
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との身分や階級のどうにも埋めようのない隔たりが意識されて、断

腸の思いに襲われているギルの哀切を極めた表白がなされているの

である。手の届かない高嶺の花を愛した男の宿命といってしまえ

ば、それまでではあるけれども。

もっともそのような個人的事情にはお構いなく海賊の襲撃が始ま

る。海賊出現の知らせは実は海兵隊や島の守備隊を釣り出すために

仕組まれた畏で、一部分の兵士達と民間人しか残っていないところ

へ大勢の海賊が襲撃をかけて来たのである。

とごろで、軍隊をおびき出すための偽りの情報を持ち込み、イギ

リス人に対して表面上は満面笑みをたたえた陽気で愛想の良い態度

を示すが、裏では海賊と通じていた原住民の名前がクリスチャン・

ジョ ジ・キング (ChristianGeorge King) というのは、何とも皮肉な

設定ではある。皮肉な設定といえばポーディッジ (Pordage)なる弁

務官もそうで、この小役人は徹底した皮肉と明笑を浴びる存在とし

て戯画化されている。海賊との戦いの真っ最中における彼の姿は次

のようである。

34 

All the time， Mr. Commissioner Pordage had been wanting 

to make a Proclamation to the Pirates to lay down their arms 

and go away; and everybody had been hustling him and 

tumbling over him， while he was calling for pen and ink to 

write it with. (185) 

戦闘の問中、ポーディッジ弁務官は海賊に向かつて武器を捨てて立ち去るよ

うにとの布告を出すことを望んだ。布告を認めるためのペンとインクを求めて

叫んでいる彼に、全員がぶつかりつまずいた。
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戦闘中だというのにおのが職務の形式に固執し続ける滑稽な姿が活

写されている。仕上げとして、栄誉に包まれ貰痘で他界するポ

デ、イッジ氏の最期の姿が第三章で紹介される。

The end of Mr. Pordage... was， that he got great compli-

ments at home for his conduct on these trying occasions， and 

that he died of yellow jaundice， a Governor and a K.C.B. (203) 

ポーディッジ氏の最期は、(中略)戦闘などにおける振る舞いを故国で大いに

賞讃され、二等勲爵土の総督に栄進し、責痘で死去した、ということだった。

これはボ ディッジ氏を通して叙勲に集約される立身栄達の空疎さ

を痛烈に皮肉ると同時に、戯画化の極致をなす描写といってよい。

ディケンズは OliverTwist (1837-9)のバンプル氏 (Mr.Bumble) を

始めとする役人や官僚連のすぐ、れた戯画を創造しているが、このポ

ーデ、イツジもそれに列なる資格を十分に持つ人物である。一方、 C.

G.キングは当然の報いを受ける感じで情け容赦なく射殺されてし

まう (205)。

かくして、海賊との激しい戦闘が繰り広げられたけれども、所詮

は多勢に無勢。ギlレの唯一の心の友ハリー・チャ カー伍長の死

(187) を始めとする手痛い犠牲を払って相当数の海賊を倒しながら

も、生き残った者は結局は捕虜となってしまう。総計82人のうち男

が14人、女が15人、子供が7人の合計36人の生き残った者全員が。

戦闘が続いている間中、メアリアン嬢は男達を助けて抜群の働きを

見せる。かてて加えてギlレの命を三度も救うという驚くべき勇敢さ
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を発揮する。

1 saw a heap of banded dark hair and a white dress come 

thrice between me and them， under my own raised right arm， 

which each time might have destroyed the wearer of the 

white dress; and each time one of the lot went down， struck 

dead. (190) 

私は豊かな束ねた黒髪と白い服が三度も私と敵の間に、その白い服を着てい

る人を倒したかも知れない(万を持って)振りかざした私の右腕の下に、飛び

込んで来るのを目撃した。そしてその度毎に敵の一人が倒れ、事切れた。

これだけでも奇跡的な信じ難い行動であるが、その上彼女はギルの

左腕の深手に自分の衣服を裂いて、それを包帯代わりに巻き付けて

やったり (ibid.)、捕虜となった後もギルを気遣って、「静かな勇気、

同情、信頼で一杯のJ(“full of quiet courage， and pity， and confidence") (192) 

眼差しを注いだりするという風に、優しさと勇敢さの化身としかい

いようのない態度を示す。かような彼女の行動を、作家がセポイの

反乱で発揮された同胞の婦人達の勇敢な行動への賞讃の具現化とし

て、描写していることは述べるまでもない。それはそれとして、所

詮は実を結ぶことは有り得ないにもかかわらず、とり付かれればと

り付かれるほど激しい苦悶に鴨ぐ状態に陥るだけであるにもかかわ

らず、こうした態度を示されたギルのメアリアン嬢への愛が募る一

方で、とどまるところを知らないことも述べるまでもあるまい。
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E
 

第二章はウィルキー・ゴリンズの執筆になるものであり、量的に

は HWのほぼ半分を占めている。“ThePrison in the Woods"と

いうタイトルが示すように、海岸から遠く離れた本土の山岳地帯の

深い密林中に存在する太古の壮大な宮殿の遺跡を最高の牢獄とし

て、海賊により連行された捕虜達が、丸太を作り出す労役を巧みに

利用して二隻の筏を組むのに十分な丸太を集め、メアリアン嬢の活

躍で夜食に仕込んだ催眠性の果汁が効き目を発揮して海賊達が眠り

こけている聞に脱出して、大急ぎで(それでも 4時間20分もかかって)男

達の手で筏を何とか組み立てて、密林中を通り抜けている河に乗り

出す、スリルとサスペンスに溢れた物語が展開される。海賊達は銀

や宝石と交換する人質として22名の女子供を捕虜にしたのはよいと

しても、 14名の男達を労役で使うために生かしておいたのが結局仇

となってしまったのである。

この第二章においてもギルの内面におけるメアリアン嬢の存在感

は強化と深化の一途を辿る。それは例えば次のような彼の言葉より

感受することができょう。

“A woman with a clear head and a high courage and a pa-

tient resolution -all of which Miss Maryon has got， above all 

the world -may do more to help us， in our present strait， 

than any man of our company，" says 1. (The Extra Chris回 as

Number of HW， vol. 17， p. 26) 
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「明断な頭脳と卓越した勇気と粘り強い決断力を備えた女性は これらのも

のをメアリアン嬢は、他の誰よりも、備えていますが 現在の苦境において

は、われわれ男どもより、みんなの助けとなって役に立ってくれるものです」

ディケンズほどの切なさを感じさせるト ンで描かれてはいないよ

うだが、高嶺の花として仰ぎ見て、愛とともに崇拝の念を強く含む

ギルのメアリアン嬢への思慕の情が凝縮され浮き彫りになっている

場面である。 33歳という年齢から来るのか、資質の達し、から来るの

か、波乱に富んだ展開でそれなりに面白いけれども、コリンズの手

になるごの第二章はどうもディケンズほどの深さが欠けているよう

で、その辺にもの足りなさが残ることは否定できない。

N 

筏で脱出して7日目の夜、河の水量が増して海が近くなったとの

セリフをギルから引き出したのに続けて、メアリアン嬢はイギリス

に帰れることを非常に喜んだのであるが、ギルは“Englandis 

nothing to me" (197) と母国の価値をすげなく否定してしまう。そ

れを強く諌めて彼女は次のようにいう。

38 

“No， good friend， you must not say that England is noth-

ing to you. It is to be much to you， yet -everything to you. 

Y ou have to take back to England the good name you have 

eamed here， and the gratitude and attachment and respect 

you have won here: and you have to make some good English 

girl ve可 happyand proud， by marrying her..." (197) 
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I¥"¥'、え、イギリスは自分にとっては無価値だなどと言ってはいけません。

母国は貴方にとっては大きな価値を持っています、それどころか 全ての存在

といってもよいものです。ここで獲得した名声、感謝、愛慕、尊敬などをあな

たは母国へ携えて帰るべきです。そしてあなたは母国でどなたかお似合いの方

と結婚して、その人を幸せにし誇りを持つ存在としなければいけません(後

略)J

善意と思いやりに溢れた有効適切な助言と励ましの言葉であること

は疑いの余地はない。だが、結婚のことを持ち出したことがギルを

激しく傷つけ悲嘆のどん底に追い込み、徹底的に打ちのめしてし

まったのである。この後ギルは一晩中間々と苦しみ、“youare no 

better than the mud under your foot" (197-8) と自己を泥と同一視

するという、被虐とも自暴自棄とも思えるセリフを自分に向かつて

投げつける絶望の淵に沈んだ態度をとり続ける。それだけメアリア

ン嬢への秘められた思慕の情が激しく強かったことはいうまでもな

い。「貴方が他の娘さんと結婚したところを拝見したい」とはよく

ぞいったもので、完壁な善意から生まれた言葉が完全に引導を渡

す、何とも皮肉な軌跡を描くことになったのである。ごの後更に追

い打ちをかけて駄目を押す出来事が持ち上がる。それは捕虜達の筏

が彼等を捜し求めて河を遡ってきた兵士達のボ トと無事に再会を

果たした時に起こった。-_e_は海賊の陽動作戦に号|っかかって海上

に釣り出された守備隊と海兵隊は大急ぎで島へ引き返し、その後本

士へと海賊と捕虜の後を追って必死の探索を続けていたところで、

脱出した捕麗達との劇的な再会を迎えた訳なのである。この時ギル

は守備隊長であり、メアリアン嬢と恋仲でもあったジョージ・カー

トン大尉 (CaptainGeorge Carton) から、またしても善意に溢れた宣

告を受ける。
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“My brave fellow， you have been Miss Maryon's body-

guard all along， and you shall remain so. Nobody shall 

supersede you in the distinction and pleasure of protecting 

that young lady." (202-3) 

「君はずっとメアリアン嬢を体を張って守ってくれたそうだな。これからも

そうしてくれ。彼女を守るという栄誉と喜びを君から取り上げて他の者に譲る

ことは絶対にありえないのだ」

これは士官がー兵卒に与える言葉としては、最高級の好意と感謝の

こもったものであろう。だがギルにとっては、「お前は彼女のボディ

ガードとしてよくやってくれた。これからもよろしく頼む。お前は

所詮はその程度の存在なのだからJt宣告されたようなもので、気
持が重苦しく屈折するばかりである。表面上は感謝のセリフを口に

しながらも、この大尉をその実重苦しく打ちのめされた気持で見つ

めるばかりである。

1 have now this other singular confession to make， that 1 saw 

him with a heavy heart. Yes; 1 saw him with a heavy， heavy 

heart. (203) 

私は今ここにもう一つ5J1jの異様にみえる告白一つまり私はカートン大尉を重苦

しい気持ちで見つめた。本当に、極度に重苦しい気持ちで見つめた、という

を行う。

これでギル・デイヴィスの運命は決まった。一方通行の片想いに過

ぎない妄想であることは最初から分かりきっていたことではあるけ

れども、前述したごとく当のメアリアン嬢のみならず、その恋人カ
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一トン大尉からも、感謝、好意の発露という形をとった決定的な宣

告を浴びせられる残酷な場面に遭遇して、徹底的に傷つき参ってし

まったのである。無事に再会を遂げた喜びを全身で放射している二

人を目の当たりにしているだけに、その衝撃の深刻さが筆舌に尽く

し難いものであったことはいうまでもない。かような回復不能とも

思えるほどの絶望的で過酷な試練にさらされた後もギルの愛は

消えることはなく、そのため激しく長く苦しんだと述懐している

(207)。そしてずっと軍隊の勤務を続け、昇進の話(士官かと思われる)

も出たけれども、少々努力しでも解消できなかった無学文盲が障害

となって、結局はー兵卒で終わった13)彼に対して、カートン大尉の

方は AdmiralSir George Carton， Baronet (208) とあるから、順調

に昇進を重ねて登りつめていった、という明と暗を絵に描いたよう

な対照的な人生を送ったことになる。それにしても Perilsにおけ

る愛と人生の全面的な勝利者のカ トンなる名字が長篇 ATale 01 

Two Cities (1859) では、ギル・デイヴィスの役柄を受け継いだ人

物の名字 (SydneyCarton) に使用されているのは、一体何故なので

あろうか。ディケンズが繰り返し使用していることに重要性があ

る凶のは当然、としても、名字を除けば共通性がないだけではなく、

ギルのように一方通行の愛を捧げる人物にカ トンという名字を与

えるとは、 「何とも奇妙J(“strangely enough") 15)ではある。とまれ、

ディケンズにカートンなるこのファミリィネームにこだわり固執す

るだけの理由が存していたことだけは明らかである。 ところで、

メアリアン嬢がカ トン大尉夫人となったことはいうまでもない

が、提督となり準男爵に列せられた夫に従ってその令夫人となった

彼女についての説明が、本篇を締めくくる末尾において展開されて
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いる。

It was my Lady Carton who herself sought me out， over a 

great many miles of the wide world， and found me in Hos-

pital wounded， and brought me here [i.e. this present fine old 

country-house of Admiral Sir George Carton， Baronet]. It is 

my Lady Carton who writes down my words. My Lady was 

Miss Maryon. And now， that 1 conclude what 1 had to tell， 1 

see my Lady's honoured gray hair droop over her face， as she 

leans a little lower at her desk; and 1 fervently thank her for 

bearing so tender as 1 see she is， towards the past pain and 

trouble of her poor， old， faithful， humble soldier. (208) 

世界中何マイルもかけて、自身で私を捜し求め、傷ついて入院していた私を見

つけ出し、この屋敷に連れて来て下さったのは奥様であった。私の言葉を書き

留めて下さるのも奥様である。奥様とはメアリアン嬢のことである。そして

今、是非とも話しておかねばならなかったことを最後に話し終えると、もった

いなくも奥様の白いもののまじった髪が顔の前に垂れ下がり、彼女の机に向か

う姿勢がそれまでよりもっと前かがみになっているのを私は認める。その上貧

しく、年老いた、忠実で、控え目なー兵土の遠い昔の苦しみと悩みに対して、

今その姿を認めているごとく彼女がやさしく接して下さっていることに私は心

の底から感謝している。

官頭から使われていた‘mylady'が(上の引用文では 'myLady'となっ

ている)メアリアン嬢であることは、この箇所における種明しを待

つまでもなく、容易に察知できる事実である。彼女が遠い異国で戦

傷を負い病院に収容されていた老兵ギルを捜し当ててイギリスへ連

れ帰り、おのが屋敷で療養させたこと。ギルが永遠の恋人メアリア
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ン嬢へ身も魂も捧げて独身を守り、彼女の子で連れ戻されるまで故

国イギリスの士を踏もうとはしなかったこと。そしてギルの激しく

深い苦悩が長い年月の巡りを経ている聞に、多少なりとも和らいで

いったこと。以上の事柄を述懐するギルの言葉をメアリアン嬢が書

き留めていったことは、十分に理解できる納得の行く話しである。

だが、机に顔を伏せて涙を流している彼女の姿と、それを見て深い

感謝の念に襲われているギルの心情とを叙した部分は、何とも奇妙

で納得がし、かない。メアリアン嬢に書き留められる話でないことは

指摘するまでもないし、字の書けないギルが筆記できる話しでない

こともいうまでもない。ということになると、ディケンズでは有り

がちな現象ではあるのだが、つい作者の思い入れが強すぎて、ギル

の無学文盲という設定を忘れて作品世界に闇入して、彼の立場から

の叙述を行ってしまったのであろうか。その意味でも、 Perilsは

「奇妙な」味わいを締めくくりの部分にまで引きずっている「奇妙

な」作品ではある。

V 

1857年を迎えてディケンズ夫妻の仲は悪化の一途を辿るばかりで

あった。ディケンズが手を入れて改築を済ませ家族ともどもロンド

ンから移り住んだばかりのギャズヒルの邸宅をデンマークから訪問

して、 6月から 7月にかけて滞在したハンス・クリスチャン・アン

デルセン (HansChristian Andersen) (1805ー75)は、毎日かかさず日記を

つけているが、その6月29日の項に「全体から見ると、家族全体と

ディケンズと令夫人との聞には、たいへんないざこざがある。そう
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いい気持ちはしないJ16lという一節が見える。最初は2週間の予定

で来訪したアンデルセンの5週間に及ぶ滞在が長過ぎて、デ、ィケン

ズを始め全家族をうんざりさせ閉口させたが、それを割りヲ|し、て

む、アンデルセンの目にむデ、ィケンズ夫妻の仲がうまくいかず、そ

のために家族中が不安と混乱に陥っているように映った、という印

象を率直に述べている一節なのである。更に10月にはロンドンはタ

ヴVストクの邸宅の寝室を別室に移して、本来の夫婦用の寝室に通

じるドアを塞いでしまう、という出来事が持ちあがるIにこれと前

後するが、 9月友人ジョン・フォ スター宛の書簡で「キャサリン

と自分とはお互い不適格である」と述べ、更に続けて“Weare 

strangely ill-assorted for the bond there is between US"18lと、夫婦

としてどうにむ不釣合いでうまくし、かず、むうこれ以上は無理だと

告白している。 10月に入ると同じフォースターに宛てて「何か行動

に出て絶えず動くこと以外にはどう仕様むなしリと悲惨な状況を訴

えかけ、続けて“Muchbetter to die， doing"19lと悲痛な心境を吐露

している。以上の事柄は決定的な破局を迎えていたことの証左以外

の何物でむなし表面化して別居するに至った時期が翌日年5月ま

でずれ込んだのは、事態がそういう経緯を辿っただけのことであ

る。 FDの公演とリチャ ド・ウォ ダ一役の演技に異常なほどの

興奮と熱中を示したのむ、ウィルキー・コリンズと北イングランド

への旅行に出掛けたのむ、全ては破滅的な状況にあった家庭からの

脱出願望のなせる業と理解できょう。

キャサリンとの関係がここまで悪化した原因としては、彼女が毎

年のように子供を出産するので生活費がかさむ一方であったこと、

その子供達の出来がデ、ィケンズが期待した程ではなかったこと、若
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い噴は魅力的な容姿を持っていた彼女が次第に肥満した中年女に

なったこと、等があげられ、そして何よりも、キャサリンとディケ

ンズの聞の格差が全ての面に渡つであり過ぎて、最初から二人の結

びつきには無理があったことがあげられる。キャサリンの夫への気

持は終生変わらなかったといわれているので、要するに22年間連れ

添っている内に次第に熱が冷めて来たディケンズの我慢、忍耐力も

限界に達して、この1857年で遂に破裂してしまったということなの

である。だからといって、デ、ィケンズは世によくある無責任男のご

とき振る舞いをした訳ではなく、かような状況にありながらも、夫

として父親としてやるべき行為は誠実に履行し、彼としては精一杯

の努力は重ねたのであった。こうした状況を背景として Perilsは

創り出されたのであるが、主人公兼語り手ギル・デイヴィスの人生

行路、中でも特にメアリアン嬢との関係に作者ディケンズの心情と

想念が強く濃く投影されていることは、もはや指摘するまでもある

まい。両者の関係はこれまで説明してきた通りであるが、そのクラ

イマックスを成しているのは、シlレヴアーストア島に全員が帰還し

て平静を取り戻した後、任務を終了して離島するべく海兵隊が整列

したときに起こった場面である。この時彼の活躍に対する感謝を金

品で表そうとしたメアリアン嬢の申し出を断わったギルは、彼女が

身につけていたリボンの類の物を所望する。これに対して彼女は指

輪をはずして与えるとともに、ギルの勇敢さを中世の騎士のそれに

たとえて最大級の讃辞を贈る。

For the second time in my life she kissed my hand. 1 made 

so bold， for the first time， as to kiss hers; and 1 tied the ring 
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at my breast， and 1 fell back to my place. (207) 

彼女が私の手に接吻したのはこれで二度目であった。私は、生まれて初め

て、思い切って彼女の子に接吻した。彼女の指輪を胸にしっかりと留めて、私

は列の中の所定の位置に戻った。

ここも HWの原文では‘life'と‘she'の聞にコンマがあり、その

まま残しておいた方がギルの気持がより鮮明な形で浮き彫りにされ

るのではないか。それにしても、愛する女性の指輪を所望してそれ

をしっかりと胸に抱き締めたというこの場面は、 1837年5月7日心

臓の発作で突然他界した妻の妹メアリー・ホガ スの遺体から指輪

を抜き取り、それをデ、ィケンズが常に指にはめていた、という例の

有名なエピソードを警需させるものがあるといってよい。そして行

進に移った彼の心境は次のごとくである。

. cheered and cried for， we went out of the gate too， 

marching along the level plain towards the serene blue sky， as 

if we were marching straight to Heaven. (207) 

(前略)喝采と歓呼の声に送られて、われわれは門から出て、平坦な広がりの

中を透明で静かな青い空に向かつて行進した、まっすぐに天国に向かつて行進

するように。

特に‘asif'以下の箇所はギlレの心境が嘘偽りない形で投影された

叙述であろう。これから先片想いの愛を抱いたままのつらい生涯を

過ごすくらいなら、いっそキス、指輪、讃辞などとともに栄光と至

福に溢れたこの場を最期として、あの世へそのまま行進していきた

いとの。これはメアリアン嬢との距離を大空との距離にたとえた
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“she was as high above my reach as the sky over my head" (ibid.) 

という叙述にむ、そのままつながっていることは明白である。とい

うことは妻キャサリンへの失望、幻滅が深まれば深まるだけ飢餓

感、空無感が強まり、その救いを20年前に天国へ旅立ったメアリ ・

ホガ スに求めているディケンズの心的姿勢を示しているのではあ

るまいか。メアリーへの言及は2年前のクリスマス物 HTO)の中で
む見受けられ、 1年前のクリスマス物は TheWreck 01 the Golden 

Maryというタイトルからして、メアリーを念頭において筆を進め

て行ったことは指摘するまでもなく明らかである。という風にみて

来ると、姉の結婚を契機として同居するようになったこの機知に富

んで明朗活発であり、 17歳の若さで帰らぬ人となった義妹を想う気

持は、少なくとむ20年前に劣らず1855年あたりから、ディケンズの

内でひそかに激しく燃えていたことは確実である。 1855年、 22年振

りに再会した初恋の相手マライア・ピードネルが中年の浮薄なお喋

り女と化しているのを見て、ひどい幻滅を味わった有名な出来事

が、少なからぬ影響をデ、ィケンズの内面に及ぼしていることも見落

としてはなるまい。

あれやこれやで人気実力ともナンバーワンの作家として君臨して

いた外見とは裏腹に、ディケンズの魂は拠り所を喪失した不安定な

状態で、焦燥感に駆られるまま狂的に動き回った挙げ句、疲れ果て

て死の淵をのぞき込んでいる状況にあったのである。そうした彼が

おのが救済の対象を現実世界では存在しえぬ故に、天国のメアリ

・ホガ スに設定したとしてむ何ら不思議ではない。出自が無学

文盲の孤児であるがために届かぬ高嶺の花として仰ぎ見るだけの一

方通行の愛にとり付かれて徹底的に苦しみ、かっその対象たるメア
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リアン嬢の感化力により教化されて、歪みと怨念を是正された人間

として蘇生するこドル・デイヴィスの姿は、デ、ィケンズの暗躍たる内

面と、それからの脱出と救済を希求してやまない願望との生々しく

直叙的なイメ ジが凝集されたものであることは明らかである。そ

れと主人公が語り手だけをつとめて、筆者は一方通行の文字通りの

純愛を捧げた対象である女性がつとめている、という「奇妙な」設

定は、作家がこうでもしないと Perilsに託した心情なり、願望な

り、それらを基調とするテーマなりを描写できない程の疲労しきっ

た状態にあったことと、メアリアン嬢に痛切な告白談を聞いてもら

うギルの魂と一体化して動くことで、少しでも安らぎと落ち着きを

得られたことなどが誘因となって、導き出され案出されたものであ

ろうか。

1857年はエレン・ターナンとの出会いという重要なエピソードも

出来していて、 Perilsが「デ、ィケンズのエレンへの熱情に火がつい

た約2ヶ月後に書かれた}1)ことは、触れるまでもない事実である。

だが FDの公演中に見染め激しい恋情を覚えたとしても、 Perils

のヒロインの人間像やギルの内面の描写に影響力を及ぼす程の揺る

ぎない確固たる存在感を、エレンがデ、ィケンズの心奥に確立するに

は余りにも時間的に早過ぎはしないか、という印象を受けざるを得

ないのである。そういう展開を辿るのは1858年以降のことであっ

て、 1857年はエレン・ターナン登場という点で記憶される年である

としても、少なくとも作家の創作心理に深く強く影を落として影響

を及ぼし、創作の源泉たり得ていたのは、メアリ ・ホガースの人

間像とその想い出、そして彼女の霊であった、といってよい。
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第二章 The Perils 01 Certain English Prisonersにっし、て

〔注〕

1 )“ Dickens' increased reliance on Collins' style of writing" (Deborah A. 

Thomas， Dickens and the Short Stoη，p.89). 

2) “something of an apprentice" (Peter Ackroyd， Dickens [London: Sinclair-

Stevenson， 1990]， p. 761). 

3)以下 FDと略す。

4)“at his friend's [i.e. Dickens'] direction" (Peter Ackroyd， p. 762). 
5 )ディケンズはカニパリズムの噂さえ流布されたフランクリンを弁護する工、ソセ

イを、 1854年から57年にかけて7回も HWiこ発表し掲載した。

6) "the grand pathos of Wardour's self-sacrifice" (William Oddie， "Dickens and 

the lndian Mutiny" [The Dickens仰7，vol. 68， 1972]， p. 14). 

7 )“The agitation and exertion of Richard Wardour are so great to me， that 1 can-

not rally my spirits in the short space of time 1 get." (8月9日付けの Frank

Stone宛の書簡の一節) (The Lefters 01 Charles Dickens， vol. II ， ed. Walter Dex-
ter [Bloomsbury: The Nonesuch Press， 1938]， p. 868). 

8) "a deep and probably lasting impression" (William Oddie， p. 15). 

9) 10月18日付けの HenryMorley宛の書簡を参照のこと (The Lefters 01 Charles 
Dickens， pp. 891-2)。

10) The Letters 01 Charles Dickens， p. 894. 
11)“a curious story" (Peter Ackroyd， p. 799). 

12) Ruth Glancy， A Tale 01 Two Cities: Dickens's Revolutionaη Novel (Boston: 
Twayne， 1991)， p. 24. 

13) Iイギリス軍隊の土官以上は、ほとんどがパブリック・スクールの出で、ー兵卒、

下土官からの叩き上げで出世したものは極めて例外的な存在だJ(小池 滋『英

国流立身出世と教育Jl[岩波新書， 1992J， p. 33)というのであるから、ギルの昇

進は所詮不可能であったとしか思えない。

14) William Oddie， p. 114. 

15) Gwen Watkins， Dickens in Search 01 Himself (Houndmills: MacMillan， 1987)， 
p.118. 

16)エリアス・プレスドルフ著、渡辺省三訳『アンデルセンとディケンズJl(東京:

研究社出版， 1992)， p. 138。

17) A Dickens Chl1叩 ology，p. 96. 

18) The Letters 01 Charles Dickens， p. 888 
19) The Letters 01 Charles Dickens， ibid.. 
20)“1 had lost a very near and dear friend by death."で始まる27行ほどの箇所が
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そうである (CS，pp. 106ー7)。

21)“…written some two months after Dickens' passion for Ellen flared up" (Philip 

Collins，“A Tale of Two Novels -A Tale 01 Two Cities and Great Expectations in 

Dickens' Career" in Dickens Studies Annual， vol. 2 [Carbondale: Southern Il-

linois Univ. Press， 1972]， p. 351). 
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第三章 The Ha仰 tedHouseにっし、て

第 早

The Haunted Houseについて
一一離婚後のデ、ィケンズ一一

1858年の妻キャサリンとの別居をめぐって彼の立場を擁護しな

かった出版社 Bradbury& Evansと縁を切ったディケンズは、 1859

年別の出版社 Chapman& Hal1より AYRを、 5月に廃刊した

HWをそのまま踏襲する形で刊行を開始した。その最初のクリス

マス作品たる栄誉を担って、 12月13日に刊行されたクリスマス増

刊号に掲載されたのが HHである。これは『クリスマス・キャロ

ル』から数えて、ディケンズのクリスマス物としては17番目にあた

る、そして csとして一巻本にまとめられている作品群の中では
12番目にあたる作品である。 HWとAYRに掲載された他のクリ

スマス物の作品群と同じく、この作品もデ、ィケンズ自身が執筆した

ものに加えて、他の作家に寄稿を仰し、だ短編群との連合体として構

成されていて、掲載順に作家名と物語名とそれぞれの頁数を記す

と、次のようである (AYR第2巻に収録されている)。

①“The Mortals in the House" by Charles Dickens (pp.1-8) 

②“The Ghost in the Clock Room" by Hesba Stretton 1) 
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(1832-1911) (pp. 8-13) 

③“The Ghost in the Double Room" by George Augustus Sala 

(1828-96) (pp. 13-19) 

④“The Ghost in the Picture Room" by Adelaide Anne Proc-

tor (pp. 19-21) 

⑤“The Ghost in the Cupboard Room" by Wilkie Collins (PP. 

21-26) 

⑥“The Ghost in Master B.'s Room" by Charles Dickens (pp. 

27-31) 

⑦“The Ghost in the Garden Room" by Mrs. Gaskell (1810-65) 

(pp. 31-48) 

③“The Ghost in the Corner Room" by Charles Dickens (p. 48) 

①で紹介された各登場人物がくじ引きをして引き当てた作品の舞台

となっている幽霊屋敷の各部屋で寝泊まりをしている間に目撃した

それぞれの幽霊を、仲間に交代で説明していくスタイルで HHは

構成されていて、例えば④が韻文体で綴られているというように、

各作家が趣向を凝らし競い合う形で出来上がっているのである。中

でむ⑦は全体の三分のーを越える分量七目立つが、質的にも力作

で、ディケンズ自身も①と⑥とのおのが2篇(1頁だけの短い⑧は

対象外として)を除くと、他の4篇には失望させられたけれどもこ

のギャスケル夫人の手になる⑦だけは評価した 2)、という。失望さ

せられた4篇の作者の中にウィルキー・コリンズ、が入っているのは

珍しいことであるが、彼の手になる⑤はどうも作品の枠組が単純で

サスペンスの盛り上がりを欠いているきらいがあり、本篇のコリン

ズは単なるー寄稿者の域を超えていないようである 3)。Charles
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第三章 The Haunted Houseについて

Dickens Editionの CSに収録する際に、デ、ィケンズは他の作家の

手になる 5篇と全篇を締めくくる③とを除外し、さらに①の末尾の

9行と⑥の導入部分の10行とを削除した上で、 InTwo Chゆtersと

いうサブタイトルを付けて収録したのであった。前年には上述のご

とく 22年連れ添って10人の子供までもうけた妻キャサリンとの、体

面を考慮しての別居という形をとった離婚という大事件が出来し、

HWから AYRへと出版社も含めて全面的に衣替えするなど、さ

らに自作の公開朗読の公演に踏み切ってイギリス中を巡業して回る

とし、った風に、公私共に激しく揺れ動き、多大の衝撃を当然、受けた

と思われる一年の最後を飾る HHが、興味深い考察対象であるこ

とは指摘するまでもないだろう。この1859年は AYRの幕開きを

飾る長篇 ATale 01 Two Citiesの連載が4月から11月にかけて行

われ、その合間の8月から 9月にかけてアメリカの週刊雑誌 The

N仰 YorkLedgerに、本格的な推理小説として ElleryQueenが絶

賛したと伝えられる HuntedDownを寄稿したことが、ディケンズ

の主要な文学活動である。それで余りにも有名な『二都物語』はさ

ておき、後者を適宜参照し、なおその他のディケンズ自身の手にな

る作品をも必要があれば引用しながら、作家の内面とのかかわりを

主たる考察対象としつつ、 HHを見て行くこととしたい。

クリスマスシーズ、ンが巡って来ると書き下ろしの単行本として発

売された ChristmasBooksに収録されている 5篇に続く HWと

AYRにクリスマス増刊号として掲載された AChristmas Tree 

(1850)以下の作品群において、デ、ィケンズは一人称体による叙述を

頻繁に用いている。 HHまでの12篇の中で一人称体が用いられて

いないのはわずか TheChild 's Stoη(1852)とNobody'sStory (1853) 
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の2篇だけであり、 7作目の TheSeven Poor Travellers (1854) か

らHHまでの6篇はすべて一人称体が用いられている。長篇の世

界においては DavidCoppeポ'eld(1849-50) とBleakHouse (1852-3) 

以降は一人称体による叙述は、 GreatExpect，α抑制 (1860ー1)まで姿

を消してしまうけれども、その間クリスマス物の短篇の世界におい

ては連続して用いられていたのである。前述したようにデ、ィケンズ

はギャスケル夫人作の物語を除くと、他の作家達から寄せられた物

語はすべて気に入らなかった。特にジョージ・オーガスタス・サラ

作の③の場合はオリジナルの結末に加筆して、結末を変更している

可能性が強いというじ。結局のところ他の作家達から送られてきた

物語はありきたりの怪談を綴っているだけのことで、デ、ィケンズの

設定した内面から、そして過去から、生み出されてくる幽霊話、と

いうテーマにそぐわないものばかりだったのである 5)。そうした点

に彼は強い不満を覚えた訳であるが、それはそれとして、彼自身が

設定したテーマは、作品中の“theghost of my own chi1dhood， the 

ghost of my own innocence， the ghost of my own airy belief" (252) 

という、二番目の“TheGhost in Master B.'s Room"の末尾近く

にはめ込まれている語句より端的に見てとることができょう。だか

らこそ最初の“TheMortals in the House"の冒頭の部分における

“Rapper" (226)への嫌悪感を示した叙述が出てくるものと思われ

るが、これら二つの物語を系統立てて、これから見て行くことにす

る。
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第三章 The Haunfed HouseにつL、て

I “The Mortals in the House"をめぐって

上述のごとく官頭に「霊媒」と名づけられた人物が登場してくる

が、その箇所は次のように描かれている。

At first 1 was alarmed， for an Express lunatic and no 

communication with the guard， is a serious position. The 

thought came to my relief that the gentleman might be what 

is popularly called a Rapper: one of a sect for (some of) whom 

1 have the highest respect， but whom 1 don't believe in. (226-7) 

最初私はあわてた、何故なら明らかに狂人と分かる人聞と乗り合わせた上に

車掌と連絡がとれないことは、由々しい問題だからである。自の前にいる人物

は一般的には霊媒と呼ばれている存在であるかも知れないと思い付いて私は安

堵した。私としてはこうした類の存在に敬意を持ってはし、るが、信じる気には

到底なれないのであるが。

これは主人公にして語り手を兼ねたジョン(John) が、健康回復を

はかる静養先として友人から勧められた田園のとある邸宅を見に行

くために乗った夜行列車でたまたま乗り合わせた「ぎよろ目の男」

(“a goggle-eyed gentleman") (226)が、彼を凝視しては妙な言葉を吐き

ながら、鉛筆で手帳に何か熱心に書き込むのを見ての印象を述べた

箇所である。狂人でないとすれば霊媒らしい、と推測したジョンが

それを確認しようとした矢先に、相手から「私は今晩霊界との交流

(“spiritual intercourse")を行っていたのだJ(227)と高飛車にいわれる。

これに続けてソクラテス、ピタゴラス、ガリレオ、ミルトンなどと
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いった歴史上の人物の名前を連発して、彼等の霊と交流した成果だ

として奇妙な言葉を並べ立てる。一例をあげると、イタリア語まで

混じえながら、ガリレオの霊から託された言葉だと称して、次のよ

うに言う。

Galileo likewise had dropped in， with this scientific in-

telligence. "I am glad to see you， amico. Come sta? Water 

will freeze when it is cold enough. Addio!" (227) 

ガリレオの霊も同様に、次のような科学的知識を携えて、訪れたのだ。「君と

会えて嬉しい、わが友よ。気分はどうかね。寒さが厳しくなると水は凍るもの

だ。ではまた!J 

このような調子でしゃべられて一晩中悩まされたのではたまったも

のではない。ジョンは次のごとく結論付けている。

If this should meet the eye of the gentleman who favoured 

me with these disclosures， I trust he will excuse my confess-

ing that the sight of the rising sun， and the contemplation of 

the magnificent Order of the vast Universe， made me impa-

tient of them. (227-8) 

この文章が諸々の有り難い話を授けてくれたあの紳士の目に触れたとして

も、日の出の光景と、広大な宇宙の荘厳な秩序の眺めとが、彼の話を耐えがた

いものにしたとの私の告白を彼はきっと大目に見てくれるであろうと思う。

霊界からのいかなる有り難い言葉よりも、夜明けと日の出を迎える

自然界の営みの方がはるかにまっとうであり意味があると。そして

当の邸宅を見に行くため次の駅で主人公が下車したことで、この

56 



第三章 The Haunted House Iこっし、て

「霊媒」は我々の眼前から姿を消してしまうのである。

プロットの展開とは無縁とも思える「霊媒」を冒頭のわずか2頁

とはいえ、なにゆえ作家は登場させたのであろうか。結論的には無

論プロットの展開やテーマと密接なつながりを持っているからであ

るが、 HTに物語を寄稿するなどディケンズの知遇を得ていたウ

ィリアム・ハウイットとディケンズとの間に、本篇公刊の直前に持

ち上がった幽霊話をめぐる論争にまず目を向けなければいけないだ

ろう。 9月から11月にかけて両者の間で書簡のやりとりが何度かあ

り、心霊学の熱烈な信奉者である相手が色々と言って寄こした幽霊

話や幽霊屋敷の信愚性に関して、その都度ディケンズは全面的に否

定し反駁したのだったが、事もあろうに相手がある新聞にそうした

やりとりを公表してしまった。弟アルフレッド (Alfred) (1822-60) 

にあてた書簡 (11月2日付)の中で、ディケンズはハウイットを“a

kind of arch rapper among the rappers" と呼び、相手が言って寄

こし彼が否定した事が公表されたクリミア戦争の戦死者の幽霊の件

は、 「証明できる強力な証拠」がない限りは到底信じられない、と

強い不快感を混じえた調子で、証拠や根拠なしの幽霊と幽霊屋敷の

存在を真っ向から否定する姿勢を表明しているのである 6)。かよう

な怪しげな根も葉もない幽霊と幽霊屋敷をめぐる噂や法螺話をまき

散らし、心霊学などと結び付けてもっともらしい体裁を整えては、

人心と世情を無用に惑わしたり欺いたりするハウイットによって代

表される連中(いつの時代でも存在しているものだが、ディケンズの時代におい

ても無視できない社会的影響力を持っていた)に対する批判と風刺を込め

て、ディケンズが‘Rapper'なる「紳士」を登場させたことは、も

はや指摘するまでもあるまい。だから冒頭の2頁しか描かれていな
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いとしてむ、この「霊媒」をめぐるシーンはそれこそ看過できぬ影

響力を作品全体に及ぼし、その基調を決定しているといってよいで

あろう。ということはいうまでむなしここまでの一人称体が主人

公即作者という姿勢で叙述が進められていることを示している。同

様の叙述がさらに続けられて行く。

かくして「霊媒Jと別れを告げた主人公ジョンは秋の早朝の田園

を歩き出す。「早朝ほど私にとって1日の24時間の中で厳粛な時間

帯はないJ(228) とか、「夏季においては私はしばしば夜明け前に起

きて、朝食までに私室にこむってその日の仕事を済ませるJ(ibid.) 

といった叙述の流れが、“Thetranquility of the hour is the tran-

quility of Death." (229) という箇所で凝縮されて、「かつて父親7)

の幽霊をこの時間帯で見たJ(ibid.) という記述が導き出されてく

る。続けてまるで生きているもののごとくベッドの傍の椅子に座っ

ていたので、驚いて起き上がって話し掛けたり、肩に手を置いてみ

たりしたという記述も。これが作者自身の実体験であることは述べ

るまでむなく明らかであり、と同時にディケンズにとって幽霊とは

早朝という死の静寂をたたえた舞台に触発されて、過去・記憶とい

う極めて内省的世界から紡ぎ出されてくる幻影を意味していること

む、改めて指摘するまでむなく明らかである。

それで、秋の早朝に当の無人の屋敷を見たジョンの目に、おのず

とそれが幽霊が出没する雰囲気を備えた場所として映ってきたとい

う叙述に続いて、筆は屋敷のある村の描写へと進んで行く。この辺

から、主人公ジョンの背後に作者ディケンズが隠れて叙述を進める

という、フィクションが表面に出て来たいかにむ物語らしい展開が

始まる。
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第三章 The Haunted House について

ジョンは朝食を頼んだその村の小さな旅館で、主人と使用人のア

イキー (Ikey)から、屋敷はポプラ荘 (thePoplars) (230) と呼ばれて

いること、そこで殺害された女性の頭巾をかぶった幽霊と、殺人の

場面の間ずっと鳴き続けたフクロウの幽霊が出没する噂があること

などを聞き出す。それを聞いて怯えるどころか、ジョンは先程まで

同じ列車に乗り合わせていた「霊媒」の霊界との交流を実践してい

ると称していた話と同じく、この怪談も全くの法螺話だと看破し、

続けて次のように述べる。

Moreover， 1 had lived in two haunted houses -both abroad. 

In one of these， an old Italian palace 8)， which bore the reputa-

tion of being veηbadly haunted indeed， and which had 

recently been twice abandoned on that account， 1 lived eight 

months， most tranqui11y and pleasantly. (231) 

その上更に、私は二つの幽霊屋敷にすんだことがある どちらも外国で。その

内の一つは古びたイタリアの宮殿であり、すさまじく幽霊にとり付かれている

という評判をとり、私が住む少し前二度も居住者が逃げ出したのであったが、

私は8ヶ月間、極めて静かに楽しく住んだのである。

さりげなく挿入されているが、これが主人公の体験ではなくて作者

自身の体験を叙した箇所であることはいうまでもない。ここの一人

称体による叙述も、ジョンを押しのげた形で作者が表面に出て来て

自己の実体験を記述することにより、根も葉もない噂だけが肥大し

た幽霊話を容認しない姿勢を表白する場所となっているのである。

こうした主人公と作者の請離が表面化している箇所を経て、叙述は

フィクションの世界へと更に進んで行く。
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無人の荒涼館といった感じの内部を見た後、ジョンは 6ヶ月間

の賃借契約を結び、 10月中旬から居住を始めた。ジョンとパティ

( Patty) なる38歳の未婚の妹 9)、クック (Cook)、ストリーカー

(Streaker)、オッドガール (OddGirl) と名付けられている 3名の女

中、ボトルズ (Bott1es) という名前の耳の遠い馬丁、ターク (Turk)

というブラッドハウンド種の犬10)がその構成員である。犬とかパ

ティに実際のモデルがし¥るにせよ、戯画化された名前の羅列を見る

と、フィクションへと叙述の比重が色濃く傾斜してきていることは

明らかである。ボトルズを除く他の使用人達は些細なことでおびえ

て早々と逃げ出してしまい、その後に雇った2組の連中も同様で、

遂に新規に召使を雇うことをジョンとパティは断念する。それの代

案として、 11月の第3週にパティが信頼できる友人達との共同生活

を営むことで、残りの3ヶ月を乗り切ったらどうかと提案し、 11月

の最終週が終わらないうちに相談を受けた友人達が駆けつけてくれ

て、幽霊屋敷にせい揃いした、と説明されている。集まった総勢7

人の友人達と主人公兄妹の間でくじ引きをして、それぞれが寝起き

する部屋を振り分けるとともに、十二夜(1月 5日)にこの幽霊屋敷

での各人の体験をお互いに披露し合うことにして、その時まで他言

は無用、との申し合わせが取り決められた。馳せ参じてくれた友人

達の中で「旧友にして最高に素晴らしい海の男J(240) と形容され

ているジャック・ガヴ、ァナー(Jack Governor)ω と、「友人にして弁護

士J(ibid.) と呼ばれているアンダリ一氏 (Mr.Undery)12)とにはモデ

ルがある、とされているが、風貌や雰囲気は相似形であるとしても、

例えばジャックがかつてパティを愛していた (241) という設定など

は、あくまでも作品世界だけの出来事であると思われて、この主人

60 



第三章 The Haunted House について

公とその妹を中心とする年齢も職業もまちまちの総勢9名の男女に

よる田園の幽霊屋敷における共同生活は、まさにフィクションに全

面的にのめり込んだ叙述が繰り広げられる箇所となっている、と

いってよい。

時は12月のクリスマスシーズン。信頼と友情で結ぼれた友人同士

が営む共同生活は、ユートピア的雰囲気に包まれた夢物語として展

開される。嵐の夜不快な音を立てる風見鶏をたたき落とすために、

危険もものともせずジャックとその友人が丸屋根に登った行動に象

徴されるごとく。それ故「私は生涯で一番幸福であったし、それは

私達全員に共通する気持でもあったと思うJ(241)と述べられてい

る箇所を受けて、理想郷の生活が描き出される。

羽Te had a great deal of out-door sport and exercise， but 

nothing was neglected within， and there was no ill-humour or 

misunderstanding among us， and our evenings were so 

delightful that we had at least one good reason for being 

reluctant to go to bed. (241) 

私達は戸外でのスポーツと運動を大いに行ったが、家の中のことも手を抜くこ

とはしなかった。それで私達の聞に不機嫌や誤解が存することはなかったし、

毎夜楽しく過ごしたので、少なくともこれだけでも各々がし、やいや寝室に引き

あげる理由に十分になり得たのである。

些細な噂が膨張して幽霊の出没を迫真的に伝える怪談の類に惑わさ

れて、相互に衝突したり離反したりすることが全くない友人同士の

完壁なティームワークの下に展開される、いかにもクリスマス物に

ふさわしいこの幻想的な共同生活に、結婚に失敗して家族を割り家
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庭を崩壊させてしまったディケンズの心情が投影されていること

は、いうまでもない。一人称体による完全に虚構化されている叙述

を覆う影となっているだけに、かえってより一層生々しく浮き彫り

にされた形で、作者の心情の反映を看取することが可能である。同

様のことはジョン自身が見た幽霊を記述した次の話にもいえそうで

ある。

E “The Ghost in Master B.'s Room"をめぐって

Master B.' s Roomとこの部屋に通じるベルのそばにラベルが貼

り付けてあった狭く窮屈な部屋で、ジョンは早朝幽霊の訪問を受け

る。

The first appearance that presented itself was early in the 

moming when it was but just daylight and no more. 1 was 

standing shaving at my glass， when 1 suddenly discovered， to 

my constemation and amazement， that 1 was shaving-not 

myself-1 am fifty-but a boy. Apparently Master B.! (243) 

幽霊が最初に出現したのは早朝、しかも夜が明けたばかりの時であった。私は

鏡に向かつてひげを剃っていた、その時突然、私が混乱し驚いたことに、私

が一一私自身でなく一-50歳の一一一人の少年がひげを剃っていることに気が

付いた。紛れもなく B.少年が!

ジョンが早朝鏡に向かつてひげを剃っていると、いつの間にか彼で

はなくて少年が映っていて、それがひげを剃っていたという場面で

あるが、主人公の年齢が50歳という設定は次の2月でデ、ィケンズが
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第三章 The Haunfed Houseについて

48歳を迎えることを考えると、作者自身のことを述べていると解し

てよいだろう。さらに鏡の中に24，5歳の若者の顔が映り、それに

続いてとっくの昔に他界した父親と一度も会ったことがない祖

父13)が映っていたという。その上、午前2時ベッドのそばにB.少

年の幽霊が出現して、“whereis my little sister， and where my 

angelic little wife， and where is the boy 1 went to school with ?" 

(244) と叫んだのである。これは主人公兼語り手のジョンが完全に

作者ディケンズに飲み込まれかき消されてしまった叙述が、繰り広

げられている箇所となっている。 ‘little sister'は例えば『クリス

マス・キャロル』に登場するスクルージ (Scrooge)の妹ファン(lit-

tle Fan)に代表されるように、 2歳上の姉ファニーへ寄せる思慕の

情の複雑な陰影を持つ発露で、あることは、今更指摘するまでもな

い。‘angeliclittle wife'は、 TheUncommercial Traveller (1860-9) 

の第12章“DullboroughTown"でルーシー・グリーン (LucyGreen) 

という名前で登場し第20章“BirthdayCelebrations"ではオリン

ピア・スクワイアーズ (OlympiaSquires) という名前で登場して、

「桃のような顔をし、青い帯をしめ、それとよくうつる靴をはいた

ある子供」ω(“somepeach-faced creature in a blue sash， and shoes to corres-

pond") (199) と描写されているチャタム時代の隣家の娘で、幼年期

のディケンズ、の恋人ルーシー・ストラウギル (LucyStroughill)を指

していることも、指摘する必要はあるまい。かくして、小さな妹と

妻を探し求めるB.少年の叫び声に喚起されたかのごとく、ディケ

ンズ文学ではなじみ深い“alittle sweetheart" 15)が中心を成すイ

メージとなる子供の世界が、紙面に導き出されることとなる。とい

う風に見てくると、 MasterB.なる少年は、若き日のペンネームと
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結び付けて“Boz"だと読者に想像してほしい、という気持が作者

の内に存していたのかも知れなし、16)。それはますますここの一人称

体による叙述が、作者が自己を語る側面が顕著であることを示して

いる。

B.少年の幽霊を追跡して、シンドパッドの冒険よりも長くて素

晴らしいと称する旅行をしているうちに、ジョンがB.少年と合体

して一人の少年に変身する、としづ現象が出来する。 B.少年が探

し求めていた「ともに通学した少年」をそばに出現させながら。

64 

1 was marvellously changed. 1 was myself， yet not myself. 

1 was conscious of something within me， which has been the 

same all through my life， and which 1 have always recognised 

under all its phases and varieties as never altering， and yet 1 

was not the 1 who had gone to bed in Master B.'s room. 1 had 

the smoothest of faces and the shortest of legs， and 1 had 

taken another creature like myself， also with the smoothest of 

faces and the shortest of legs， behind a door， and was con-

fiding to him a proposition of the most astounding nature. (245 

6) 

私は驚く程変容していた。私自身であって、私自身でなかった。私はこれま

でずっと同一であり続けた、そして全ての局面と様相において絶対に変わらな

いという風に認識して来た、自分の中のあるものは知覚したが、 B.少年の部

屋のベッドに入った自分とは違っていた。私は素晴らしく滑らかな顔とおそろ

しく短い足を備えていた、そして同じく素晴らしく滑らかな顔とおそろしく短

い足を備えた私とそっくりの一人の少年を、 ドアの影に連れ込んで、仰天する

ような内容の計画を彼に打ち明けていた。



第三章 The Haunted Houseにっし、て

ここから叙述の主体が一元化されて作者のみに集約される。 B.少

年の幽霊という作者の分身と、主人公兼語り手のジョンという作者

の分身を合体して消滅させるという過程を経て、新しい登場人物を

創造するという、唐突といえば唐突な、劇的といえば劇的な手法を

用いて。ジョンの部分は完壁に消去された語り手と作者ディケンズ

が一体化した叙述が流れ出す。こうした作品への露骨で大胆な闇入

は、ディケンズ、が随所で、行っていることではあるが、一人称体を用

いている場合は、なおさら頻出する現象であることは説明するまで

もないだろう。本篇においても顕著にうかがわれるように、ディケ

ンズはし、かなるプロットやストーリーを案出していようとも、結局

のところは一人称体を自己を語るために用いているからである。こ

このジョンからディケンズへの突然の変身は、さしたる破綻をきた

すこともなく割合巧妙に行われているように思われる。かくして、

A Chrisfmas Treeの中で“thebright Arabian Nights" (8) と絶賛

している『千一夜物語』を下敷とする、“sweetmemories" (246) 

の香りで一杯だという太守ハールーン・アル・ラシッド (Caliph

Haroun Alrashid)に扮した8歳位のディケンズ少年を主役とするおと

ぎ話が繰り広げられて行く。場所はハンプステッド・ポンズのグリ

フィン女史 (MissGriffin) が経営する学校。登場人物は 2名の男子

生徒と 8名の女子生徒。 2名の男子生徒が後宮 (Seraglio)を持とう

と計画を立てた時から話が動き出す。

無論主役はデ、ィケンズ。ハールーン・アル・ラシッドに扮した彼

に対して、もう一人の男子生徒は脇役に回されて宰相 (GrandVizier) 

の役を振り当てられる。この決定に抵抗したけれども、髪を引っ張

られて屈服したと説明されている(247)。“theother creature"で片
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づけられて、名前すら与えられていない引立て役の扱いしか受けて

いないのだから、これも当然、の帰結というところか。後宮の中心を

なすのはミス・ビュール (MissBul巴)で8，9歳の“theripe age" 

(246) とある。 theFavourite， Zobeide， Sultanaと色々の呼称を与

えられているが、要は太守ハールーンの正室の役を振り当てられた

のである。「熟した年齢」とは何とも艶めかしい描写であり、幼児

が繰り広げる遊びを叙述したおとぎ話とは思えないエロティックさ

を備えている、といってよい。これには下敷となっている『千一夜

物語』のあの豊満な官能性が反映されていることはいうまでもない

けれども、ディケンズが「狂ったほど愛していたJ17lとジョン・

フォースターが伝えているルーシー・ストラウギルの存在も大きく

作用していたことも、当然見逃す訳にはし、かない。ミス・ビュール

を筆頭Iこ8人の美少女(“eightof th巴fair巴stof the daughters of men") (247) 

にかしずかれた「私」は、グリフィン校長の目が届かない場所と行

動に限られていたとしても、権力の頂点にあり幸福の時を過ごす。

66 

Every day after dinner， for an hour， we were all together， and 

then the Favourite and the rest of the Royal Hareem com-

peted who should most beguile the leisure of the Serene 

Haroun reposing from the cares of State -which were 

generally， as in most affairs of State， of an arithmetical 

character， the Commander of the Faithful [the other creature] 

being a fearful boggler at a sum. (247-8) 

夕食後、一時間ほど、私達は一緒に過ごした、そしてその時わが愛する正室と

その他の妃達は国家をめぐる気苦労から神経を休ませている太守たる私の憩い
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の時間を楽しくしようとして競い合った 国家をめぐる気苦労は大抵の場合、

国家をめぐる殆どの問題と同じく、算術に関するものであった。あの宰相が出

す数字は全く信用できないので。

確かに 8人もの美しい妻が忠実に奴隷のごとく仕えてくれるハ-

jレーンは、自己をソロモンに擬していmyresemblance to Solomon") 

(250)、得意の絶頂にあるように見える。だが、太守の座が臣下に

据えられて、二番手の座に抑えこまれている「もう一方の人物」の

裏切りを絶えず警戒しなければならぬ心労と背中合わせの、不安の

影に付きまとわれているものであることは、上の引用より明らかで

ある。それと、「徳の高い女性J("the virtuous womanつ(248)である

グリブィン女史の監督の目を逃れて、重大な秘密を守り通している

というしびれるような恐怖感(“amysterious and te汀iblejoy") (ibid.) に

絶え間なく襲われ続けていることも、あわせ指摘しておかなければ

いけないだろう。こういう風に見てくると、このおとぎ話は「孤独

な見捨てられた子供J18)の白昼夢、空想を根源とするものである、

という印象が強く迫ってくることは否定できないし、また、妻との

離婚が作家の心象風景と叙述に影響を及ぼしている19)ことも充分に

考えられることである。それ故に、もう一方の人物とグリブィン女

史に象徴される現実の壁におびえ圧迫される太守ハールーンに扮し

た「私」の意識は、至福の時を過ごせば過ごす程、皮肉にも現実の

圧力にあえぐ、というデ、ィレンマに陥ることになる。

And now it was， at the full height of enjoyment of my bliss， 

that 1 became heavily troubled. 1 began to think of my 

mother， and what she would say to my taking home at Mid-
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summer eight of the most beautiful of the daughters of men， 

but all unexpected. 1 thought of the number of beds we 

made up at our house， of my father's income， and of the 

baker， and my despondency redoubled. (249) 

至福の歓喜の絶頂にあって、ひどい悩みを抱えるということが出来した。母

のことを思い浮かべ、夏休みに8人もの最高級の美少女を、何の前触れもなく、

連れて帰ったら何と言うだろうかと私は思い悩んだ。家で用意できるベッドの

数、父の収入、パン屋のことなどを思って、私の失意の念は倍加された。

エロティックで濃密な幻想、白昼夢に基づく世界が、語り手である

「私」と両親との断絶(たとえいかなる経済的理由があろうとも)と

いう現実の風圧にさらされて、揺らぎ悲鳴をあげているかのようで

ある。

かくのごとく穴があき傾き始めたおとぎ話の世界にとどめの一撃

を加えたのが、ある日突然出現した“astrange man" (250) であっ

た。この男より聞いた言葉として、 Mesrourと「私」が命名した

学校の純朴な使用人の口を通して、“yourpa's dead!" (251) と

「私」は告げられる。この瞬間にハールーンも、後宮も、 8人の美

少女も霧散し消滅してしまったのである。と同時に、実体が現実に

圧迫されて絶えずおびえ続けている状況下、孤独で見捨てられた境

遇がなせる憂愁を帯びた白昼夢、幻想に過ぎなかったとしても、甘

美なおとぎ話の世界に浸り没頭することのできた幸福な世界、つま

り幼年時代が終わりを告げたこともいうまでもない。これが父親の

転勤で両親と弟妹達がロンドンへ移った後も一人チャタムに残って

学校へ通っていたデ、ィケンズが、家計が苦しくなったためにその学

校をやめさせられて、単身ロンドンの両親の許に合流したのはよい
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が、学校へ行くことは断念せざるを得なかった1822年10歳の時の体

験を指していることは、今更説明するまでもない。 AChristmas 

Treeの中では次のように説明されている。

. 1 perceive my first experience of the dreary sensation -

often to retum in after-life -of being unable， next day， to 

get back to the dull settled world; of wanting to live for ever 

in the bright atmosphere 1 have quitted. (10) 

(前略)私は一一長じてからもしばしば経験することになったが一一次の日単調

で淀んだ世界へ戻ることはできないという、そして自分が放棄した光輝く雰囲

気の中にいつまでも住んでいたL、というわびしい想いを初めて味わったことを

覚えている。

ここの一人称体による叙述は、申すまでもなく‘astrange man'が

登場して来たあたりの叙述と同じく、作者の視点からなされてい

る。まさに「光輝く雰囲気」から「単調で淀んだ世界」へと突き落

とされてしまったのである、10歳の時のディケンズ、は。“Dullborough

Town"の結びにおいても、ディケンズは同じ想いを綴っている。

All my early readings and early imaginations dated from this 

place [Cha此tham]，and 1 took them away so full 0ぱfinn江mocen

construction and guileless belief， and 1 brought them back so 

wom and tom， so much the wiser and so much the worse ! 

(The Uncommercial Traveller， p. 126) 

幼年期の私の全ての読書と空想はこの地に基ついていた、そして私は無邪気な

思考と汚れなき信念で満ちあふれた状態でこの地から持ち出し、ぼろぼろに
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し、非常に賢くなると共に堕落もした状態で、この地へ持ち帰ったのである!

すなわち、読書と空想にひたすら打ち込んでいた幼き日の無垢で汚

れなき自分を培ってくれたチャタムは、パラダイスでありユートピ

アであったと。「悲哀と喪失の感覚J20)が色濃く投影された想念を

デ、ィケンズは表白しているのである。それだけに、上述した両親と

の断絶から父親の死という打撃によって、夢と幻想の世界が崩壊し

てしまったことを描いている箇所に込められた作家の怨念、妄執の

激しさが感受できょう。し、くら作品中とはいえ、父親を死に至らし

めるという設定は残酷であり非人間的である、という批判を受けて

も致し方ないと思われるが、それにしてもデ、ィケンズの両親への屈

曲した想念の深さ激しさが、何とも抑え難く露呈している感じであ

る。

叙述は例の12歳の時の父親の負債返済不能のために家財道具一切

を失い、遂には負債者監獄に両親と弟妹達が収容され、とり残され

たディケンズ自身は靴墨工場で糊口をしのいだ体験へと進んで来

る。
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1 was taken home， and there was Debt at home as well as 

Death， and we had a sale there. My own little bed was so 

superciliously looked upon by a Power unknown to me， hazily 

called “The Trade， " that a brass coal-scuttle， a roasting-

jack， and a birdcage， were obliged to be put into it to make a 

Lot of it， and then it went for a song. So 1 heard mentioned， 

and 1 wondered what song， and thought what a dismal song it 

must have been to sing! (251) 
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帰宅してみると、家の中には死とともに借金があり、競売が行われた。私の

小さなベッドは、「業界」とあいまいな言葉で呼ばれていて、私としては不案

内であったある筋により思いあがった態度で軽くあしらわれたので、真銭の石

炭すくい、焼き串回転具、鳥かご、などと併せて競売用の一山の商品を作るこ

とを余儀なくされ、二束三文で競売に付された。それが言われるのを耳にし、

二束三文とは何の歌かといぶかしく思い、唄うにはずっと何とも陰惨な歌で

あったに違いないと思ったのである。

“your pa's dead !"を受けた‘Death'が用いられているのは当然、

としても、頭韻を踏んでいる訳でもあるまいが、‘Debt'も使用さ

れているのが何とも痛切の極みとしかいいようのない感じである。

一家の大黒柱としての責任を全く果たさない父親を‘Death'で断

罪するとともに、‘Debt'に作家自身のベッドを始めとする愛着の

深い家財道具一切が、二束三文で競売に付されたことに端を発す

る、上記の負債者監獄に家族が収監される一方、作家自身は靴墨工

場に働きに出されて、そのわずかな賃金で日々の暮らしを支えた人

前には出せない惨めな体験のすべてが投影され凝結されている、と

いう印象を受けるのである。

叙述の筆はさらに進んで、父親が何とか出獄し得て実生活に復帰

した後、作家自身も数ヶ月に及ぶ靴墨工場の生活にピリオドを打

ち、 2年余り通学したウェリントン・ハウス・アカデミー (Wel-

lington House Academy)がとりあげられる。

Then， 1 was sent to a great， cold， bare， school of big boys; 

where everything to eat and wear was thick and clumpy， 

without being enough; where everybody， large and small， was 

cruel; where the boys knew all about the sale， before 1 got 
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なった出来事を頼る終幕の部分まで筆が進んで来ると、主人公兼語

り手であるジョンの視点からの一人称体という仕掛けはどこかに吹

き飛んで、作者の視点のみが紙面全体を覆い尽くしてしまい、『二

都物語』にも見られる「自己嫌悪と自己憐慣の結合J23)に貫かれた

暗潜たる絶望的なトーンが一気に噴出してきた、ということであ

る。それは“mydoom... of lying down and rising up with the 

skeleton alloted to me for my mortal companion" (252) という結

びの語句に、死の影とも結びついて濃縮され凝集されている、といっ

てよい。

HHと同じ1859年に執筆された HunfedDownは、ジュリアス・

スリンクトン (}uliusSlinkton)なる仮面をかぶった恐るべき殺人鬼

を追い詰めて自殺に至らしめたが、その魔手から愛する女性を救え

なかったメルサム (Meltham)が主人公であるけれども、その心情が

吐露されている箇所は次のようである。

74 

“1 have no more work on earth， my friend. But 1 shall see 

her again elsewhere." 

It was in vain that 1 tried to rally him. He might have 

saved her， he said; he had not saved her， and he reproached 

himself; he had lost her， and he was broken-hearted. 

“The purpose that sustained me is over， Sampson， and 

there is nothing now to hold me to life. 1 am not fit for life; 1 

am weak and spiritless; 1 have no hope and no object; my day 

is done." (Reprinted Pieces， p. 688) 
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「私にはもうこの世での仕事は何もない。だが彼女とはあの世でまた会える

だろう」

彼を元気づけようとしてみたが無駄だった。彼女を救えたのに、救うことが

できなかった、と言って、彼は自分を責めた。彼女を失い、彼はがっくりと参

っていた。

「私を支えてきた目標はついえてしまった、サンプスン、それで生きること

につなぎとめるものも何もなくなってしまった。私は死んだ方がいいのだ。弱

り果てて抜け殻も同然だ。何の希望も目的もない。私の人生は終わったのだ」

ここで吐露されている心情が「追う人間の目的達成後の虚無感J24)

であることは動かし難い事実ではあるが、もう少し作者に引き付け

て読むことはできないであろうか。エレン・ターナンという新しい

恋愛対象の出現があったとしても、 1855年の初恋の相手マライア・

ビードネルとの22年振りの再会で、単なるおしゃべり女に変容して

いた事実より受けた幻滅、妻キャサリンとの離婚と家族が分裂する

に至り、その上長年の友人サッカレー (W.M. Thackeray) (1811-63) 

とも仲違いをする等の事態を経て、痛ましいほど正直なディケンズ

の心情が表白されている叙述である、という印象が強く迫って来る

からである。人生の戦いにおいて頂点を極めて国民的名土としてた

たえられるほどの成功を収めはしたが、私生活においては疲労困嬉

し孤立感と絶望感が募る一方のよりどころを喪失した男の虚無感が

吐露されている、と受けとめることができょう。

HHを他の作品を援用しながら以上見て来た訳であるが、特に

“The Ghost in Master B.'s Room"において、ディケンズが最も愛

好した作品の一つである『千一夜物語』を基本的枠組として用い

て、少年である作者自身が太守ハールーンとして8人もの美少女に

かしずかれた後宮をめぐるおとぎ話と、それを生み出した幼年期へ
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寄せる挽歌として叙述が展開されていることは、今更述べるまでも

ない。孤独な少年が織りなす空想が母胎であったとしても、その無

垢の豊かさを踏みにじり破壊してしまった現実の圧力の下で、傷つ

きあえぎ、遂には絶望感と虚無感にさいなまれるに至った少年期以

降の軌跡をめぐる自伝的エッセイとしての側面が、本篇において顕

著であることも指摘しておいた通りである。その意味で、 HHは

主人公兼語り手であるジョンをめぐるフィクションというよりも、

作者ディケンズの暗影に覆われ死神にすら付きまとわれている自己

への鎮魂の書として産み出された作品である、といえよう。 1859年

のディケンズには一人称体による叙述を、物語とか小説などを創造

する推進力として駆使できるだけのエネルギーはもはや残されては

いなかったのである。

csに収録される際に削除された“TheGhost in the Corner 
Room"において、パティとジャック・ガヴァナーとが華燭の典を

あげるという大団円も切ないけれども、作品全体を締めくくる言葉

は更に切ない響きを持っているように感じられる。

Let us use the great virtue， Faith， but not abuse it; and let us 

put it to its best use， by having faith in the great Christmas 

book of the New Testament， and in one another. (AYR， vol. 2， 

The Extra Christmas Number， p. 48) 

信仰という大いなる美徳を活用しよう、だが濫用してはし、けない。新約聖書と

いう大いなるクリスマス物語と、お互い同士を信頼することによって、信仰を

最大限度活用しよう。

新約聖書を持ち出すとはし、かにもクリスマス作品らしい結びの言葉
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ではあるが、何かそうしたものに鎚りっき希求せざるを得ないディ

ケンズの心情が切ない響きとなって余韻を引き、いつまでも脳裡か

ら去らないのである。

〔注〕

1 )これはペンネームで本名は SarahSmith eいう。

2) Peter Haining， Introduction to The CompたteGhost Stories of Charles Dickens 

(London: Michae1 ]oseph， 1982)， pp. 13-14. 

3) Deborah A. Thomas， Dickens and the Short Stoη， p. 90. 

4) Harry Stone，“The Unknown Dickens-With a Samp1ing of Uncollected 

Writings" in Dickens Studies Annzω1， vo1. 1， (1970)， p. 16.なお加筆したe思わ

れる箇所は AYR， vo1. 2， p. 19， 11. 3-13である。

5) Harry Stone， p. 14. 

6) The Letters of Charles Dickens， vo1. III， pp. 132-3. 

7 )父親ジョン・ディケンズ (1785/6-1851)のこと。

8 )ジェノアの thePa1azzo Peschiereを指す。ディケンズは家族左もども1844年

9月23日(? )から1845年6月9日にかけて、この宮殿風の邸宅を借りて住んでい
7こ。

9) Patty は離婚後も義兄ディケンズに従って、子供達の世話や家計の切り盛りに

献身的に尽くした妻キャサリンの妹 GeorginaHogarth (1827-1917)をモデル

にしていることは確実であるが、年齢だけを取り上げるとジョージーナはこの時

32歳であった。

10)実際にディケンズが飼っていた犬と同名同種の設定である。

11)海軍出身にして画家であり、クリスマス物の作品の挿画を担当したディケンズ

の親友 C1arksonStanfie1d (1793-1867)をモデルにしている、左いわれている

(The Dickens Ind，α， p. 107)。

12)デ、ィケンズの弁護士 FredericOuvry (1814-81)をモデルにする左ともに、名

前をユーモラスにもじって登場させた人物 (TheDickens Index， p. 270)。

13)祖父ウィリアム・ディケンズ (1719-85)のこ左。

14)広島大学英国小説研究会訳『無商旅人.1(東京:篠崎書林， 1982)， p. 2440 

15) Michae1 S1ater， Dickens and Women (London: Dent， 1983)， p. 47. 

16) Cf. Deborah A. Thomas， p. 78. 

17)“a red-cheeked baby he had been wildly in love with" (John Forster， The Life 

of Charles Dickens [London: Dent， 1966]， vo1. 1， p. 11). 

18)“the lonely， neglected child" (Pau1 Sch1icke， Dickens and Popular Education 
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[London: Unwin Hyman， 1988]， p. 17). 

19) Deborah A. Thomas， p. 79. 

20)“a sense of sadness and of loss" (Paul Schlicke， p. 24). 

21) Deborah A. Thomas， p. 79. 

22) Christopher Hibbert， The Making 01 Charles Dz・ckens(New York: Harper & 

Row， 1967)， p. 93. 

23)“a combination of self-disgust and self-pity" (Paul Schlicke， p. 21). 

24)中西 敏一『イギリス文学と監獄-18， 19世紀イギリス文学のー断面ー』

(東京:開文社出版， 1991)， p. 790 
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第四章

DoctoγMarigold ~;こついて

一一主人公の光と影の軌跡をめぐって一一

DMはディケンズのクリスマス物としては総計25篇中23番目に

あたる作品で、 AYRの1865年のクリスマス増刊号 (AYR， vol. 14) 

に収録され発表されたものである。この時は DocforMarigold's 

Prescriptめnsなるタイトルの下に、クリスマス増刊号用の慣例と

なっていた48頁のスペースを、ディケンズが設定した枠組に基づく

8章立ての7篇の短篇群よりなる連合体として発表され、その各作

品を彼自身を含む6人の作家が分担して執筆しているのである。そ

の中で第1章“ToBe Taken Immediately" ，第6章“ToBe Taken 

with a Grain of Salt" ，第8章“ToBe Taken for Life"の三篇を

ディケンズ自身が担当して執筆し、 CSに収録した際、他作家の手

になる五篇は削除するとともにタイトルを変更し、 InThree 

Chaptersというサブタイトルを付けて刊行したのであった。他の

作家の手になる五篇のタイトルと作家名を掲載順に記すと、次のよ

うになる。“Notto Be Taken at Bed-Time" by Rosa Mulholland 

(1841-1921) [第2章]，"To Be Taken at the Dinner-Table" by Charles 
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Collins (1828一75)[第3章]，“Notto Be Taken for Granted" by Hesba 

Stretton [第4章]，“ToBe Taken in Water" by Walter Thornbury 

(1828-76) [第5章]，“To Be Taken and Tired" by Mrs. Gascoyne 

(1813-83) [第7章]ということになる。 AYRの原文と cs所収の
DMを比較すると、スペリングやパンクチュエィγョン等の細か

い異同は当然、として、目につく改定といえば前者の第8章を後者

の第3章として収録するにあたって、書き出しの4行を削除して

“So" (466)一語に集約するとともに、それに続く 9行の繋がりを

全く逆にして冒頭のパラグラフを構成していることであろうか。そ

れはそれとして、以下内容的には連続した一つの物語である第 l章

と第3章を対象として、分析と考察を行っていくこととしたい。

csに収録されている殆どの作品がそうであるように、 DMも
全篇が一一人称体による叙述で進められていて、主人公兼語り手の名

前は作品のタイトルと全く同じドクター・マリゴールドである。 ド

クターなる奇妙なファーストネームは、主人公誕生の時に世話に

なった親切な医師への感謝の気持を込めて付けられたことに由来す

るという (435)。職業は親の代からの旅回りの大道商人。この道に

おいては「王様J(吋heking of the Ch白 pJacks") (446) と讃えられる程

の成功を収めている人物である。但し、華やかな外見とは裏腹にそ

の人生行路は恐ろしいまでの悲哀と寂婁感に覆われている。その原

因は全て13年間連れ添った妻にある。痛痛を爆発させる病癖を持つ

彼女の矛先が娘ソフィー (Sophy)に向けられた時は、まさに地獄で

あったという。母親とは到底思えない程、 4、5歳の幼い娘を苛む

常軌を逸脱した悪魔的な姿が描かれている。
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She had a wonderful quantity of shininヌdarkhair， all cur1ing 

natural about her. It is quite astonishing to me now， that 1 

didn't go tearing mad when 1 used to see her run from her 

mother before the cart， and her mother catch her by this hair， 

and pull her down by it， and beat her. (443) (下線は筆者)

娘は生まれつきの巻き毛となっている、驚く程豊かで輝くばかりに黒々とした

髪をしていた。荷馬車の前を母親から追し、かけられ、母親に髪をつかまれ、打

ち据えられている娘を毎日のように見ていた当時自分が発狂しなかったのは、

全くもって信じられない思いである。

妻が娘の豊かな黒髪を目の敵にして、それをつかんで引き回しては

打ち据える場面に何度となく直面しながら、よくも発狂しなかった

ものだ、と主人公は吐露しているが、これは一つには平常心を取り

戻した時には妻が母親として娘の面倒を驚く程良く見て、清潔でご

ざっぱりとした服装を常にさせていた状況(ibid.)が救いとなって、

彼を安堵させる瞬間もあったことが与かつて有効に作用したからこ

そ、狂乱への瀬戸際で踏み止まることができ得たのであった。

これに続いて、鉄道の出現で斜陽となり不振をかこつ状態で沼沢

地方 ("themarsh country") (ibid.)へ足をのばした時、熱病に官された

娘を励まし、沈まんとするおのが気持を引き立てるために、そして

薬代を少しでも稼ごうとして、掛け声も賑やかに行商を繰り広げて

いた主人公の首に抱きついたまま、ソフィーが通りの向かい側の教

会の墓地の「柔らかく緑したたる草J(“grass so so武andgreen") (445-6) 

に横たえてほしいといいつつ息を引き取る場面を迎えることとな

る。その時彼は妻に次のようにいう。
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“Owoman， womag，" 1 tells her， "you'l1 never catch my little 

Sophy by her hair again， for she has f10wn away from you!" 

(446) (下線は筆者)

「おお、ひどい女よ」と妻に言った、「お前は私のかわいいソフィーの髪を二

度とつかめないぞ。あの子はお前から飛び立って行ったのだから!J 

激情の奔出を抑制できぬまま憎悪のターゲットであったソフィーの

黒髪をことさら持ち出して、マリゴールドは妻に仮借ない言葉を浴

びせてしまう。娘の死とラたからの厳しい言葉とのダブルショックの

重圧の下、彼女はふさぎ込むことが多くなり、痛痛の発作が出た時

は自分の身体を責め苛むようになる。遂にはアルコールにも手を出

してしまう。かような日々を過ごして、ある夏の夕方エクセターに

巡って来た時、妻の最期の場面が出来する。

. we saw a wo旦主旦 beatinga child in a cruel manner， who 

screamed，“Don't beat me! 0 mother， mother， mother!" 

Then my wife stopped her ears， and ran away like a wild 

thing， and next day she was found in the river. (ibid.) (下線は筆

者)

(前略)私達は一人の女が残虐に子供を打ち据えているのを見た、その子は

「ぶたないで! おお、お母さん、お母さん、お母さん !Jと悲鳴をあげた。

その時妻は両手で耳を覆い、狂ったもののごとく駆け出した、そして次の日川

で事切れているのが発見された。

この引用において子供を残虐に打ち据えている女を叙した‘woman'

と、ソフィー他界の場面において主人公が妻に浴びせ掛けた
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‘woman， woman'とが照応し合い、重層的な反響音をたてながら

マリゴールド夫人に襲し、かかつて一挙に飲み込んでしまった感じで

ある。自業自得であり、罪の報いを受けただけのことだといってし

まえばそれまでだが、それとともに何か運命的で悲劇的な雰聞気に

包まれている場面である、という印象が強く迫って来るのである。

暗く陰惨な場面であることは指摘するまでもないとしても。

妻の後を追うようにして、長年苦楽を共にしてきた愛犬までも、

寄る年波に勝てずある夜ヨークで産撃に襲われ、そのまま息が絶え

てしまう (ibid.)。かくして、娘、妻、愛犬と相次いで亡くした主人

公マリゴールドは、荷馬車を引く老馬のみを友とする悲哀と孤独の

影に色濃く覆われた状況に陥ることとなる。

Being naturally of a tender tum， 1 had dreadful lonely feel-

ings on me arter this. 1 conquered 'em at selling times， hav-

ing a reputation to keep (not to mention keeping myself)， but they 

got me down in private， and rolled upon me. That's often 

the way with us public characters. (ibid.) 

生来感じ易い性質であるので、この後私は恐ろしい程の孤独感を抱くように

なった。(自分を維持してゆくのはいうまでもないが)維持すべき名声があっ

たので、行商に従事している時は孤独感を抑え得たが、個人に戻った時は孤独

感、が私をめいらせ、押し潰した。こうしたことはわれわれ有名人にとってはよ

くあることなのである。

孤独感と寂婁感に責め苛まれ押し潰されそうになりながらも、それ

を内に隠し包み込んで、死に物狂いで頑張って口上を述べては商品

を売り尽くして、成功を収めている主人公の華やかに見える外観
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は、作者ディケンズ自身の姿が投影されたものであることは指摘す

るまでもあるまい。一人称体による叙述というメリットとあいまっ

て、デ、ィケンズは主人公に親近感を強く覚えて、異常とも思える程

の感情移入を行い、その帰結として彼自身の悲哀に満ち暗櫓として

いる内面が如実に映し出されている 1)箇所であることも。

DMが9月下旬から11月上旬にかけて執筆された2)1865年は、

ディケンズが1週間の休暇をパリで過ごした後、 6月9日ロンドン

への帰途ステイプルハースト駅の手前で、多数の死傷者を出した鉄

道事故に遭遇したことで知られていることは述べるまでもない。彼

と同乗していた愛人工レン・ターナンとは運よくかすり傷一つ負わ

ないで済んだが、この事故から受けた悪夢の如き生々しい記憶は一

ヶ月後はおろか、奇しくも事故に遭遇したのと全く同じ 5年後の

1870年6月9日に他界するまで抜き難く付きまとい続けて、彼はそ

のショックから完全に回復することはなかったのである 3)0 1858年

に妻と離婚した後、 27歳も年齢差のある秘密の若い愛人との間も、

女の方が男の名声と財力に屈服したことはあり得るとしても、相互

の愛と信頼に基盤をおくノーマルな形の男女関係として成り立って

いたとは到底考えられない。 9人を数える子供達(息子7人と娘2人)

の内で、社会人として巣立ち始めた上の方の息子達の能力や人格面

に失望させられることが多かった上に、サッカレーを始めとする長

年の知己の言卜報に接することも増える一方であった。そこへこの鉄

道事故に遭遇するという出来事が持ちあがって来たのである。前作

Great Expectationsから 4年振りにこの年の9月長篇最後の完結作

品である OurMutual Friendを完成させたのに続いて、間髪を入

れず DMの執筆に取り掛かり、 AYRのクリスマス増刊号として
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刊行したのが年内に20万部も売れる 4)など、 1865年もディケンズは

旺盛な活動を展開し、人気も衰えを知らぬどころか、ますます上昇

の一途を辿って行く華やかな一年を過ごしたようには見える。だが

その実、 2月雪が降り積もる中、長年の習慣である早朝の長距離散

歩をやったのはよいが、ひどい凍傷に冒されて、 3月中ずっと苦痛

の余り眠れぬ夜が続き、散歩を何とか再開できたのは4月下旬に

なってのことだった 5)という風に、 53歳を迎えた年齢を思うと当然

の現象ではあるが、肉体面に確実に衰えが出始めていたことは否定

できない。そこへ更に 6月の鉄道事故で深刻な回復不能のショック

を精神面が受けたとなると、心身共に暗さへと傾斜して行き、死の

影に色濃く覆われて行くばかりであったことと、孤独感、寂塞感も

募る一方であったことは、述べるまでもあるまい。それで、「大道

商人の王様」と称される程の名声を博した外観と、それとは裏腹の

生き地獄の如き家庭を抱え、家族の死後は孤影情然と荷馬車ととも

に国中を巡回する主人公ドクター・マリゴールドの姿に、作者ディ

ケンズのこれまで説明してきた姿が生々しく直哉的とも思える形で

投影されていることは、もはや指摘するまでもなく明らかである。

「素晴らしい迫真性を持っているJ6)という作者の強烈な自信より

生み出された主人公の流麗な口上と語りにも支えられて、 DMは

十分なリアリティを持って展開されているといってよい。

だが、作品はここから意外な筋道を辿ることになる。主人去の前

にピクルソン (Pickleson)なる巨人が現れ、この人物から主人であ

るミム (Mim)が養女にしている聾唖者の幼女を虐待している話を

聞かされる。
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When 1 heard this account from the giant， otherwise 

Pickleson， and likewise that the poor girl had beautiful long-

dark hair， and was often pul1ed down by it and beaten， 1 

couldn't see the giant through what stood in my eyes. (447) 

(下線は筆者)

この巨人、つまりピクルソンからこの話と、同じくその可哀想な幼女が美し

く長い黒髪を持っていることと、その髪をしばしばっかまれて引き倒されて打

ち据えられるということを聞いた時、私は目ににじんで来た涙のためにピクル

ソンを見ることができなくなってしまった。

これは妻がソフィーの髪をヲ!っ張り回しては虐待していたかつての

場面が再現された感じで、主人公が涙なしに聞けないのは当然のこ

とであろう。ソフィーでは 'awonderful quantity of shining dark 

hair' (443) と描写されていたのが、この未知の幼女では‘beautiful

long dark hair'と叙されていて、まさに二人の共通項であり象徴

でもある「豊かな黒髪」により、主人公は魂を揺さぶられ、その幼

女と会い、姿も年格好もソフィーの面影を宿していることを確認す

るや否や、ミムと交渉してズボン吊り 6個との交換で彼女を引き取

り、即刻ソフィーと命名する (448)。そして、いわば第二のソフィー

も辛抱強く教育にあたる養父の期待と熱意に応えて、知力と教養を

徐々に確実に上昇伸展させ、二人の聞に音声抜きのコミュニケー

ションが成立して、遂には相互の魂の交流が顕現する。第一のソ

フィーが蘇ったと思えるまでに第二のソフィーが似て来たことも

あって、マリゴールドの寂塞感、孤立感は払拭されて行く (449)。

第二のソフィーが16歳を迎えた時、彼は淑女への成長変身を願っ

て、ロンドンの聾唖学校へ2年間入学させる。その2年の聞大道商
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の余り眠れぬ夜が続き、散歩を何とか再開できたのは 4月下旬に

なってのことだった 5)という風に、 53歳を迎えた年齢を思うと当然

の現象ではあるが、肉体面に確実に衰えが出始めていたことは否定

できない。そこへ更に 6月の鉄道事故で深刻な回復不能のショック

を精神面が受けたとなると、心身共に暗さへと傾斜して行き、死の

影に色濃く覆われて行くばかりであったことと、孤独感、寂塞感も
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商人の王様」と称される程の名声を博した外観と、それとは裏腹の

生き地獄の如き家庭を抱え、家族の死後は孤影情然、と荷馬車ととも

に国中を巡回する主人公ドクター・マリゴールドの姿に、作者ディ

ケンズのこれまで説明してきた姿が生々しく直載的とも思える形で

投影されていることは、もはや指摘するまでもなく明らかである。

「素晴らしい迫真性を持っているJ6)という作者の強烈な自信より

生み出された主人公の流麗な口上と語りにも支えられて、 DMは

十分なリアリティを持って展開されているといってよい。

だが、作品はここから意外な筋道を辿ることになる。主人公の前

にピクルソン (Pickleson)なる巨人が現れ、この人物から主人であ

るミム (Mim)が養女にしている聾唖者の幼女を虐待している話を

聞かされる。
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When 1 heard this account from the giant， otherwise 

Pick1eson， and likewise that the poor girl had 12eautiful long 

生生hair，and was often pulled down by it and beaten， 1 

couldn't see the giant through what stood in my eyes. (447) 

(下線は筆者)

この巨人、つまりピクルソンからこの話と、同じくその可哀想な幼女が美し

く長い黒髪を持っていることと、その髪をしばしばっかまれて引き倒されて打

ち据えられるということを聞いた時、私は目ににじんで来た涙のためにピクル

ソンを見ることができなくなってしまった。

これは妻がソフィーの髪をヲ|っ張り回しては虐待していたかつての

場面が再現された感じで、主人公が涙なしに聞けないのは当然のこ

とであろう。ソフィーでは‘awonderful quantity of shining dark 

hair' (443) と描写されていたのが、この未知の幼女では‘beautiful

long dark hair'と叙されていて、まさに二人の共通項であり象徴

でもある「豊かな黒髪」により、主人公は魂を揺さぶられ、その幼

女と会い、姿も年格好もソフィーの面影を宿していることを確認す

るや否や、ミムと交渉してズボン吊り 6個との交換で彼女を引き取

り、即刻ソフィーと命名する (448)。そして、いわば第二のソフィー

も辛抱強く教育にあたる養父の期待と熱意に応えて、知力と教養を

徐々に確実に上昇伸展させ、二人の聞に音声抜きのコミュニケー

ションが成立して、遂には相互の魂の交流が顕現する。第一のソ

フィーが蘇ったと思えるまでに第二のソフィーが似て来たことも

あって、マリゴールドの寂塞感、孤立感は払拭されて行く (449)。

第二のソフィーが16歳を迎えた時、彼は淑女への成長変身を願っ

て、ロンドンの聾唖学校へ2年間入学させる。その2年の聞大道商
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人としての生業を続ける傍ら、マリゴールドはもう一台荷馬車を購

入して、戻って来る彼女のために書物の蒐集に全力を傾注する。そ

して約束の2年が過ぎて再会の日が巡って来る。

Grown such a woman， so pretty， so intelligent， so expressive ! 

1 knew then that she must be really like my child， or 1 could 

never have known her， standing quiet by the door. (454) 

非常に美しく、知的で、表情豊かな、素晴らしい女性に成長していたのだ!

私はこの時彼女が本当に第一のソフィーの成長した姿の生き写しであることを

悟った、そうでないと静かに戸口に立っている彼女が誰であるか分からなかっ

たことであろう。

ここでもあくまでも第一のソフィーの蘇りという視点から、美しく

知的な淑女へと期待通り成長変身し得て眼前に姿を現した第二のソ

フィーを見つめる、という一種奇跡の顕現に対する感動から生まれ

る姿勢を主人公は持続させている。

“To Be Taken for Life"と題する第3章では、学校在学中に知り

合い互いに愛し合うようになった同じく聾唖者である“thestrange 

young gentleman" (468) との結婚を、父親から容認され祝福を受

けた後、第二のソフィーはある商会の事務員として中国へ赴任する

夫7)1こ従って主人公の許から巣立つて行ってしまう。またしても主

人公は孤独な状態に陥ったのであるが、 5年ほど経過した1864年の

クリスマス・イヴの夜、老馬ともどもロンドンへ出て来て娘のため

に買い集めた書物を積んだ荷馬車の中でうとうととしていた彼の前

に、突然一人の幼女が出現する。
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Looking full at me， the tiny creature took off her mite of a 

straw hat， and a quantity of dark cur1s fell all about her face. 

Then she opened her lips， and said in a pretty voice， 

“Grandfather !" 

“Ah， my God !" 1 cries out. “She can speak!" (472) (下線

は筆者)

私をじっと見つめながら、その幼女は小さな麦わら帽子を脱いだ、すると豊

かな黒い巻き毛が顔の周りで波打つた。その時彼女は口を開き、可愛い声で、

「おじいちゃん!Jと言った。

「おお、神様!Jと私は叫んだ。「この子は口が利けます!J 

これは中国に渡っている聞に娘夫婦の聞にできた孫娘で、主人公は

口が利けるものかどうか気を探んでいたのであるが、それが思いが

けず登場して来て彼に話しかけたので、あった。しかも、第一のソ

フィーの再来、二度目の蘇りとしかいいようのない、とりわけ「豊

かな黒髪」に凝縮され象徴される姿で。それ故主人公の奇跡としか

思えない出来事に接しての感動、激情も抑え難く選り出て来たので

あるが、孫娘に続いて出現した第二のソフィーとその夫と 5年振り

の再会を遂げた場面における心情は、 DMの結びも兼ねて次のよ

うに叙されている。

88 

And we did begin to get over it， and 1 saw the pretty child a-

talking， pleased and quick and eager and busy， to her mother， 

in the signs that 1 had first taught her mother， the happy and 

yet pitying tears fell rolling down my face. (ibid.) 
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興奮をどうにか抑えて、可愛い孫娘が私が母親に教え込んだあのやり方で、母

親に、明るく活発に熱意を込めて生き生きと、話しかけるのを見て、同情混じ

りの嬉し涙が私の顔を転がり落ちて行ったのである。

幼くして死去した第一のソフィーと口が利けぬ第二のソフィーへの

同情心、憐欄の情が思わず湧きあがって来て、口が利ける上に明る

く利発な孫娘を得ての幸福感と一体となって、涙にむせぶ姿となっ

たのであろうか。主人公と娘夫婦及び孫娘とが血の繋がりが全くな

い赤の他人同土に過ぎない事実を考えると、こうした心情の発露は

いかにもクリスマス物にふさわしい雰囲気を盛り上げる叙述である

とし、えよう。

家族が相次いで他界して寂婁感、孤独感に押し、潰され息も絶え絶

えになっている主人公が描写されている件までは、 DMが堅固な

リアリティに支えられていることはもう述べるまでもない。それに

続く第二のソフィーが養女となる件以降の本篇の後半部分は、どん

なものであろうか。後半部分が何か希薄だという評価8)も十分に成

り立つだろう。余りにも第一のソフィーの存在感が濃密に過ぎる上

に、音声抜きのコミュニケーションを通して、いくら「王様」とは

いえ旅回りの大道商人に過ぎない主人公に、組織的で撤密な方法で

文字や知識を教え込むだけの力が存している、というのも少し話が

うますぎはしないか。国中を回って書物を蒐集するというのもそう

だし、孫娘と初対面のシーンもそうであろう。という風に見てくる

と、 DMが“asentimental piece" 9)と呼ばれても、それは致し方

のないことといわざるを得ない。クリスマスという年に一度の祝祭

に作品発刊の時期を合わせ、フィナーレの大団円の部分もクリスマ

ス・イヴの夜の出来事という設定になっているなど、祝祭の雰囲気
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を最大限に活用したことより醸成されるバリアーを通して DMに

接することになるので、後半部分における感傷過多の、それととも

に主人公と第二のソフィーのコミュニケーションに集約される「休

日のゲームJ
10J

のごとき設定と展開が、読み手にとってさほど不自

然で大袈裟に過ぎる話とは感じられない、ということは十分に考え

られ得ることである。だから、そうした付随的で装飾的な要素を取

り除いた形で定着させて見ると、やはり後半部分の叙述と展開に夢

物語的な甘さと弱さが付きまとっている事実が浮き彫りにされて来

るのは、否定できないように思われる。だが、弱点や欠陥は容認す

るとして、作者デ、ィケンズの切ないまでに救済を希求してやまない

心情も、あわせ同時に浮き彫りにされて来ることも見落してはなら

ない事実である。第二のソフィーが中国へ渡っていた5年間も大道

商人の王様であり続け、名声も更に上昇の一途を辿るばかりであっ

た (471) と相も変わらぬ華やかな外見に言及した後、主人公は次の

ような叙述を行っている。

90 

Sophy's books so brought up Sophy's self， that 1 saw her 

touching face quite plainly， before 1 dropped off dozing by the 

fire. This may be a reason why Sophy， with her deaf-and-

dumb child in her arms， seemed to stand silent by me all 

through my nap. 1 was on the road， off the road， in all sorts 

of places，… and still she stood silent by me， with her silent 

child in her arms. (ibid.) 

ソフィーのために蒐集した書物がソフィー自身を現出させたので、暖房の火

の傍で居眠りに落ちるまでに、私は彼女のいじらしい顔をくっきりと見ること
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ができた。聾唖者の子供を両腕に抱えて、居眠りが続いている問中ソフィーが

私の傍に無言のまま立たずんでいるように見えたのも、多分これのなせること

であったのであろう。私が色々な場所で行商の仕事をしていようと、いまいと、

(中略)ずっと彼女は無言のままでいる子供を両腕に抱えて、私の傍に無言の

まま立たずんでいた。

この夢から醒めた主人公の眼前に孫娘が突然、登場して大団円となる

訳であるが、それはともあれ、幼な子イエスを抱く聖母マリアよろ

しく、この幼な子を抱いて傍に立たずんで無言のまま主人公を見守

り続ける第二のソフィーの姿は、デ、ィケンズ、の孤独な魂から生み出

された幻像であろう。母子共に聾唖者であるというのも極めて効果

的である。音声が媒介していない分だけ、相互の魂の触れ合いがよ

り一層静かに凝集された形で営まれている様が感受されるからであ

る。「豊かな黒髪」を主人公をめぐる三人の女性像を象徴するもの

として位置付けていることと併せ、爽雑物の存在を許さない直接的

であり、かっ控え目に抑制を利かせて慈愛を注いで魂を癒してくれ

る女性像を、純粋無垢の化身と信じることのできる幼女と聾唖者に

希求せざるを得ない程、ディケンズにとり付いている孤独感、寂~

感は重く激しいものであったのであろうか。

いずれにせよ、第二のソフィーに集約される女性像に反映され投

影されているのは、エレン・ターナンではなくて、メアリー・ホガ

ースであると思われる。 DMは彼女の他界から30年後に発表され

ているが、依然としてこの17歳で世を去った義妹へのディケンズの

愛は衰えを知るどころか、秘めよう抑圧しようとすればする程、却

って静かに激しく燃え続け、彼女の霊、幻像に魂の癒しと救済を希

求してやまなかったのである。それは主人公の名前マリゴールドに

何よりも端的に示されている。一見して明らかなように、この名前
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は聖母マリアを讃えて植物に付けられたもの11)であるし、マリアが

メアリーと同義であることは指摘するまでもなし、からである。

〔注〕

1) Peter Ackroyd， Dickens， p. 969 

2) A Dickens Chronology， p. 118. 

3) Edgar Johnson， Charles Dickens -HiゐTragedyand Triumph一 (London:Vic-

tor Gollancz， 1953)， vo1. 2， p. 1020. 

4) Robet L. Patten， Charles Dickens and His Publishers (Oxford: Oxford Universi-

ty Press， 1978)， p. 301. 

5) A Dickens Chronology， pp. 116-7. 

6 )“It [a Cheap Jack] is wonderfully like the real thing." (The Letters 0/ Charles 
Dickens， vo1. III， p. 438.) 

7)聾唖者が中国という異郷の地で商会の事務員として家庭が持てるだけの働きを

示す、という設定には不自然で無理があるように思われてならない。

8 )“It [DM] wears a little thin as it proceeds." (Phi1ip Hobsbaum， A Reader's 

Guide to Charles Dickens， [London: Thames and Hudson， 1972]， p. 148.) 

9) Peter Ackroyd， p. 969. 

10)“a holiday game" (Deborah A. Thomas， Dickens and the Short Stoη， p. 108.) 

11)“… so called in honour of the Virgin Mary" (Brewer's Dic抑制η0/Phrase & 
Fabた14，p.704)
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第五章 MugbyJunction について

第五章

Mugby Junctionについて
一一主人公の蘇生をめぐって一一

MJは AYRの1866年のクリスマス増刊号 (AYR， vol. 18)に掲載

された作品で、 csに収録されている作品群の中では第四番目の、
そして『クリスマス・キャロjレ』からは数えて第24番目のクリスマ

ス物に属する作品である。 AYRに掲載された時は MJの全8章の

内前半の第4章までをディケンズが担当し、後半の第5章以下はそ

れぞれ1章ずつを4名の作家が担当するという形で構成されていた

が、 csには他の作家の手になる後半部分は削除される形をとって
収録されたのであった。ちなみに、第5章以下第8章までのタイト

ルと作家名を順次記すと、次のようになる。“NO.2Branch Line. 

The Engine-Driver" by Andrew Halliday (1830ー77)，“No.3 

Branch Line. The Compensation House" by Charles Collins，“No. 

4 Branch Line. The Travelling Post-Office" by Hesba Stretton， 

“No. 5 Branch Line. The Engineer" by Amelia B. Edwards (1831-

92) ということになる。ディケンズ自身の手になる全4章のタイト

ルを第1章から順次記すと、“BarboxBrothersぺ“BarboxBrothers 
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and Co.ぺ“MainLine: The Boy at Mugbyぺ“No.1 Branch Line: 
The Signal-Man"ということになる。一見して分かるように第1

章と第2章が一つの物語として連続しているのに対し、第3章と第

4章はそれぞれに独立した物語を担っている。それで本章では、以

下第1章と第2章のみに対象を限定して分析と考察を展開して行き

たいと思う。

第1・2章のタイトルを通して見られるバーボックス・ブラザー

ズ (BarboxBrothers)なる名称は、ジャクソン(Jackson)と併用される

主人公の名前であり、かつ口ンバード街のとある路地の片隅にあっ

た穴蔵のごとき公証人兼手形売買の仲介業を営んでいた事務所の名

前でもあるのである。この事務所に長年仕えている聞に不本意なが

ら何時の間にか経営者に納まらざるを得ない状況に遭遇した主人公

が、思い立って事務所を整理解散して、生きて行くのに困らないだ

けのものと手荷物だけを携えて当て所のない旅に出て、偶然乗り合

わせた汽車が停車したマグビー乗り換え駅 (MugbyJunction)のプ

ラットフォームに、ふと気紛れを起こして風雨の強い深夜下りたと

ころから話が始まる。彼の風貌は次のようである。

94 

Speaking to himself he spoke to a man within five years of 

fifty either way， who had turned grey too soon， like a 

neglected fire; a man of pondering habit， brooding carriage of 

the head， and suppressed internal voice; a man with many in-

dications on him of having been much alone. (476) 

自分に語りかけながら45歳くらいから55歳くらいまでの年齢の一人の男に彼は

舷きかけていた。放置されて知らぬ聞に灰になった火のように、余りにも早く



第五章 MugbyJunctionについて

白髪に変わり、いつももの思いに沈む習慣と頭の姿勢を持ち、抑え込まれた内

向的な声を持つ人物であり、常に孤独であることの数多くの徴候を持つ人物で

あった。

この50歳前後の孤愁に深く包まれた人物を迎える辺りの作まいもそ

れにふさわしいものである。

Now， all quiet， all rusty， wind and rain in possession， lamps 

extinguished， Mugby ]unction dead and indistinct， with its 

robe drawn over its head， like Caesarl). (477) 

その時、静まりかえり、錆色に包まれ、風雨に占領され、明かりも消えた中で、

マグビー乗り換え駅はシーザーのごとく、顔をマントで覆われて、死に絶えぼ

んやりと横たわっていた。

擬人法を用いて、謀略にはめられ不意に襲撃されて、外套で顔を覆

いながら倒れたシーザーに擬せられた深夜の嵐に洗われているプ

ラットフォームが、死の雰囲気に包まれていることは指摘するまで

もない。こうしたいかにも似つかわしい死の世界の出迎えを受け

て、主人公は一人下り立ったのである。そして彼の半生も暗く惨め

なものであった。宿をとった旅館の部屋で、夜明け後自分自身への

睦きを続けている彼のモノローグと連続し一体化している地の文

で、それが説明されている。

The discovery-aided in its turn by the deceit of the only 

woman he had ever loved， and the deceit of the only friend he 

had ever made; who eloped from him to be married together-

the discovery， so followed up， completed what his earliest 
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rearing had begun. He shrank， abashed， within the form of 

Barbox， and lifted up his head and heart no more. (482) 

その発見 彼がこれまで愛した唯一人の女性の裏切りと、彼が持ち得た唯一人

の友人の裏切り、つまり彼を捨てて駆け落ちした二人の裏切りに大いに加速さ

れたーその発見が、徹底した加速を得て、幼児期に端を発するものを完成させ

た。彼はパーボックスの枠の中でちぢこまり、うろたえた、そして顔も魂もう

なだれたきりとなった。

主人公の自己疎外して殻に閉じこもった孤独な姿、恋人と唯一人の

友人に裏切られて捨て去られたことに象徴される暗く惨めな過去等

は、 5作目のクリスマス物である TheHaunted Man (1848)の主人

公レドロー (Redlaw)の焼き直し 2)といってよい。だが『愚かれた

男」の暗く重苦しい雰囲気が全篇を貫いて流れているのに対して、

MJはそうではなくて、中途でトーンが変調している。上掲の引用

文の箇所までは暗く沈んだタッチで叙述が展開されているが、主人

公バーボックス・ブラザーズが旅館から散歩に出るあたりからトー

ンが変わって、その日が11月上旬の「よく晴れ上がった日J(“a fine 

bright day") (485)であったという叙述が出て来る箇所以降は、冒

頭のトーンが目立って変容している 3)ように思われる。それは彼が

散歩の途中でとある家から出て来た数人の子供達が、その家の二階

の窓辺に横になった姿のまま顔を覗かせている病身の女性に向かつ

て手でキスを送っているのを目撃したシーンと、前後して起こって

いる。

この病身でありながら「極めて明るい顔J("a very bright face") (ibid.) 

に徴笑を絶やさない上に、細い両腕を楽器でも弾いているかのよう

にせっせと動かしている女性にヲiかれるものを覚えたパーボック
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ス・ブラザーズは、その次の白色同じ方向へ散歩の足を向けて出て

来た子供の一人をつかまえて、その女性の名前がフィービー

(Phoebe)であることや、彼女が近所の子供達を集めて教えているこ

とを聞き出す。その後彼女の前にさしかかってぎこちなく不器用な

会釈を送った彼に対して、フィービーが明るく応えるシーンを経

て、彼の方はむう少し滞在しようと決心するに至る。それから数日

ほど経過して再びよく晴れあがった日、子供達がし、なくなるのを見

計らって、窓を開けているフィービーの前に姿を現した彼は、今度

はきちんと会釈をして、中へ入るよう誘い受ける。二階へ上がって

部屋む彼女が横になっている寝床も清潔に白色で統一されているの

を見いだし、更に楽器を弾いているように見えた両手の動きが、本

当はレースをせっせと編んでいる素早い動作であるのを発見した彼

の目に、フィーピーは次のごとく映る。

He guessed her to be thirty. The charm of her transparent 

face and large bright brown eyes was， not that they were 

passively resigned， but that they were actively and thoroughly 

cheerful. Even her busy hands， which of their own thinness 

alone might have besought compassion， plied their task with a 

gay courage that made mere compassion an unjustifiable 

assumption of superiority， and an impertinence. (490) 

彼は彼女が30歳だと思った。彼女の透き通った顔と大きな明るい茶色の両眼の

魅力は、受身的なあきらめからではなくて、前向きで極めて明るいものから生

まれてくるもので、あった。その細さが同情を誘ったかも知れない忙しく動いて

いる両手でさえ、単なる同情を不当な優越感と思い上がりの表れにしてしまう

活気ある勇敢さでレース編みという仕事に精を出していた。
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丁度そこへ仕事から帰宅した父親の説明によると、フィーピーが1

年2ヶ月の時に他界した母親が持病の錯乱に陥る発作を起こして、

抱いていた彼女を落としてしまったために、寝た切りの状態になっ

てしまったという。その上子供を教えたり、レース編みをしたりし

て、乏しい家計を助けるために寸暇を惜しんで働いているという。

そうした過重とも思える負担を生涯寝た切りの状態にある彼女が、

積極的に明るく勇気を持って日夜引き受け取り組んでいるというの

である。しかも「仕事としてではなく、愛を持って取り組んでいる」

(“1 do it as love， not as work.") (493) と宣言し、父親を恨むどころか、

彼女を励まし元気づけるために歌を幼少時から唄い続けてくれた彼

を「詩人J(ibid.) と絶讃している。だから父親が指摘するごとく、

“Everything is music to her" (ibid.) ということになる。つまり

フィービーを最良の感化力を持つ音楽と同等の高さにおいて評価す

るという、最高の讃美が捧げられている 4)ということになるのであ

る。それ故に、パーボックス・ブラザーズは彼女の影響の下に自ら

進んで、“1am all wrong together." (496) と自己の人生態度を憤悔

し、暗潜とした想い出の連続でしかない誕生日 (12月20日)から逃れ

るために、生涯の残りの日々を流浪の旅で埋めるつもりであったと

告白を行い、マグビー乗り換え駅から分岐している 7本の鉄道のそ

れぞれの旅の結果を報告するから、それを踏まえての最終的な行き

先の決定に力を貸してほしいと懇願する姿勢をとり、ミニチュアの

ピアノを贈るという行動にまで出るのである。

かくして7本ある鉄道のうち6本まで試みたけれども、どれもこ

れという決定的な要因に欠けたので、パーボックス・ブラザーズは
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上述のピアノを買うために一度乗った路線を、フィービーの勧めも

あって再度試みることにする。実行に移したのが12月18日。終点の

大きな町に到着後ホテルに旅行鞄を預けて散歩に出た時、突然一人

の幼女が“1am lost!" (502) と言いながらまつわりついて離れな

い。ポリー (Polly) という名前以外はいっさい何も分からない。致

し方なく彼はこの幼女をホテルに連れて行くことにするが、その道

行きはバーボックス・ブラザーズが“afoolish giant" (503)， "a 

good-humoured monster" (505) と形容されることで、おとぎ話的

な雰囲気に包まれている。特にポリーが語って聞かせる一人の少年

が妖精の作った巨大なパイを責欲に食べ尽くしたのはよいが、頬が

膨張を重ねて遂には破裂してしまうという、不気味さを秘めた“a

long romance" 5¥504)が、大いにそうした雰囲気を濃密なものにし

盛り上げていることは指摘するまでもない。

ホテルで夕食を済ませ就寝のためメイドがポリーを部屋へ連れて

行った後、“Mr.Jackson !" (507) と声を掛けてきた者がし、る。そ

れまでもポリーに対して、初対面にもかかわらず以前から知ってい

るという奇妙な感覚を味わっていたパーボックス・ブラザーズは、

その人物を見た途端全てを了解する。それはポリーの母親であると

ともに、彼の唯一人の友人トレシャム (Tresham) と駆け落ちするご

とで彼を見捨てた女性ベアトリス (Beatrice)に他ならなかったから

である。その想像以上の憶体振りに驚き同情の念で一杯の彼に対

し、彼女は先日フィービーへの贈り物を選ぶために彼が訪れた楽器

庖で彼の姿を目撃した時から、彼との再会を願って毎日駅へ足を運

んだと切々と訴えたのであった。
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“Y ou were meditating as you walked the street， but the calm 

expression of your face emboldened me to send my child to 

you. And when 1 saw you bend your head to speak tenderly 

to her， 1 prayed to God to forgive me for having ever brought 

a sorrow on it. 1 now pray to you to forgive me， and to 

forgive my husband." (510) 

「通りを歩きながらあなたはもの思いにふけっておられましたが、あなたの顔

のもの静かな表情に力づけられてわたしはわが子をあなたの前に送り出したの

です。前かがみになってポリーにやさしく話しかけるあなたの姿を見た時、あ

なたに悲しみを植え付けたわたしをお許し下さるように神様にお祈り致しまし

た。わたしと夫を許して下さるようお願い申し上げます」

ひざまずいて許しを乞う彼女を彼は当然許すけれども、それととも

に彼女とトレシャムの聞にできた6人の子供の内、ポリー以外の5

人は幼くして世を去り、それをトレシャムがパーボックス・ブラ

ザーズの呪いのせいだと苦にして寝込んでいること、夫の方が書屈

を持ち、彼女が音楽の教師をしてこの町で何とか生計を立てている

事実等を知る。ベアトリスが音楽と関わりを持っていることを見落

す訳には行かない。いうまでもなく音楽即フィービーと称してよい

程、両者は一体化した関係にあるからである。ベアトリスの言葉を

聞いている彼の耳に、“WasPhoebe playing at that moment on 

her distant couch? He seemed to hear her." (509) と叙述されてい

るように、同時にフィーピーが奏でる楽の音がテレパシーのように

聞こえてきたという。つまりは彼女の魂に感応した彼の魂が音楽と

つながるベアトリスを許すのは自然、の成り行きといえよう。事実後

に彼の仲介によりベアトリスはフィービーに音楽を教えるようにな
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るのである。

それとポリーの存在も大きな比重を占めているのは指摘するまで

もなく、バーボックス・ブラザーズがトレシャムを許したのはこの

幼女を通してである。ベアトリスと再会した次の日、人形を買って

貰ったりサーカスを見物したりして楽しい半日を過ごした疲れか

ら、「子供の眠りという素晴らしい楽園J("the wonderful Paradise of a 

child's sleep") (513)に入りこんだポリーを抱きしめて両親の待つ家

へ運んだ彼は、病み衰えた状態でソファーに横になっている父親に

声を掛ける。

“Tresham，" said Barbox in a kindly voice，“1 have brought 

you back your Polly， fast asleep. Give me your hand， and 

tell me you are better." 

The sick man reached forth his right hand， and bowed his 

head over the hand into which it was taken， and kissed it. 

“Thank you， thank you! 1 may say that 1 am well and hap-

py." (513) 

「トレシャム」とパーボックスはやさしい声をかけた、「ぐっすりと眠って

いる君のポリーを連れて来た。君の手を握らせてくれ、そして気分が良くなっ

たと私に言ってくれ」

その病み衰えた男は右手を差し出し、その手を握りしめたパーボックスの手

に顔を近づけて接吻をした。「ありがとう、ありがとう!元気が出て来てとて

も幸せだ」

友情を踏みにじられた上に愛の対象までも奪い去られて、憎んでも

憎みきれない筈の相手を慈父か牧師のごとく許すというのは、ポ

リーの存在を抜いては考えられない。無邪気に眠りの世界に遊んで
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いる幼女の穏やかな顔 ("herpeaceful face") (514)は、パーボックス・

ブラザーズ自身が認めているように、まさに「主の顔を見つめてい

る天使J(“the Angels who behold The Father's face") 6) (ibid.)のごとき魂の

浄化力、即ちキリストにも通じる魂の浄化力を備えているからであ

る。先述したポリーが突然出現するあたりから叙述を包むおとぎ話

的な雰囲気は、クライマックスを成しているこのトレシャム許しの

場面までプロットが展開してくると、絶妙の効果を発揮しているよ

うに思われる。

ベアトリスとトレシャムを許す行為を通して、パーボックス・ブ

ラザーズはおのが誕生日から逃げ出すどころか、反対に“1wish 

you many happy returns of the day." (ibid.)と、誕生日が巡ってき

たことを素直に喜ぶ人間として再生したのであり、いかにもクリス

マス物にふさわしく、一つの奇跡が実現されたといえよう。以後彼

はマグピー乗り換え駅に定住してフィービーを励まし、ポリーは無

論のことその他の人々とも交わる生活を送るようになったという。

それを端的に示しているのが“Hewas Barbox Brothers and Co. 

now， and had taken thousands of partners into the solitary firm." 

(ibid.)という、疎外感、孤立感が払拭されて、連帯感が彼の内に確

立された事実に言及している、第2章のタイトルを最めこんだ箇所

であることはいうまでもない。

以上述べてきたように、冒頭では死の雰囲気を醸し出していた人

物が、フィービーとポリーという音楽とおとぎ話の雰囲気の精華と

いってよい存在との出会いを契機として、復活再生するという出来

事は、結局1ヶ月半程掛かつて実現したのであるが、それにしても

死から生への劇的に過ぎる変容が示されているといえないであろう
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第五章 MugbyJunctionについて

か。 50歳を迎えようという男が簡単に自己の殻を破って脱皮し、別

人に変身するということがあり得るだろうか。 MJがクリスマス物

に属する作品であったとしても、フィービーとポリーがし、かに魅力

的な存在であったとしても、そして彼女等から立ち昇る音楽とおと

ぎ話の世界が最良の感化力を発揮したとしても、自己の誕生日を忌

避する程孤独で暗潜たる半生に打ちのめされ、前途への展望も投げ

捨てていた人物が、こうも鮮やかに復活再生を遂げるとは、少し話

ができ過ぎてはいないか。こうした疑問や印象が湧いてくるのを抑

えることは到底できないだろう。しかし、だからといってディケン

ズがレドローと違って、パーボックス・ブラザーズの場合彼自身と

かけ離れた人間像を創造しているへということにはならないと思

う。むしろ逆にディケンズの悲劇的な側面を濃厚に反映している 8) 

といってよいのではあるまいか。

MJを AYRに掲載した以外、前年の10月に長篇 OurMutual 

Friendを完成させた直後の時期でもあり、 1866年のディケンズの

執筆活動は殆ど休止状態にあった。毎週刊行する AYRの編集と、

4月から6月にかけての30回に及ぶ自作の公開朗読会の巡業くらい

が目立つ活動といってよい。それも医者から心臓が弱っているとの

診断を受けて、強壮剤を服用しながらの巡業であったので、各都市

での公開朗読会を終えた後の彼の疲労や衰弱は激しかった。成人に

達してきた息子達を始めとする大勢の肉親や、愛人工レン・ターナ

ン9)などを扶養したり独立させたりするのに、多額の金銭を必要と

したので、無理を承知で多い時は3000人もの聴衆を前にしての公開

朗読会を、ディケンズは行わざるを得なかった。これによって圧倒

的な人気と莫大な収入を得たけれども、反面彼の健康が公演での緊
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張により大きく損なわれ、彼が「早過ぎる老年J
10
)を迎えたことは

想像に難くない。それで、 MJが翌年の1月下旬には265，000部を

越える未曾有の売り上げを記録するという朗報があったとしても、

ディケンズは心身共に4年後に訪れる死に向かつて、確実に衰え沈

みつつあったのである。

フィービーとポリーによって、自己の姿を投影させた、深く傷つ

き死神に魅入られていた中年男の魂が癒され救済されて、復活再生

を遂げるという奇跡物語を、ディケンズは MJの第1・2章にお

いて紡ぎ出したのであった。この空中の域にも似た美しくもはかな

い夢が音楽とおとぎ話という最上の雰囲気に包まれて展開されてい

ることが、作者デ、ィケンズの切なく激しい思い入れの表れであるこ

とはいうまでもない。

〔注〕

1) Cf.“in his mantle muffling up his face" Uulius Caesar， III， ii， 192). 

2) Gordon Spence，“The Haunted Man and Barbox Brothers" (The Dickensian， 

vol. 76， 1980， p. 150). 

3) Gordon Spe民 e，p. 156. 

4)同じような考え方は TheHaunfed Manにおいて、 Redlawが彼の病んだ魂を

救済する役割を演じる MillySwidgerを讃えて、“Your voice and music are the 

same to me." (Chrisfmas Books， p. 392)とし、っている言葉に示されている。

5) The Unc，ωηmercial Travellerの第15章“Nurse'sStories"にも同じような話が

出てくる。 CaptainMurdererなる人物が殺害した妻をベースにしてパイを焼い

て食べたのはよいが、床から天井まで達する程膨張して、遂に大音響と共に破裂

してしまう話である (pp.152-3)。

6) Cf.“… in heaven their angels do always behold the face of my Father which is 

in heaven." (Matthew， 18:10). 

7) Gordon Spence， p. 157. 

8)“… very close to the ‘tragic' side of Dickens's personality" (Philip Collins， 

Dickens aηdEduωfioη[London: Macmillan， 1965]， p. 180). 
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第五章 MugbyJunctionについて

9)ディケンズはエレンーターナンを1866年8月頃までにはウィンザーとイ一トンに

近いスラウ (Slough)に住まわせていたらしい (ADickens Chronology， p. 122)。

10)“a prematurely old man" (L. K. Webb， Charles Dickens [London: Evergreen 

Lives， 1983]， p. 89). 
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tain outside the great windows when it was foggy， the same 

rain pattering and dripping when it was rainy， the same foot-

marks of turnkeys and prisoner day after day on the same 

sawdust， the same keys locking and unlocking the same heavy 

doors， -through all the wearisome monotony which made me 

feel as if 1 had been Foreman of the Jury for a vast period of 

time，… the murdered man never lost one trace of his dis-

tinctness in my eyes， nor was he at any moment less distinct 

than anybody else. (465) (イタリックスは筆者)

それらの無限に続く10日の6日目の全ての単調さを貫いて 着席している全

く同じ判事達とその他の連中、 被告席の全く同じ殺人犯、テープソレに着いて

いる全く同じ弁護士達、法廷の屋根へ昇っていく全く同じ調子の質疑応答、裁

判長が動かすペンの主三旦斗ガリガリいう音、出たり入ったりする主三且1::廷

吏達、陽の光が差し込む日は主<ii-u[時刻に点される全三旦L明かり、霧の出
た日の大きな窓の外側の主<ii-u[霧のカーテン、雨の日のばらばらと降っては

ぼとぼとと滴る全三旦L雨、来る日も来る日も金三旦Lおが屑を踏む看守達と
被告の主i旦[足跡、全i旦L重い扉に差し込まれては外される主<ii-u[鍵一
長い年月ずっと陪審長を勤めてきたかのように私Iこ感じさせた全ての退屈極ま

りない単調さを貫いて、(中略)殺害された男の幽霊はその明瞭な輪郭をいささ

かも減ずることなく私の目に映じ続けたし、いかなる瞬間においても周囲を圧

倒して最も目立つ存在であったのである。(下線は筆者)

‘the same'を14回も繰り返し畳み掛けて使用することで、陪審長

として拘束されている裁判の抑揚を欠き変化の乏しい全ての動きに

対する主人公のうんぎりし閉口した心理状態と、それと鋭く対比す

る幽霊の執劫に不気味に迫って来る強烈な存在感とが鮮やかに浮き

彫りにされていて、作家としては衰えを感じさせないさすがと思わ

せる描写が展開されている。
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第六章二つの幽霊護と NoThoroughfareにつ

一方、末尾で異様な告白を行った被告の主人公に初めて接した時

の反応も常軌を逸脱したものであった。

As 1 stepped into the box， the prisoner， who had been looking 

on attentively， but with no sign of concern， became violently 

agitated， and beckoned to his attorney. The prisoner's wish to 

challenge me was so manifest， that it occasioned a pause， dur-

ing which the attorney， with his hand upon the dock， 

whispered with his client， and shook his head. (460-1) 

私が陪審席に進み出た時、それまで視線は向けていたが、関心をもっている様

子のなかった被告が、激しく興奮して、弁護士を呼んだ。被告の私を外せとい

う要求が極めて明白であったので、その為全ての動きが止まり、その問弁護士

は、被告席に手を掛けて、被告と小声で話をしながら、頭を振った。

この箇所に続く補足説明にあるように、名前すら知らない人物を陪

審員から外せというのであるから、無論認められることはあり得な

いけれども、この被告の態度も主人公との言葉では到底説明できな

い異常としか形容の住様のない結び付きを、十分に看取させるもの

である。

同様の反応は主人公の側からも示されている。それは陪審員とし

て召喚を受ける前のある朝、食卓で朝刊を広げてこの裁判で裁かれ

る殺人事件に関する記事を読んでいた際に出来する。

. when 1 laid down the paper， 1 was aware of a flash -rush 

-flow-1 do not know what to call it， -no word 1 can find is 

satisfactorily descriptive， -in which 1 seemed to see that 
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bedroom passing through my room， like a picture impossibly 

painted on a running river. Though almost instantaneous in 

its passing， it was perfectly clear; so clear that 1 distinctly， 

and with a sense of relief， observed the absence of the dead 

body from the bed. (457) 

朝刊を食卓に置いた時、何と呼んだら良いのか分からないし 私の語実力では

満足の行く説明はできないが私は光のきらめき 殺到奔流 に気が付い

た、ーその光の中で私は事件の現場である寝室が、急流に描かれたあり得ぬ絵

のように、部屋を通り抜けて行くのを見たような気がした。ほんの瞬時の出来

事であったけれども、それは極めて鮮明であった。余りにも鮮明であったので

私はくっきりと、安堵感とともに、ベッドに死体が無いのを認め得た程であっ

た。

新聞記事を読んだくらいでここまで鮮烈に殺人現場を幻視できると

は懐然、とさせられるが、それとともに現場にある筈の死体が消えて

いる事実に重要な意味が付与されていることを見落としてはなるま

い。殺された被害者が加害者への復讐を果たすまでは昇天を指向す

るどころか、逆に地上にとどまって怨念が凝集された幽霊と化し

て、加害者への報復に燃えて動き回ることと、それを実現する手段

として主人公を活用することを示していると思われるからである。

事実、主人公はこの幻視体験で参った両眼を休めるために窓外の風

景に視線を転じた時、当の幽霊を見ることになる。
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ond man followed him， at a distance of some thirty paces， 



第六章二つの幽霊請と NoThorlωghfareにつ

with his right hand menacingly raised. First， the singularity 

and steadiness of this threatening gesture in so public a 

thoroughfare attracted my attention; and next， the more 

remarkable circumstace that nobody heeded it. (ibid.) 

私は向こう側の通りを二人の男が、西から東へ進んで行くのを見た。彼等は連

なって進んでいた。前を進む男は肩越しにしばしば後ろを振り返って見た。後

を行く男は、 30歩ほどの間隔をおいて、威嚇するように右手を掲げて進んでい

た。まず何よりも、こんな公共の往来での異様でありかっ落ち着き払った威嚇

するがごとき仕草が私の注意を引き付けたのであった。次に、誰一人としてこ

れに気付くものがし、ないという更に注目すべき状況が、私の注意を引き付けて

やまなかったのである。

被害者の幽霊だけでなく、怯えながら前を進む加害者の幽霊までも

主人公を見ている。しかも彼一人の目にしか映らない状態におい

て。更に続けて“theybo出 staredup at me" (ibid.)という箇所で、

ごの二人の幽霊と主人公の聞の強い繋がりがより一段と露呈してい

る、といってよい。この時点では加害者も主人公もまだ何も知らな

いが、被害者の幽霊の狙い通りに事が運ばれていて、報復の執念を

生々しく見せつけた死体の消えた現場に続き、主人公にそのター

ゲットを幻視させるのが自ら出現して幻出させたこの第二のシーン

の目的なのである。殺人犯つまり加害者自身は巧みに殺人を遂行し

たつもりでいるかも知れないけれども、逮捕されて裁判で極刑に付

される運命は、彼個人の力を超えた全く与り知らない形でもう既に

定められていたのである。本人自身がほくそ笑んでいる問、その分

身たる幽霊、幻像が前途に待ち構える運命を想って恐怖におののい

ている、という恐ろしい話なのである。そして主人公も同様で、陪

審長として有罪の評決を述べる運命を被害者の幽霊により担わされ
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たからこそ、加害者、被害者と全く無関係でありながら、異常で身

の毛のよだっ体験を連続的にしなければならぬ羽目に陥ってしまっ

たのである。逮捕前の加害者の枕元に主人公の分身たる幽霊、幻像

が出現して、首にロ プを掛けたという末尾の落ちは、それの表れ

以外の何物でもない。しかも、殺人事件そのものの状況や内容、加

害者が殺人を犯した動機、被害者が幽霊と化して加害者への復讐に

執念を燃やす理由、といった背景的な説明が一切省略されているの

で、その分被害者の幽霊の怨念、妄執の底しれぬ不気味さと恐ろし

さが、より一層実り出しにされて迫って来る感じである。

それにしても、陪審長として裁判にかかわる運命の下にあったば

かりに、被害者の幽霊に付きまとわれ、おのが意志にかかわりなく

その魔力に誘導されるままに加害者を死刑に追い込むのに決定的な

役割を演じた主人公兼語り手の心理や内面は、如何なる状態にあっ

たのであろうか。普通だといずれにせよ強く深い衝撃を受け、それ

が後までずっと尾をヲ|し、て行く中で、一時的にせよ心身共に陥った

錯乱状態からの回復が大変であろうと思われる。だけれども、こ

の人物の場合はそうした気配は余り感じられない。「この極悪人」

(“this particular brutぷ) (456) と呼ぶ程、加害者への憎しみが激しかっ

たからであろうか。全ての発端であり根源でもある加害者・殺人犯

に対しては、「この極悪人の記憶は抹殺したし、」と述べてはいても、

被害者に対する同じような叙述は一切見あたらない。「お前が俺を

死刑に処した張本人だ」と加害者から面と向かつて言われた事実

が、抜き難い痕跡として記憶の中に残り続けることから逃れるため

に、その記憶の抹殺を願望しているというのは十分に有り得る話で

はある。しかしながら、それとともに記憶の抹殺を指向する姿勢は
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第六章三つの幽霊護と NoThoroughj包reにつ

加害者への憎念や嫌悪感などの激しい流れで、自己の内面を整理し

割り切りをつけたい、という心理作用を示しているのではあるまい

か。相手が殺人犯でいくら当然の報いとはし、え、一個の人間を死に

追いやった行為が重い負担となって、記憶に苦痛を与え続けること

は避けようのない運命であるからである。そうでないと、単調な生

活と消化不良のため休養を必要とする「病気ではないが健康でもな

いJ(458)状態にあった中年男が、叙述の展開やタッチがしっかり

と安定している手記をまとめ得る、というようなことは到底考えら

れない。そうとはいえ、 Saltの主人公兼語り手がこの異常体験を

通してその魂が死神に魅入られ、死の世界へ踏み込んで行ったこと

は確実である、と思われる。

E 

Saltに続き翌1866年 Signalが執筆された訳だが、前作と比較す

ると格段に高い知名度を持った作品であることは指摘するまでもな

い。わが国においても英米怪奇短篇集に必ずといってよい程収録さ

れているし、小池滋氏の優れた論考も発表されている 4)。この鉄道

にまつわる作品は当然、前年の 6月9日のステイプルハースト駅付近

でディケンズが遭遇した大事故との関連を考えなければいけない

が、それは小池氏の論考に譲るとして、 S留nalを一読してまず気

付くことは、同じ幽霊草に属する作品同士であっても、一年後の本

篇の方が Saltより死の雰囲気に覆われている度合いが、想像を絶

する程遥かに進行している、ということである。まるで死の世界そ

のものを描写したとしか思えない程、窒息しそうな息苦しい雰囲気
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に全篇が覆い尽くされた作品である、としかいいようのない感じで

ある。本篇も一人称体による叙述で構成されているが、語り手が主

人公を兼ねていた前作と違って、語り手 5)により叙述が進められて

いる当の相手、鉄道信号手が主人公であることは、今更述べるまで

もない。

ある夕方散歩をしていた語り手は偶然一人の信号手を発見する。

この人物は、一方の側に赤い信号灯と黒々と口を開けているトンネ

lレがあり、まるで地下牢のごとく日光が全然、射し込まない深い切り

通しにある番小屋にたった一人で詰めて、電信の連絡とか通過する

列車への手旗による連絡などの業務を日課として行っているのであ

る。その雰囲気は次のように説明されている。

…it had an earthy， deadly smell; and so much cold wind 

rushed through it， that it struck chi1l to me， as if 1 had left the 

natural world. (526) 

土くさい、死の臭いがした。そして冷たい風が強く吹き抜けるので、まるでまっ

とうな世界を後にしたかのごとく、私は寒気に襲われた。

これはまさに死の世界を写した叙述である。語り手はごごへ通じる

踏み段をつい降りただけで、死の世界へ入り込んでしまった感じで

ある。この世界に耐え、しかも孤独な勤務にも耐えられる人物とな

ると自ずと限定されてくる訳で、彼の眼前に居る信号手はまさに

うってつけの人物であった。若い頃は自然科学の講義を受けるなど

かなりの教育を受けたのに、身を持ち崩して零落し現在の状態にい

たり、浮上することなどこれまでの半生で皆無であった、というの
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第六章二つの幽霊諌と NoThoroughfare ~こつ

であるから。

次の夜再び会った時、ある月のでた夜、赤い信号灯の近くに

“Halloa! Below there! Look out ! " (530) と声を限りに叫び、

袖口で両眼を覆い隠す仕草をする幽霊が出現したということ。幽霊

の出現後6時間程して大事故が発生し、 10時間程して死傷者がトン

ネルを抜け 6)、幽霊が立っていた所を通って運ばれて行った、とい

うこと。そして、幽霊の出現と大事故は丁度 1年前の出来事であ

る、ということなどを信号手は語る。更に続けて、 6、7ヶ月前の

夜明け時又しでも幽霊が出現して、赤い信号灯の支柱にもたれ無言

のまま両手で両眼を覆い、悲嘆にくれる態度をとったこと。幽霊の

出現したその日にトンネルからでてきた列車の一つの窓の中の光景

に異常を認め、機関士に合図を送り急停車させて調べたところ、問

題の車室の若く美しい女性がその瞬間他界し、その遺体が番小屋の

語り手と信号手が位置している聞の床に置かれたこと、などを語っ

て聞かせる。信号手は更に言葉を続けて、三度目の出現を幽霊がこ

の1週間ずっと続けていて、例の赤い信号灯の所から彼に“For

God's sake， clear the way ! " (532) とか、“Belowthere! Look 

out! Look out ! " (ibid.) と叫び続け、手を振り、電信用の呼び鈴

まで鳴らし続ける、との説明を行い、言葉を続けて、三度目の出現

をした幽霊が残酷に執槻に付きまとって離れない理由を知りたい、

と苦悶の叫び声をあげる。前二回の経験からいっても、惨事が起こ

るのは確実であるだけに。

“If it came， on those two occasions， only to show me that 

its warnings were true， and so to prepare me for the third， 
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why not wam me plainly now? And 1， Lord help me! A 

mere poor signal-man on this solitary station! Why not go 

to somebody with credit to be believed， and power to act?" 

(534) 

「二度の機会において、幽霊がその警告が本当であることを示すためだけに出

現し、そして私に三度目の警告の備えをさせるために出現したのであれば、ど

うして今はっきりと私に警告してくれないのか。私は、おお、神よお助け下さ

い!この寂しい番小屋iこ勤務している一介の哀れな信号手に過ぎないのに!何

故信頼される名声を持ち、行使できる力を備えた人物に付きまとわないのか」

この「耐え難い程苦悶に端いでいる良心的な男の精神的拷問J(吋he

mental torture of a conscientious man， oppressed beyond endurance勺(ibid.)の

状態で悲痛な叫び声を発している信号手の姿は、作者ディケンズの

ものであろう。下敷きとなっている鉄道事故の有無にかかわらず多

数の死傷者の出た最初の惨事、若い女性の他界があった二度目の惨

事等は、全て1年前作者自身が遭遇し巻き込まれた例の鉄道事故の

記憶に端を発していることは明白である。深刻な衝撃が少しでも癒

されるどころか、ますます募る一方であり、全的に作者にとり付い

て、心身共に徹底的に苦しめ抜き衰弱させているのではないか、と

いう想念が涌いて来るのをどうにも抑えることはできないのであ

る。名声も力もあるディケンズが一介の無名の信号手の苦悶の叫び

声に託して描き出していることに、そうしたものが凝縮されて投影

されているように思われてならない。

次の日の日没時約束通り語り手は番小屋を訪れるのだが、この日

は“alovely evening" (535)であったという。これが信号手と始め

て出会った時の“anangry sunset" (524) と呼応し合っていること
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第六章二つの幽霊諌と NoThoroughfare Iこつ

は指摘するまでもない。語り手がそこで見出した物は信号手の死体

と数人の男達であった。夜明け時にトンネルの入り口で信号手を磯

いた機関土の口を通して、その最期は次のように説明される。

“1 said，‘Below there! Look out! Look out! For God's 

sake， c1ear the way ! ' 

1 started. 

“Ah， it was a dreadful time， Sir. 1 never left off calling to 

him. 1 put this aロnbefore my eyes not to see， and 1 waved 

this aロnto the last; but it was no use." (536) 

「私は叫びました、『そこの下にいる人! 気をつけろ! 気をつけろ!

後生だから、どいてくれ!Jlと」

私は標然とした。

「ああ、本当にこわかったですよ。私は彼に叫び続けました。この腕でこわ

さの余り両眼を覆い、そして最後まで腕を振り続けました。だが無駄でした」

‘1 put'で始まる箇所の‘beforemy eyes'と‘notto see'の聞に

AYRの原文7)ではあったコンマが削除されているが、あった方が

効果的であろう。この機関士の警告の叫びと目を覆う仕草が、幽霊

が信号手に対して示したものと全く同じものであることはもう述べ

るまでもない。三度目の出現をした幽霊が警告を発しその死を悲し

む仕草をした当の対象は、信号手に他ならなかったのである;もっ

とも彼の死顔はとても積やかであったといういhisface is quite com-

posed") (ibid.)。これが先述の‘alovely evening'と照応して、信号

手の魂が死を迎えて生前の不安と恐怖からやっと解放され、初めて

安らかな境地に到達できた事実を示していることも、述べるまでも
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あるまい。

Signalが「真の自己を抑制することの危険のアレゴリ J 8)であ

ることは指摘するまでもなく明らかであるけれども、デ、ィケンズは

ただでさえ衰えが進むおのが心身にとり付いて、不安と恐怖を与え

続け執劫に苦しめてやまない鉄道に対する自己の魂の平穏を願望し

て、本篇を創り出したのであろうか。そして、信号手の安らかな死

の描写には、そうした苦悶からの解放は死の形を通してしかありえ

ない、との想いが投影されているのであろうか。いずれにしても、

鉄道への恐怖がディケンズの死の歩みを加速させ、その結果として

死の影が重く深く彼を包み始めていたことだけは、疑うべくもない

事実である。

E
 

次にディケンズの最後のクリスマス物に属する作品である NT

をとり上げるが、本章で扱うのはその中でもディケンズ自身の手に

なる事実が確実である部分(全体の1/6の分量)に限定することと

したい。それは冒頭でも触れたように TheOvertureとActrnで
ある。その内 TheOvertureは作品の導入部にあたる箇所で別に

これということもない感じなので、 Actrnに焦点を絞ることにす
るが、ここで精彩を放っているのはマルゲリーテ (Mar即位ite)の存

在である。恋人ヴェンデイル (GeorgeVendale)が悪事の露見を恐れ

たオ ベンライザー(JulesObenreizer)により冬のアルプス山中で谷

底へ突き落とされたのであったが、彼女は男達に混じって救援隊に

参加してその現場へと駆けつける。そして、怯む男達を叱時激励し
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第六章二つの幽霊謂と NoThoro旬:ghfarefこっ

て、ロープでおのが身体を縛り谷底へ降ろさせる。

“Lower me down to him，…or 1 will dash myself to pieces! 

1 am a peasant， and 1 know no giddiness or fear; and this is 

nothing to me， and 1 passionately love him. Lower me down!" 

“Ma'amselle， Ma'amselle， he must be dying or dead." 

“Dying or dead， my husband's head shall lie upon my 

breast， or 1 wi1l dash myself to pieces." (637-8) 

「わたしをあの人の所へ降ろして下さい、(中略)降ろしてくれなければ自

分から飛び降りてばらばらになるわ!わたしは百姓娘で、目まいや恐怖とは

無縁の人間です。この谷はわたしにとって別に何でもありませんし、あの人を

心の底から愛してもいます。さあ、降ろして下さい!J 

「お嬢さん、彼は虫の息かもしくは事切れているかのどちらかですよ」

「虫の息であろうと事切れていようと、夫になる人の頭をわたしの胸で支え

てあげたいの、降ろしてくれなければ自分から飛び降りてばらばらになるわ」

マルゲリーテの自己犠牲の化身のごとき姿に、男達は“Sheis in-

spired" (637) と感嘆の声をあげつつ力を合わせてロープをたぐり、

彼女を突き落とされたヴェンデイルが横たわっている谷底へ降ろし

たのである。谷底へ着いた彼女は様子を尋ねる男達に対して、意識

はないが心臓の鼓動はしっかりしていると答え、更に次のような叫

び声をあげる。

The c可 αmeup:“Upon a ledge of ice. It has thawed 

beneath him， and it will thaw beneath me. Hasten. If we die， 

1 am content." (638) 
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叫び声が上がって来た、「氷の棚よ。あの人を支えている氷が溶けているわ、

わたしの氷もきっと同じことよ。急いで。あの人と一緒に死ねるのなら、本望

よ」

この一途で純粋な愛の力が効を奏したのか、男達の一人が呼びに

行った救援隊の力で彼女とヴェンデイルは無事引き上げられたが、

狂喜乱舞する周囲の興奮の中で、彼女の神経は愛する男一人に注が

れていた。

She broke from them aU， and sank over him on his litter， 

with both her loving hands upon the heart that stood sti11. 

(639) 

彼女は救援隊の人々から身を離して、担架の彼の上にかがみこみ、脈拍の停

止した心臓に愛の両手を当てた。

これはまさに愛の力により死からの蘇りという奇跡が実現すること

を予感させる場面であり、この描写で ActI11も幕となるのであ

る。

N 

NTを除くと1867年のディケンズの活動は殆ど自作の公開朗読

の巡回公演で占められている。鉄道への募る一方の恐怖心9)を無理

矢理抑えつけて、 1月15日から 5月13日にかけて52回の巡業を実施

している。その聞の4月18日30年来の盟友クラ クスン・スタン

フィ ルドが他界する、という悲嘆の極みとしかいいようのない出
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第六章二つの幽霊諌と NoThoroughfareにつ

来事10)が持ち上がっている。そして、 12月2日から翌1868年4月20

日にかけて75回の巡回公演をアメリカで行うために、 11月9日イギ

リスを出航して19日ボストンに到着後、この地を皮切りとしてアメ

リカ各都市での巡業を強行している。急、に多額の出費山が必要にな

り、ジョン・フォースターなどの強い反対を押し切って実行に移し

たのであるが、案の定体調は悪化の一途を辿るばかりであった。 8

月に専門医の診察でパニオンから丹毒を併発した状態にある、とい

い渡されていたところへ、アメリカへ渡つての公開朗読の巡業とい

う無理を重ねたものだから、どうしようもない状態に落ち込んでし

まった。ひどい風邪を引き、喉彦の調子も神経も至って不調で、ク

リスマスシーズンにニューヨークで医師から公開朗読をしばらく休

止したらどうか12)、と勧告されるまで悪化し衰弱してしまったので

ある。幾ら経済的な理由から有利な条件に乗せられたにせよ、重度

の鉄道恐怖症を抱え込んでいる中で、弱り果て衰えきった身体に鞭

打って遠くアメリカにまで足をのばして、半年間に及ぶ強行日程の

自作の公開朗読の巡回公演を組んだ結果、疲労困憩したあげく心身

共に衰えきった状態で、異郷の地での孤独なクリスマスを迎えると

は、何とも痛ましい限りではある。もっとも、アメリカでなくとも

母国イギリスの何処に居ょうと、ディケンズを多少なりとも支え得

る存在が果たして居たかどうかは甚だ疑問である。エレン・ターナ

ンを始めとする女性群像に焦点を絞ってみたところで、事情は変わ

らない。

そうした目で見た場合、 NTにおいて浮き彫りにされているマ

ルゲリ テの自己を犠牲にすること脅恐れない激しく一途な愛で、

愛する男を死の窮地から救出し蘇らせる気高く高貴な姿は、何とも
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象徴的である。作者デ、ィケンズのこうした理想の女性像を希求して

やまない心情、内面を痛い程感受することができるからである。生

身の女性達から彼の魂を癒す存在が出現し得ぬ以上、そのような存

在はメアリ ・ホガース以外には考えられない。だが、彼女は霊的

存在と化して、ディケンズの内面、記憶の世界だけに存在していて、

それが作品に投影されて叙述され描写されているだけのことで、

却って恐ろしいばかりの孤独の悲哀や寂塞感が迫って来るばかりで

ある。

Saltと Signalという二つの幽霊謹の上に NTを重ねると、

幻、夢という形で献身的な愛による癒しという奇跡を願望し希求す

るデ、ィケンズの姿が浮かび上がって来て、 1867年のクリスマスにお

ける現実の姿をオーヴァーラップさせると、その落差の余りの大き

さに言葉が出ないくらいである。

〔注〕

1 )以下 Saltと略す。

2)以下 Si担alと略す。

3) Deborah A. Thomas， Dickens and the Short Story， p. 152. 

4)小池 滋『ディケンズー19世紀信号手 Jl (東京:冬樹社， 1979年)， pp.14一

22，49-540 
5) MJの第1・2章との関連で考えると、 Signalの語り手はBarboxBrothersと

も Jacksonとも呼ばれている人物であるが、本篇は内容的には独立した作品で

あるので、その辺は余り拘る必要はないように思われる。

6)この第一の事故の設定が1861年8月25日にロンドン=ブライトン線の Clayton

トンネル内で23名の死者を出した事故とよく似ている、という指摘がある (T

S. Lascelles，“The Signalman's Story -Had Dickens any particular tunnel in 

mind?-" [The Dickensian， vol. 56， 1960， p. 84J)。

7) The Extra Christmas Number of A YR， vol. 16， p. 25. 

8)“an allegory of the dangers of repressing the廿ueself" (Gwen Watkins， 
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第六章二つの幽霊護と NoThoroughfareにつ

Dickens in Search of Himselj， p. 140). 

9) 1867年2月19日付けの GeorginaHogarth宛の書簡を参照のこと (TheLetters 

of Charles Dickens， vol. III， p. 508)。
10)ディケンズは AYRの6月1日号に“TheLate Mr. Stanfield"と題する、長

年のかけがえのない親友を失った悲しみで一杯の追悼文を発表している (AYR，

vol. 17， p. 537)。
11)“the‘enormous' expenses" (A Dickens Chronology， p. 126). 

12) 1867年12月26日付けの MaryAngela Dickens宛の書簡を参照のこと (The

Letters ofC加rlesD帥 ens，vol. III， p. 589)。
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あとがき

本書はここ三年間に発表した論文に加筆修正を施した第一-二-

三・五章と、新たに書き下ろした序章・第四・六章から構成されて

いる。全体のスタイルの統ーをはかることに極力留意したが、表現

の不統一、同一事項への言及の繰り返しなどの完全な払拭はどうに

も不可能で、不首尾な点、が残ったことに関しては、御寛恕頂きた

い。使用した四篇の論文のタイトルと初出は次の通りである。

f第一章] Charles Dickensの TheHolly-Tree (1853)について

一“Inns"の回想をめぐる叙述の考察を中心として

(安田女子大学紀要第19号， 1991) 

[第二章] 1857年の CharlesDickens 

- The Perils 01 Cerlain English Prisonersの考察を通してー

(英語英米文学論集第2号， 1993) 

[第三章] Charles Dickens: The Haunfed House (1859)にっし、て

一叙述と作家の関係をめぐってー

(W英語英米文学点描』所収，渓水社， 1991) 

[第五章] Charles Dickens: Mug.砂Junction
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一主人公 BarboxBrothersの再生をめぐってー

(河井遁男先生退官記念『英語英米文学研究』所収，英宝

社， 1993) 



あとがき

また、本書で扱ったクリスマス物の作品群と同じ時期に発表され

た長篇群との関連性については、これからの課題として考察を進め

て行かねばならないテーマであり、機会があれば何らかのまとめを

してみたいと考えている。そうしたテーマへつなげる一里塚として

本書をまとめてみたが、著名な長篇群の影に隠れて言及されること

の少ないクリスマス物の作品群へ照明を当てて、私なりの一貫性を

持った分析と考察を展開してみたところに多少なりとも独自性が出

ていれば、望外の幸せというものである。

翻訳の類はこれまで手掛けたこともあるが、こうした「論考」の

上梓は初めてのことで、不慣れのためかなりの苦労やとまどいは避

けられなかった。だが、私なりのディケンズ観を整理し構築する上

では極めて有効な作業を経験することができた訳で、後は中味がど

うかということになるが、大方の思J障のない御意見と御教示をお願

いしてやまない次第である。

私事になるが、デ、ィケンズの生涯と文学について恩師である故田

辺昌美先生から賜った学恩に改めて感謝申し上げるとともに、先生

の御冥福を心よりお祈り申し上げる。

本書の出版は安田女子大学研究助成に負うところが大きい。河野

員学長はじめ、関係各位の方々に深い感謝の意を表したい。

最後に、大学の同期生で、小著の出版を快くお引き受け頂いた渓

水社の木村逸司社長にもお礼申し上げる。

1993年10月

篠田昭夫
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