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アザロの到着地にいたのは、われわれのほうだった          

２００９年６月２０日 栂 正行（中京大学） 

 

Ⅰ 青いサングラスと亀 「青いサングラスの話」（原文４８２－８４） 

Ⅱ ベン・オクリの半生と作品 一九八九年 『花と影』（アザロものとして再編）、一九八二年 『内部の風景』（『危

険な愛』として再編）、一九八六年 『神殿での出来事』（短編集）、一九八八年 『新たなる戒厳令下の星空』（短編集）、

一九九一年 『飢えたる道』（邦訳『満たされぬ道』、精霊の少年アザロを主人公とする小説）、一九九二年 『アフリカ

ン・エレジー』（詩集）、一九九三年 『魅惑の歌』（アザロを主人公とする小説）、一九九五年 『見えざる神々の島』

（イタロ・カルヴィーノ風の不思議な島の話）、一九九六年 『天空の鳥』（評論集）、一九九六年 『危険な愛』（画家

オモヴォを主人公とする小説）、一九九七年 『自由になる方法』（評論集）、一九九八年 『無限の富』（アザロを主人

公とする小説）、一九九九年 『メンタル・ファイト』（詩集）、二〇〇一年 『アルカディアにて』（アルカディアを主

題にドキュメンタリー映画を撮るグループの人々のアルカディア観）、二〇〇七年 『スターブック』（ある王子の物語）、

二〇〇九年 『自由をめぐる話』 

 

参考文献（レイアウトの関係でここに） 

ベン・オクリ 

Incidents at the Shrine, 1986, Vintage, 1993., Stars of the Late Curfew, London,1988., The Famished Road, 

London, 1991.（引用翻訳は金原瑞人訳を用いた）, African Elegy, London,1992., Songs of Enchantment, London, 1993, 

Astonishing the Gods, London, 1995., Dangerous Love, London, 1996., Birds of Heaven, London, 1996., A Way of 

Being Free, London, 1997., Infinite Riches, London, 1998., Mental Fight, London,1999., In Arcadia, London, 2001., 

Starbook, London, 2007., Tales of Freedom, 2009., Brenda Cooper, Magical Realism in West African Fiction, 

Routledge, 2004. 

 

引用⑨(レイアウトの関係でここに) We searched for mum everywhere.（中略）No one had seen her and 

no one knew who we are talking about.（中略）Then he[dad] began wandering the confusing streets, the 

dirt tracks, the rough pitted road, turning down blind alleys, backstreets, rutted pathways, roads that 

curved on themselves, following what he imagined to be the secret trail that mum took when she went 

hawking her meager wares.  How we wandered that day!  The world seemed to be the nightmare of 

streets, a fiendish labyrinth of paths and crossroads devised to drive human beings mad, calculated to 

get us lost.  The world seemed to be composed of recently invented byways and tracks and dirt-roads 

created by the endless desire of human beings of shortcuts that elongate journeys, roads that start to 

induce their own peculiar form of dreaming on the exhausted soles of the feet.  There are demons 

lurking underfoot in all the streets of the world that love to take men on terrifying unintended 

journeys. (Ben Okri, Songs of Enchantment, p.32 )  

 

Ⅲ リアリズムとマジックリアリズムの間の往還  
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表１ ベン・オクリの作品 

 

リアリズム的 マジックリアリ

ズム的 

リアリズム的 マジックリアリ

ズム的 

詩集 評論 

ナイジェリア ナイジェリア ロンドン、パリな

どヨーロッパ 

具 体 名 の な い

「島」や「王国」

  

   『スターブック』

（０７） 

  

  『アルカディア

にて』（０１） 

   

    『メンタル・ファ

イト』（９９） 

 

 『無限の富』（９

８） 

    

     『自由になる方

法』（９７） 

『危険な愛』（９

６） 

    『天空の鳥』（９

６） 

   『見えざる神々

の島』（９５） 

  

 『魅惑の歌』（９

３） 

    

    『アフリカン・エ

レジー』（９２） 

 

 『飢えたる道』

（９１） 

    

『新たなる戒厳

令下の星空』（８

８） 

     

『神殿での出来

事』（８６） 

     

『内部の風景』

（８１） 

     

『花と影』（７９）      
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Ⅳ 「差し引いて読む」ことと「付け足して読むこと」 

表２ 用語と作家、作品世界とのかかわり 

「近代」という用語のわかりにくさ  

作家 作品世界 

○ディケンズ ○『荒涼館』 

×→○ナイポール ×『ビスワス氏の家』 

×→○オクリ ×『飢えたる道』 

『魅惑の歌』 

『無限の富』 

Ⅴ 道の作家たち 

表３ 道の作家たち 

作家 作品 出発地 道 到着地 

ディケンズ 『オリヴァー・ツイス

ト』 

   

ディケンズ 『大いなる遺産』のウ

ェミック 

ジャガーズの事務所 ロンドンの道 父と婚約者の待つ家 

ディケンズ 『荒涼館』のリチャー

ド 

荒涼館 さまざまな住居（ただ

し横着なリチャード

は道を歩かない？） 

裁判所に近い住居 

キプリング 『キム』のキム    

チュツオーラ 

（精霊というオクリ

的要素） 

『やし酒のみ』 父の農園 森の中の道 やし酒つくりのいる

ところ 

アチェベ 

（アビクというオク

リ的要素） 

『崩れゆく絆』 父の村（英雄） 母の村（七年間） 父の村（自殺） 

ショインカ 

（道というオクリ的

要素） 

『ロード』 イバダン→ラゴス 

ラゴス→イバダン 

芝居の演出のために

車で往復 

The right foot for 

joy, the left, dread 

And the mother 

prayed, Child 

May you never walk 

When the road 

waits, famished.  

 

 

ナイポール 

（道に住む人々） 

『ミゲル・ストリー

ト』の少年 

ミゲル・ストリートに

ある母の家 

ミゲル・ストリート ロンドン 
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ナイポール（帰郷の航

路） 

『ミドル・パッセー

ジ』のナイポール 

イギリスから逆方向

の旅に出る（帰郷） 

航海。船の乗船者を克

明に描写 

トリニダードと四つ

の地域 

ナイポール（不毛なド

ライブ） 

「自由の国で」『自由

の国で』とロッシュ 

会議会場の首都 アフリカの道 勤務地 

ナイポール（プジョー

で東から西に道をた

どるサリム） 

『暗い河』のサリム アフリカ東海岸 プジョーでアフリカ

の道を東から西へ

（『闇の奥』のマーロ

ウと逆方向） 

キサンガニ（そしてロ

ンドン） 

ナイポール（ナイポー

ルが道をたどり到着

した場の克明な描写） 

『到着の謎』の私 トリニダード 世界中の道の旅 ウィルトシャー 

ナイポール（トリニダ

ードを出て、棺に入れ

られトリニダードに

戻ったブレアの話な

ど） 

『世の習い』のブレア トリニダード アフリカ（ブレアのた

どった具体的道の記

述なし） 

トリニダード（埋葬）。

ブレアの無言の帰郷

に自分を重ねるナイ

ポール（キャリル・フ

ィリプス説） 

引用① 「ニュー・アカデミズムの形成に文化人類学が中心的な役割を果たした。未開社会の共同体の生活風景の中に

入り込んで、『彼ら』の世界観を見聞し、『我々』に伝えるという役割を果たすというイメージのある『文化人類学者』

は、もともと異能・異質の存在、もっと言えば、『トリックスター』あるいは『異人』と見られていたきらいがある」。

（仲正昌樹『日本の現代思想』、NHKブック、195頁） 

Ⅵ ベン・オクリ主要作品の道 

表４ オクリの作中人物はどこにたどりついたか？ 

作品 作中人物 ２１世紀の日

本のディケン

ズ読者の姿勢

出発地 道 到着地 備考 

「橋の下の笑

い」『神殿の出

来事』 

一人称の語り

手「ぼく」、父、

母、少女モニ

カ、兵士たち 

差し引いて読

む（近代化以

前のナイジェ

リア） 

寄宿学校（少

女時代のモニ

カの記憶） 

戦場の道 

兵士に連れ去

られる人々 

父、母、モニ

カのいる町 

モニカも最後

に兵士に連れ

去られる 

『 飢 え た る

道』 

アザロ、父、

母、マダム・

コト、写真屋、

家主、精霊の

王、精霊たち、

イエロー・ジ

ャガー、グリ

付け加えて読

む（読者は精

霊の世界を想

像して作品を

読む） 

精霊の世界の

偉大な王のい

る精霊の国 

森の中の道 

工事現場 

父、母のいる

一 部 屋 の 住

居。ベッドと

テーブルと椅

子とマット。

炊事場とトイ

レは共同。 

アザロの到着

地にいたのは

われわれだっ

た 
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ーン・レパー

ド、黒猫、借

金取りたち、

白い服の男、

貧乏党員、金

持党員 

『魅惑の歌』 『 飢 え た る

道』に同じ 

付け加えて読

む（読者は精

霊の世界を想

像して作品を

読む） 

    

『 見 え ざ る

神々の島』 

一人称の語り

手「ぼく」、さ

まざまな声の

持ち主、女、

第一の師、第

二の師、第三

の師 

非リアリズム

世界 

故郷（はじめ

は羊飼いにな

ろうとした）

海という道の

七年間の航海

見えざる神々

の島 

イタロ・カル

ヴ ィ ー ノ の

『見えない都

市』、ナイポー

ルの『到着の

謎』につなが

る。 

『危険な愛』 オモヴォ、イ

フィー、ドク

ター・オコチ

ャ 

差し引いて読

む（近代化以

前のナイジェ

リア） 

故郷 街の迷路でイ

フィーを追う

その後、故郷

を離れる 

故郷に戻りイ

フィーの死を

知る 

イフィーの死

後、絵を描く

ことで情熱を

昇華。恋愛を

描くことの不

得手なオクリ

『無限の富』 『 飢 え た る

道』に同じ 

付け加えて読

む（読者は精

霊の世界を想

像して作品を

読む） 

    

『アルカディ

アにて』 

ドキュメンタ

リーの撮影ク

ルーたち 

アルカディア

の探求の現代

小説 

倦怠感漂う日

常生活の場ロ

ンドン 

一行を乗せた

列車がたどる

鉄の道 

ギリシャ、ア

ルカディアに

至らず、スイ

スに向かう途

上で終わる 

作中人物それ

ぞれのアルカ

ディア告白 

『スターブッ

ク』 

王子、王、乙

女 

非リアリズム

世界 

宮殿 森の中の道 森で出会った

乙女との結婚 

恋愛を描くこ

と不得手 



 6

引用② モニカの顔は青ざめていた。まるでモニカが自分の体から長い旅に出たかのようだった。（「橋の下の笑い」『神

殿の出来事』） 

Ⅶ 『飢えたる道』 

引用③ 初めに川があった。川は道になり、道は枝分かれして全世界に広がっていった。道はかって川だったから、い

つも飢えていた。 

その始原の地では精霊たちが、生まれる前の子供たちとまじりあって暮らしていた。 

（中略） 

ぼくたちの幸せが大きくふくらむにつれて、生まれるときが近づいてくる。そしていよいよ生まれかわるときがくると

最初の機会をとらえてこの精霊の世界に戻ってくるという約束をする。 

（中略） 

その誓いを立てた者は、生者の世界で「アビク」、つまり「精霊の子」と呼ばれる。人間がみんなぼくたちに気づくとい

うわけではない。（原文３、翻訳上巻９－１１頁） 

表５ 『飢えたる道』の舞台と作中人物 

 精霊の世界 

始原の世界 

死者の世界 

現実の世界 

生者の世界 

場（舞台） 森 

森のなかの道 

川 

七つの山 

街 

人の住む場の道 

市場 

母の屋台 

アザロの通う学校 

父の働く集荷場 

建設現場 

空き地 

鉄塔 

高速道路の始点 

 

人または精霊 

（どちらか一方の世界の住人と決め

付けることが困難な作中人物多数） 

精霊 

道の神 

道の王 

偉大な王者 

黒猫 

グリーン・レパード（父の対戦相手）

イエロー・ジャガー（父の対戦相手、

精霊の世界からやってきたボクサー）

白い服の男 

アザロ 

父（ブラック・タイガー） 

母 

マダム・コト 

写真屋 

家主 

借金取り 

金持党員たち 

貧民党員たち 
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エイド（アザロの親友） 

少女 

雨の女王 

薬草医 

引用④ ぼくはどこにいけばいいかわからず、通りをあっちにいったりこっちにきたりしていた。あたりにはネズミの

焼けるにおいがまだ強烈に残っていたので、森のまわりを歩いてみた。そこを通っていた何本もの小道はもう太い通り

になっている。ぼくは長いこと散歩するうちに突然、別の世界に飛びこんだ。まさかこんなところがあるとは思っても

みなかった。その世界では森は征服しつくされ、残っているのは木の切り株と、にじみ出る樹液だけだ。大地から何本

もの木の柱が突き出ていて、電線が空を走って、地面のケーブルまでのびている。（原文２７７、翻訳下巻１８頁） 

引用⑤ 「おそらく、道が完成してしまうと、もうすることがなくなり、夢が消えて、未来もいらなくなってしまうか

らだろう。完成してしまえば、退屈のあまり、滅びるしかない。道は、連中の魂なんだ。その魂は、連中の歴史そのも

のなんだ。だから、道がかなりできてしまったり、連中が予言をわすれかけて道が完成したと思いこみそうになると、

いろいろなことが起こる」（原文３２９－３３、翻訳下巻１０７頁） 

引用⑥ 「道の王が地面の下からうなる声は聞こえてきたらしい。こうして、道の王はこの世界のあらゆる道の一部に

なったというわけだ。道の王はいつも飢えている。そしていつまでも飢えているだろう。だからこの世界で、いろいろ

な事件が起こるんだ」（原文２５８－５９、翻訳上巻４３２頁） 

引用⑦ 自分自身を、今までとは違う目でみなくてはならない。（中略）わけわれの飢えは世界を変えることができる。

（中略）すべての道は死に通じているが、何本かは、決して終わることのないものへと通じている。素晴らしいものへ

と。（原文４９８、翻訳下巻３８７頁） 

Ⅷ 『アルカディアにて』 

表６ それぞれのアルカディア 

『アルカディアにて』の作中人物 職業 

撮影旅行での担当 

それぞれがパリのイタリアン・レスト

ランで語ったアルカディア 

プロプル（男性） 機材 金 

サム（男性） カメラマン 探求行為 

ジュート（女性） 経理 仕事 

ジム（男性） 監督 グルに学ぶこと 

ハスク（女性） オーガナイザー 愛 

ライリー（女性） アシスタントカメラウーマン 夏の海で泳ぐこと 

ラオ（男性） インタヴュアー 死を意識しての生 

ミスルトウ（女性） ラオの友人、画家 旅、絵を描くこと 

マラッソ（男性） 企画全体を統括する謎の人物、作品に

姿を見せず 

不明 

ルーク（男性） ユーロスターの運転士 パリ郊外の小さな庭 

オデッサ（女性） ルークの妻 ルークに同じ 

ルーブル美術館の館長 美術専門家 だれもいない博物館（陳列物を独占）
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Ⅸ 小説の力：アザロ三部作と『アルカディアにて』 

表６ 手法の異なるふたつの作品 

 『飢えたる道』、『魅惑の歌』、『無限の

富』 

『アルカディアにて』 

主人公 七歳のアビクの少年アザロ 思索的な男ラオ 

移動 往還的 直線的 

目的地 現実世界（父と母のいる場） 死を意識した上で現実を生きること 

ジャンル 小説的 非小説的 

時代設定 プレモダン ポストモダン 

大学 いまだ父の壮大な夢の中にしかない 倦怠 

道 具体的 やや抽象的（ユーロスターの走る線

路） 

入れ子構造 父の語る「道の王」の話 

母の語る「アフリカを出る一本の道」

の話 

作中人物たちのアルカディア観 

ウェルギリウスとプッサン 

美術館長とラオの対談 

ディケンズとの関係 ディケンズ的 非ディケンズ的 

引用⑧ 「いま私たちが『文学』と考えているもの、とくに小説は成立期をブルジョアジーの台頭とともに

していて、ブルジョアジー的人間形成を反映し、またその形成に大きな役割を担ったわけです。そして小説

の主流は内へ内へと進み、内面たるものを作り出していった。豊かな内面と個人主義とは互いを前提として

いて、個人の力ではどうしようもない外界、エネルギッシュで俗悪な資本主義社会からセンシティブな内面

は尻込みし、疎外感に浸ることになります。ここでいう『疎外感』とは前近代的なしがらみから解き放たれ

た個が味わえる唯一の自由の形態、つまり、内面の自由です。（別段落）日本の近代主義を象徴する私小説

は、主に生活に不自由せぬ男性の心理を探求してきました」。（ノーマ・フィールド『小林多喜二』、岩波新

書、２００９年） 

作家 作品 時代設定 発表年代  

ヴィクラム・セート 『婿探し』 １９４０年代 １９９３年 インドの独立 

ロヒントン・ミストリ

ー 

『絶妙の

バ ラ ン

ス』 

１９４０年代 １９９５年 インドの独立 

V・S・ナイポール 『ビスワス氏の家』 １９５０年代 １９６１年 トリニダードの独立 

シヴァ・ナイポール 『蛍』 １９５０年代 １９７０年 トリニダードの独立 

ベン・オクリ 『飢えたる道』 １９６０年前後 １９９１年 ナイジェリアの独立 

 

Ⅹ 先行作家の呪縛 


